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 Titre: « Esthétique et Éthique: un itinéraire interprétatif, à la lumière de la recherche des 
valeurs dans la pensée de Ingarden, Tischner, Levinas » 
 
La recherche trace un itinéraire à partir de la découverte de la force de l’amour dans le Cantique 
des cantiques, où toute la figure humaine est donnée à travers l’esthétique, jusqu’à l’agonie de la 
mort de l’autre, où seule l’éthique, le nom sévère de l’amour, veille; à travers les contradictions d’un 
esprit humain qui, bien qu’en tendant vers le bien, la beauté, le bonheur, est totalement traversé par 
les ténèbres de sa finitude, du mal, du malheur. La conscience amène à la création d’un monde qui 
trouve dans la beauté sa préfiguration essentielle et dans le Bien sa manifestation fondamentale. 
L’éthique doit se traduire dans une responsabilité envers l’autre, dans l’histoire. Cette immersion 
dans la réalité sauve la dimension éthique et esthétique de la tentation d’absolutiser le fini. Ce travail 
analyse la proximité et la divergence entre la dimension esthétique et éthique dans des moments 







Title: « Aesthetics and Ethics: an interpretative path in the light of the search for values 
in the thought of Ingarden, Tischner, Levinas » 
 
The research is an itinerary from the discovery of the force of Love in the Song of Songs, where 
the human figure is given entirely through aesthetics, right to the agony of the other’s death, where 
ethics, the Severe Name of Love, is the only guard left; a journey through the contradictions of 
human mind, that, though aiming at Good, Beauty, Happiness, is completely immersed into the 
darkness of its finiteness and into evil. The consciousness leads to the creation of a world whose 
essential prefiguration is the Beauty; whose fundamental expression is the Good. Ethics must 
translate itself in responsibility towards the other, in the history. This immersion into reality 
preserves the aesthetic and ethic dimension from the temptation of absolutizing the finite. In this 
work, the proximity and divergence between the aesthetic and ethic dimension is analysed, with 
reference to significant moments of the philosophical reflection, namely in the thought of Ingarden, 
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La recherche trace un itinéraire interprétatif qui a son origine dans la découverte de la force 
mystérieuse de l’extase amoureuse dans le Cantique, ainsi que dans les oeuvres classiques de la 
pensée platonicienne, de cette force qui anime l’Univers entier et qui peut être aperçue seulement par 
celui qui, en gardant un cœur passionné et un esprit pur, est encore capable d’apercevoir 
l’enchantement suscité par les sons, les couleurs, les formes de la nature, du corps humain, d’un 
visage. A partir de l’anthropologie biblique, vue en filigrane derrière les figures - les nefesh haijah, 
union d’âme et du corps - du Cantique, là où, à travers l’approche esthétique, la totalité de la figure 
humaine est donnée, jusqu’à l’agonie de la mort de l’autre, là, où seule l’éthique, le nom sévère de 
l’amour, veille: un itinéraire à travers les contradictions d’un esprit humain qui, même en tendant 
envers le bien et la beauté, est totalement traversé par les ténèbres de sa finitude et du mal. La 
réflexion se poursuit dans la découverte du lien qui unifie très profondément désirs et espoirs, dans 
leur projection visionnaire dans l’imagination, et, à travers la prise de conscience, à la création dans 
l’œuvre artistique d’un monde qui trouve dans le désir de la beauté et de l’harmonie sa préfiguration 
essentielle, et dans le désir du Bien, sa manifestation fondamentale. 
Une manifestation, celle de l’éthique qui ne peut pas se limiter à une orientation intérieure, qui 
doit s’exprimer dans des actes moraux, dans une responsabilité envers l’autre, dans l’histoire. 
Cependant, cette expérience, même si elle tend infiniment vers la ‘perfection’ et le bonheur est tout à 
fait traversée par les ténèbres du malheur et du mal. Mais, par contre, cette immersion dans la réalité 
sauve la dimension esthétique et la dimension éthique de l’unilatéralité et l’ouvre à la recherche 
d’une signification plus profonde à découvrir dans l’existence. 
Ce travail de recherche analyse les intersections, les points de proximité et les points de 
divergence entre la dimension esthétique et la dimension éthique, ces deux façons d’apercevoir, de 
‘sentir’, d’entendre, de se rapporter à l’existence, dans des moments significatifs de la pensée 
philosophique, et particulièrement dans la pensée de Ingarden, Tischner et, mutatis mutandis, 
Levinas, aussi que dans toute réflexion, dérivées des sources classiques, bibliques, des pages 
profondes des textes littéraires: elles se croisent, mais ainsi se diversifient, prennent des chemins 
différents, dans des moment cruciaux de l’esprit humain. 
Les valeurs esthétiques et éthiques sont porteuses d’une vérité lumineuse, qui essaie d’apporter 
quelques réponses et une consolation. De cette recherche, ou découverte ‘de valeurs’ - même si on 
ne peut pas réduire leur pensée à une pensée des valeurs - est témoignage prégnant la philosophie de 
Ingarden et Tischner. Dans la pensée de Levinas, l’éthique est conçue comme la philosophie 
première, car l’éthique concerne d’une façon très profonde toute humanité; ce qui ne signifie pas 
qu’elle soit tout à fait naturelle, même si inscrite dans toute humanité, ce qui fait qu’un 
commandement, trace d’une promesse faite par l’Eternel à son peuple, a été donné pour que la 
relation éthique soit gardée. 
Ingarden croyait que l’homme se réalise pleinement dès qu’il poursuit la beauté, le bien, le vrai. 
Il croyait que l’homme est en lui même une énergie spirituelle douée d’une liberté intérieure et que 
pour la garder il est disposé à risquer son existence même. Il croyait que la présence des valeurs 
morales dans les oeuvres littéraires, théâtrales, poétiques, etc. lui conférait une intensité, une 
profondeur, une hauteur expressives incomparables. Il croyait dans la puissance de l’émotion, 
suscitée dans l’âme humaine par l’enchantement de la beauté et lui assignait un rôle important dans 
toute ‘contemplation’ esthétique, avant toute réflexion. Même s’il aimait profondément l’art, la 
littérature, le théâtre, la musique, aux quels il a consacré tant de recherches esthétiques, ses essais 
d’argument moral, brefs, une partie desquels esquissée, nous révèlent la profonde importance qu’il 
assignait à la dimension éthique, et particulièrement à la reconnaissance de la responsabilité de 
l’homme, corollaire nécessaire de toute liberté. Dans cet essai, Über die Verantvortung, écrit 
pendant la guerre, Ingarden y soutient la nécessité morale de reconnaître l’homme comme le sujet de 
l’histoire, sujet responsable du cours des événements. Il y affirme comment seulement un homme 
réel, concret, peut être reconnu comme le sujet de l’histoire, c’est à dire responsable de ses actes. 5 
 
 
Tischner voyait dans l’expression artistique, avant tout, l’expression génuine et sincère d’une 
naturalité, d’une liberté intérieure qu’aucune dictature ne pourrait éteindre. Il y apercevait aussi des 
risques intrinsèques, les mêmes de toute tentation, tout à fait humaine, de divinisation des 
dimensions finies, mais particulièrement forts dans toute esthétique car la fascination profonde de la 
beauté séduisante, le ravissement de la sensualité esthétisante peuvent détourner l’homme de toute 
reconnaissance des responsabilités éthiques envers l’autre homme. Dans toute réflexion de Tischner 
est présente une urgence morale, la recherche de réponses, pour soi, pour les autres, qui pourraient 
‘guérir’ la maladie de la contemporanéité, un manque d’espérance qui mine de l’intérieur toute 
recherche de vérité : selon l’auteur, une pensée qui ne porte consolation à l’homme désespéré est 
proche de la trahison. Toute recherche doit être reconduite à son but originel, constitutif, trouver des 
réponses, des vérités pour l’homme ; un souci éthique doit revenir à animer de l’intérieur la pensée. 
L’éthique est cet art, cet art créatif, qui essaie d’entendre l’intime tragique de toute existence. Aussi 
dans ses études sur le théâtre, sur la tragédie, il y découvre, au delà de toute affirmation de son 
propre être, de son identité qui dominent les toutes premières scènes, le souci plus profond, même 
s’il n’est pas toujours déclaré, des dernières scènes qui paraît être la recherche d’un salut : béni, 
maudit, le dernier mot. 
Levinas avait compris qu’il faudrait sortir de l’ontologie, au fondement de la quelle il y avait la 
prétention de résumer l’être au dedans du savoir, et qui était destinée à neutraliser le désir 
métaphysique, source même de toute recherche. Par contre, la nature du désir métaphysique c’est 
celle-ci de s’adresser à quelque chose qui transcende l’expérience. La Transcendance, est tout à fait 
aperçue comme absente dans le monde, à tel point qu’ on ne peut en apercevoir qu’une trace. Une 
trace du transcendant est perceptible dans le visage, présence étrangère, expression d’une relation 
avec l’humain qui échappe à tout effort de le saisir. Toute représentation, définition ‘vient’ 
originellement de cette relation entre hommes. La rencontre avec l’Autre est à l’origine de la 
dimension éthique. Et c’est à partir de la rencontre avec l’Autre qu’on peut envisager la présence du 
Tiers, de l’Étranger, et c’est là que la justice se réalise. La justice se réalise quand j’aperçois dans le 
visage de l’Autre la présence aussi du Tiers, de l’Étranger. La justice est, comme le dialogue, 
partager quelque chose qui est à moi avec les autres. Le commandement de la justice c’est le nom 
sévère de l’Amour. La rencontre avec l’Autre, la femme, est à l’origine de la descendance, par la 
quelle l’homme se projette vers l’Éternité (alliance). Et dans la génération, il se révèle au père 
comment le fils est, en même temps, le père même et un Autre. Le rapport avec Autrui est vrai 
seulement dans la mesure où il ne se renferme pas au dedans d’une relation égotique mais s’ouvre à 
la réalisation de la justice sur la terre. Le commandement restreint l’exercice de mon droit, de ma 
liberté, mais, en même temps, il fait surgir mon identité, m’oblige à prendre sur moi ma 
responsabilité. La douleur et la mort sont la démonstration incontestable de la fragilité de l’existence 
humaine et du fait également incontestable que ma personne même peut m’être enlevée. En même 
temps,la conscience de la mort oblige à comprendre qu’il faut chercher un sens à donner à 
l’existence et qu’il y a encore un temps pour être l’un pour l’Autre. L’injustice, les crimes impunis 
de l’histoire, la douleur et la mort poussent l’homme à désespérer de l’existence de Dieu. Dieu 
s’aperçoit comme absent. La seule trace de Dieu est inscrite dans le visage. Dans la pensée de 
Levinas, la centralité même de l’Ethique, une éthique lue dans la trace de la Thora et de la 
Transcendance, restreint beaucoup les prétentions de l’ontologie, aussi que ‘l’idée’ même de vérité 
et par conséquent la signification dernière des instances de l’horizon du savoir dans son complexe. 
Dans ce contexte, même les prétentions de la dimension esthétique seront restreintes, surtout celles 
d’un art autoréférentiel, ‘consacré’ par la pensée philosophique du XX siècle, à être la vestale des 
instances qui dans les siècles passés étaient propres de la dimension religieuse (du surnaturel). Des 
étudiants de sa pensée y voient, cependant, une esthétique implicite, à partir de l’individuation de 
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La ricerca traccia un itinerario ideale che prende le mosse dal riconoscimento della forza 
oscura e misteriosa dell’Eros, delle sorgenti vive dell’estasi amorosa, attraverso un’analisi 
di alcuni testi antichi che, a distanza di millenni, costituiscono ancora una testimonianza 
intensa e vibrante, ricchissima di sfumature e risonanze, della sua profondità e centralità 
nell’esistenza umana e nella riflessione filosofica.  
Dalla lettura dei testi platonici, quali Fedone,  Simposio e Fedro, e del Cantico dei 
cantici,
1 emerge con quanta intensità fu colta, fin dall’antichità, quella forza che, pur 
pervasiva dell’universo intero, può essere pienamente colta solo da colui che, con cuore 
appassionato e mente pura, sappia ancora percepire lo splendore della natura, 
l’incantamento suscitato dall’armonia dei suoni, dei colori, delle forme del corpo umano.  
La riflessione prosegue con la riscoperta di quanto sia mirabilmente inestricabile il nodo 
che unisce strettamente e profondamente desideri, sogni e speranze alla loro proiezione 
visionaria nell’immaginazione - e nel graduale ma incessante emergere della coscienza - alla 
creazione ed espressione, nell’opera artistica, di un mondo che trova nell’anelito alla 
bellezza e all’armonia la sua prefigurazione essenziale e nel desiderio del bene una sua 
manifestazione naturale significativa e ricorrente.  
Due passaggi cruciali, due snodi essenziali dell’intersezione tra dimensione estetica e 
dimensione etica sono emersi nel rapporto tra creazione e percezione e tra incosciente e 
coscienza.  
Riprendendo un richiamo, espresso con forza nel primo libro di Gloria di von Balthasar, 
un richiamo alla vitalità di una ricerca filosofica che sia, essenzialmente e primariamente, 
una «filosofia dell’intuizione, dell’evidenza, del segno, dell’esperienza», emerge come 
intuizione, emozione, immaginazione siano momenti fondamentali della nostra esperienza 
esistenziale, non solo dell’attitudine ad intravederne la dimensione estetica, ma della 
capacità di provare emozione di fronte alla visione della bellezza del mondo e di provare 
trasporto per qualcuno o qualcosa.  
Come scrisse Tischner, questo trasporto, questa apertura sarebbero all’origine anche 
dell’apprendere quell’arte creativa che è l’etica, l’arte di intuire il mistero della vita 
dell’altro, il suo dramma interiore.  
                                                 
1 Non si può non riconoscere come, tra le fonti antiche, un apporto determinante sia dato da una rilettura 
comparata dei fondamentali testi platonici, quali Fedone, Simposio e Fedro, espressione della cultura greca, e 
del  Cantico dei Cantici, espressione della visione biblica. Quella qui proposta è una rilettura volta ad 
evidenziare, accanto ad alcuni significativi punti di contatto, cioè essenzialmente il riconoscimento della 
centralità dell’Eros nell’universo, la diversa Weltanschauung ad esse sottesa.  9 
 
 
Intuizione, emozione, trasporto sono all’origine del sorgere di sentimenti di fronte alla 
bellezza naturale, della comprensione profonda della pagina letteraria, dell’azione 
drammatica nella rappresentazione teatrale, e della ‘comprensione’ di pensieri e sentimenti 
dell’altro, che con il suo sguardo, come scrive Levinas, mi interpella. 
Un saggio di Edith Stein, il saggio sull’empatia, saggio estremamente significativo, 
benché complesso e di difficile comprensione ed interpretazione,
2 avrebbe al centro della 
sua riflessione, proprio l’affiorare di una comunicazione, sia pur per certi aspetti solo 
induttiva, intuitiva, tra esseri umani, prima e/o in concomitanza dell’espressività verbale ed 
anche in assenza di quest’ultima. 
In questa sede, non è tanto essenziale analizzarne a fondo la scientificità, la 
‘dimostrabilità’ teorica di tutte le asserzioni, quanto, disponendoci in una prospettiva 
essenzialmente ermeneutica, coglierne tutto il valore delle istanze sottese, la valenza 
paradigmatica di un pensiero che ricercava nell’intuizione, nella dimensione essenzialmente 
emotiva, una qualche trasmissibilità immediata, come se vi si potesse intuire un ‘codice’ 
espressivo comune, universale, quantunque non interamente conosciuto e/o conoscibile, e 
pertanto, forse, intrinsecamente misterioso e sotteso ad ogni espressività, ad ogni 
comunicazione.  
Per converso, due momenti estremi e tra loro contrastanti, l’estasi e il sentimento del 
tragico, nell’intensità della loro manifestazione, rivelano e mostrano l’origine comune e al 
tempo stesso il punto di divaricazione della percezione estetica e della tensione etica.  
Kierkegaard ci ha lasciato, nei suoi scritti del primo periodo, una vera e propria 
fenomenologia, ante litteram, del vissuto estetico; una penetrante descrizione della vitale, 
inesausta e, pur tuttavia, intimamente, segretamente disperata e votata all’infelicità, ricerca 
del piacere; un piacere assurto a valore assoluto, fino a deformare, uno ad uno, i tratti 
dell’umano ed a scoprire il vuoto dietro ad ogni volto, dentro ad ogni incontro, fino 
all’apparire, infine, del vuoto, persino dietro alla propria stessa maschera della sensualità. 
Una vera e propria “dannazione estetica”, pur vitale e gioiosa, si dispiega in questo vagare 
senza posa, in questo inseguire compulsivamente l’attimo fuggente, la sensazione che 
sempre si trasmuta, che dilegua tra le dita, il caleidoscopico, vorticoso, richiamo dei sensi, e, 
ad ogni passo, l’aprirsi del varco, della voragine del nulla sotto i piedi: tutto dilegua, al 
susseguirsi delle conquiste amorose, pare allontanarsi la possibilità di riconoscere il proprio 
volto in quel gesto, di amare ancora qualcuno, di essere se stessi, almeno in quel gesto. 
Nella vita estetica, l'uomo non tiene in alcun conto i valori morali, forgiandosi una sua 
                                                 
2 Edith Stein, Il problema dell’empatia, Edizioni studium, a cura di Elio Costantini e di Erika Schulze 
Costantini, prefazione di Angela Ales Bello, Roma 1998. Il saggio, tesi di dottorato di Edith Stein, si rivela 
essere significativo ed illuminante, sopratutto se letto alla luce della questione centrale che stava a cuore alla 
sua autrice ed in rapporto con lo sviluppo successivo delle questioni che impronteranno la stesura delle sue 
opere successive. Tuttavia, esso presenta delle difficoltà di lettura e piena comprensione, in quanto, pur 
presentandosi come un lavoro rigorosamente e ‘scientificamente’ impostato, non può essere sempre, poiché 
compito troppo arduo, ‘scientificamente’ argomentato. 10 
 
 
propria concezione, una sua propria ‘morale’ della vita, all’interno della quale sono 
percepiti come primari ed esaustivi solo i valori della bellezza e del piacere ed ai quali ogni 
altro valore, ed essenzialmente i valori morali, devono esser sacrificati.  
L’esteta
3 è tutto proteso a vivere intensamente il presente, inseguendo e perseguendo il 
godimento di quanto il gran teatro del mondo gli fa scorrere senza sosta e rifulgere dinnanzi 
allo sguardo: è lo scorrere immemore ed incosciente della musica, sublime metafora del 
πάντα ρέι estetico-musicale. 
                                                 
3 Kierkegaard delinea magistralmente la figura, la maschera dell'esteta, richiamandosi alla figura del 
seduttore, al personaggio letterario, raffinato e reso più pervicace ed ossessivo, tanto da incarnare un ruolo 
profondamente drammatico, nella rielaborazione più struggente dell’opera di Mozart, Don Giovanni.  
Il leggendario cavaliere spagnolo incarna, nell’opera mozartiana, la dimensione ferina e quella 
malinconica, intimamente attanagliata dall’inedia e profondamente disperata, del libertino. Don Giovanni non 
si innamora veramente di nessuna donna, non si lega a nessuna donna particolare, poiché vuole poter non 
scegliere, vuole poter non volere; ed è, fin da questa sottolineatura sulla sua passività, sul suo lasciarsi 
trascinare dalle passioni, che è, forse, da intravedersi il primo germe di quell’inedia, dell’avvertimento di quel 
vuoto, che l’appagamento fugace ed illusorio dei sensi finirà per confermare, riflettere come in uno specchio, 
riproducendone l’immagine all’infinito come in un incubo, e radicare in un ciclo, dominato dalla compulsione 
a ripetere, dall’esser portato, travolto da un vorticoso destino, come Paolo e Francesca nel canto dell’Inferno 
dantesco. 
 Il seduttore è sciolto da ogni impegno o legame e vive nell'attimo, cercando unicamente la novità del 
piacere. Don Giovanni seduce centinaia di donne senza riuscire ad amarne davvero nessuna. Don Giovanni è la 
figura che incarna la sensualità, l’erotismo, il suo fascino irresistibile, il suo tratto istintivamente immorale e 
quasi disumano. Poiché ha scelto di non scegliere, poiché non ha mai accettato di scegliere qualcuno, qualcosa, 
di seguire una linea di vita, di aderirvi profondamente di riconoscersi in qualcuno, in qualcosa, egli non è 
nessuno. È nulla. Inseguendo sempre nuovi miraggi, ha rinunciato a costruirsi un'identità, a formarsi una 
personalità come “unità dell'universale e del singolo”. 
 Don Giovanni, sente crescere dentro di sé, con una sorda disperazione, il vuoto e la mancanza di senso 
della propria esistenza. Nell’interpretazione di Kierkegaard, questa figura sarebbe virtualmente espressa dalla 
sensuale, misteriosa, sempre cangiante, natura della musica. La musica, secondo Kierkegaard, «ha [...] in sé un 
momento di tempo, e tuttavia non scorre nel tempo se non in senso figurato», tant'è che essa non riesce ad 
esprimere la successione temporale degli accadimenti, ovvero «ciò che nel tempo è storico». La musica, «una 
forza, un respiro, insofferenza, passione […]», appariva al filosofo danese, su questo punto paradossalmente 
vicino ad alcune considerazioni dell’estetica hegeliana, come la più ‘sensuale’ delle arti, poiché essa si 
rivolgerebbe ai sensi, senza passare attraverso la parola. Don Giovanni è virtualmente l’incarnazione stessa 
della musica, nella sua geniale sensualità: «un'immagine che [...] non acquista mai contorni e consistenza, un 
individuo che è formato costantemente, ma non viene mai compiuto», egli trascolora sempre in un altro, non è 
più un «individuo particolare, ma la potenza della natura, il demoniaco, che non [...] smetterà di sedurre come 
il vento di soffiare impetuoso, il mare di dondolarsi o una cascata di precipitarsi giù dal suo vertice». Passi 
tratti da Søren Kirkegaard, Enten-Eller - Tomo I, a cura di A. Cortese, Adelphi, Milano 1976. 
Cfr. anche con l’intuizione geniale della «figurazione di suoni come espressione dei sentimenti», espressa 
in questo passo da Hegel: «L’io è nel tempo e il tempo è l’essere del soggetto stesso. Ora, giacché è il tempo e 
non la spazialità, l’elemento essenziale in cui il suono acquista esistenza rispetto alla sua validità musicale e il 
tempo del suono é al contempo quello del soggetto, già su questa base il suono penetra nell’io stesso, lo prende 
nella sua esistenza più semplice e lo pone in movimento temporale e il suo ritmo, mentre l’ulteriore 
figurazione dei suoni come espressione dei sentimenti, arreca oltre a ciò anche un compimento più determinato 
per il soggetto, che ne è ugualmente colpito e trascinato. Questo è ciò che si può indicare come fondamento 
essenziale della potenza della musica». Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Estetica, 1013. 11 
 
 
È soprattutto nella rielaborazione di scritti di Kierkegaard quali il Diario del seduttore, 
che emerge un giudizio esistenzialmente e ‘moralmente’ negativo sulla figura del seduttore 
psichico, dell’ ‘esteta’, al quale mancherebbe persino l’immersione irriflessa ed 
appassionata nei sensi; e l’irrompere di una riflessività, che non sa sollevarsi al di sopra 
dell’orizzonte della sensualità, che non sa elevarsi alla coscienza dell’etica, contaminerebbe 
la purezza dell’estetico, sortendo quale effetto certo l’intensificarsi dell’infelicità, senza 
conquistare la dignità della dimensione etica.  
Quando, anche per un istante, il seduttore, l’esteta, rientra un momento in se stesso e si 
ferma a riflettere sulla sua vita, si spalanca, sotto i suoi piedi, la voragine del nulla, gli 
appare, in tutta la sua tragicità, il vuoto della sua esistenza. Quando il seduttore sospende, 
anche solo per un istante, la sua spasmodica ricerca del piacere e riflette lucidamente su se 
stesso, è invaso dall’angoscia. Egli avverte, con terrore e disperazione, il vuoto incolmabile 
e l’irrimediabile mancanza di senso della propria esistenza, il suo scorrere vorticoso verso il 
nulla.  
Ancor più inquietante è, nella rilettura kierkegaardiana, la figura di Faust, espressione del 
demoniaco spirituale, il quale, stringendo un patto con il demonio, perde ogni passionalità 
gioiosa per divenire pensatore distaccato e freddo, scettico, nichilista, e che, pur essendo 
ormai del tutto privo della coscienza morale, è come perennemente sospeso ed irretito in 
dubbi radicali, su tutto.  
Questo scetticismo radicale, questo nichilismo radicale, lo conducono alla disperazione 
poiché nel suo animo si fa strada un dubbio così profondo ed esteso da dissolvere nei suoi 
ammorbanti veleni la sua stessa personalità, la sua stessa identità; nel suo animo, 
attanagliato dal pensiero ossessivo della morte, della mancanza di senso, del vuoto, la 
ricerca della dimensione erotica, e persino di quella del sentimento, nasce 
fondamentalmente dal desiderio di sottrarsi alla disperazione. Siamo, ormai, molto lontani 
da quell’istintività solare e sensuale, che, in qualche misura, pur nel suo eterno fluire, 
trasmutarsi e dissolversi, proprio come la musica, espressione del desiderio sensuale, del 
carpe diem, suscitava, pur non durando che un battito d’ali, l’estasi dei sensi e 
l’incantamento in chi ascoltava l’opera, musicale, del don Giovanni.  
Le pagine kierkegaardiane, i paradigmi interpretativi del vissuto estetico, codificati, in 
qualche misura, dal pensatore danese e ripresi, riletti, e diversamente rielaborati da una 
moltitudine di poeti, scrittori e pensatori, hanno attraversato la storia dell’interpretazione 
non solo del vissuto estetico, ma anche del rapporto tra dimensione estetica e morale. 
Interessante si rivela, a questo proposito, la presenza, sia pur diversamente orientata, di 
questo tema in uno dei più conturbanti romanzi simbolo del decadentismo, il romanzo, quasi 
autobiografico di Oscar Wilde, The picture of Dorian Gray, da rileggersi, anche, e forse 
essenzialmente, alla luce del De profundis. In questa narrazione, che l’autore desiderava 
fosse puro estetica,
 emerge, in tutta la sua tragicità, e per così dire dall’interno del puro 
orizzonte estetico-letterario, la dannazione della bramosia della bellezza e del piacere, e del 
suo istintivo disprezzo per ogni dimensione etica, bramosia che non tarda a tradursi in 12 
 
 
violenze, in omicidi, perpetrati contro chiunque osi, in qualche modo, frapporsi, o ne sia, in 
qualche misura, testimone, coscienza critica. Tutto questo, fino alla tragica e miserabile fine 
di Dorian: il volto deformato dal vizio, l’animo divorato dal male e dai rimorsi. Solo nella 
morte riemerge il vero: il rapporto, non a lungo occultabile, tra anima e volto: malvagità 
dell’animo, mostruosità dell’espressione del volto.
4 
 
Nella riflessione tischneriana, e con radicalità estrema in quella di Emmanuel Levinas, 
furono oggetto di analisi la tentazione idolatrica, la fuga nel paradiso artificiale 
dell’estetismo, vera e propria dannazione estetica, tentazioni che indurranno Levinas ad 
esprimere un’interpretazione fortemente critica della dimensione estetica nel suo complesso. 
Nel corso della riflessione è emerso come questa esperienza che pur tende infinitamente alla 
perfezione e alla felicità sia tutta attraversata dalle tenebre del dolore e del male, tanto che 
per poco quasi sembra ad esse soccombere.  
Per contro, in qualche misura, l’immersione nel vero riscatta la dimensione estetica e 
quella etica dalla perversione dell’unilateralità.  
Discendendo agli inferi, lambiti dal fuoco dello scoramento e del dubbio radicale, sogni e 
desideri di compiutezza ed armonia si aprono alla vera ricerca del senso, all’intensità 
espressiva di quanto è percepito al tempo stesso come assenza, riaffiorante desiderio e 
nostalgia per qualcosa che forse non potrà essere che sognato e che, pur trascendendo i 
limiti invalicabili della nostra esistenza mortale, sembra risorgere, immortale fenice, quasi 
come una proiezione inestinguibile dell’animo umano.  
In ultimo, in questo itinerario, sono apparsi nella loro aura di eredità quasi sacra della 
nostra civiltà, i valori estetici ed etici, i quali - espressione dei desideri più intimi e più 
nobili dell’animo umano - manifestano la tensione ad interpretare il mondo, a creare per 
portare luce e consolazione, una verità che sembra ergersi oltre la prosaicità dei grigi giorni 
che li videro nascere.  
I valori estetici ed etici riemergono come testimonianza vivente e affascinante della 
millenaria ricerca dell’uomo di qualcosa in cui proiettare, oltre il termine stesso della sua 
vita, le sue speranze più grandi, quali preziosa eredità per le generazioni future.  
                                                 
4 Oscar Wilde, The picture of Dorian Gray, 1890. Il giovane esteta stringe con il fato un patto faustiano: 
che la bellezza non svanisca mai dal suo volto, che egli non invecchi, non porti sul volto i segni della 
stanchezza e del dolore. Animato da «tutta la passione dello spirito romantico e [da] tutta la perfezione dello 
spirito ellenico», espressione della sua idolatria artistica, aveva proclamato sprezzantemente che «coscienza e 
viltà sono la stessa cosa», che «il piacere è testimonio della natura e il suo segno di approvazione» e che mai 
egli avrebbe ceduto all’ «errore di arrestare il suo sviluppo intellettuale con l’accettazione di qualunque 
credo». Esaudito nel suo più intimo desiderio di vivere un’esistenza puramente dedita alla bellezza, si dedica 
ad una vita di piaceri dissoluti, commettendo iniquità d’ogni genere ed arrivando persino all’omicidio, nella 
più assoluta rimozione di ogni freno morale. Finisce tragicamente e miseramente, ossessionato dalla propria 
immagine, che gli porrebbe dinnanzi come in uno specchio, l’immagine stessa della sua anima nera. Le ultime 
pagine del romanzo fanno emergere sincero pentimento, desiderio di espiazione, speranza di una redenzione, e 
preludono ai temi del De profundis.  13 
 
 
Ed ancora una volta, anche elevandoci al di sopra del sentire, dell’esperire, del vivere 
fino in fondo, fino, forse, a perdersi nel desiderio quasi ossessivo della sensualità e della 
bellezza, anche innalzandoci alla contemplazione distaccata dei valori estetici ed etici, 
riemergono, come in tutti gli altri stadi, i punti di intersezione e quelli di divaricazione tra 
l’orizzonte estetico e quello morale. 
  Entrambi sono esposti alla tentazione del culto disincarnato ed idolatrico di una 
perfezione esistenzialmente impossibile, e che ha smarrito il ‘volto’ dell’uomo; e la 
perversione dell’ossessione morale non può certo considerarsi, ipso facto, meno 
drammatica, né più nobile, di quella estetica. Anzi, uno dei portati più significativi delle 
riflessioni kierkegaardiane sulla figura di Faust mette in luce, come su accennato, quanto 
drammaticità e dolore siano intensificati, quando ad esserne l’anima ispiratrice è una 
coscienza divorata dalla bramosia dell’assoluto e che avesse smarrito persino l’ingenuità 
dell’immersione nei sensi.  
 
Un legame profondo, un’espressività caratterizzata da un diverso orientamento  
 
Uno dei fili conduttori del lavoro, nel suo complesso, è da annoverarsi nel tentativo di 
mostrare, sia in sede storico-filosofica sia in sede teorica, non solo la stretta relazione, 
l’intersezione e la complementarietà dell’orizzonte estetico e dell’orizzonte morale, quale 
emerse fin dalle origini ed attraverso i secoli, in differenti e significativi momenti del corso 
della rielaborazione del pensiero umano, ma di mostrare anche come, in un certo senso, 
l’etica porti a compimento alcune istanze il cui primigenio manifestarsi ha carattere estetico.  
Volendoci valere di un’immagine, potremmo dire che l’arte rivela una natura, sotto 
alcuni profili, accostabile al vivente, a quel vivente al quale cerca in tutti i modi di 
‘assomigliare’ ed al quale cerca di carpire il segreto arcano della vita stessa.  
Come nella complessa metafora biologica dell’embrione (del creare-procreare), il 
comparire, il manifestarsi della vita, il suo stesso esser percepita come un valore, prendono 
la forma di un insieme armonico di parti, di un organismo che sorge come sviluppo di un 
codice significante, che è portatore di un significato in sé, di un valore in sé.  
Per contro, come sottolinea Levinas nelle profonde pagine dedicate all’esperienza della 
morte, della mia morte e della morte dell’altro, all’approssimarsi della morte, il volto 
sofferente, tutto rappreso nella morsa, nella maschera del dolore, della perdita della luce 
nello sguardo, e del lume della coscienza, e sul quale si cominciano ad intravedere, ancor 
più che con il passare del tempo, i segni di quel processo di dissoluzione, perdita 
dell’armonia, che era anche tutta la sua bellezza, questo volto, si diceva, pur così 
‘deturpato’, può ancora suscitare nell’altro un appello, suscitare un senso di responsabilità, 
indurre un sentimento di colpa, il sentimento di colpa del sopravvissuto.  
Lo sguardo creaturale dell’amato e dell’amata, la bellezza del volto, s’aprono 
naturalmente, come è narrato nel Cantico dei Cantici, un varco nell’animo umano, nishmat-14 
 
 
hajjîm, suscitando sentimenti “etici”, a partire dalla contemplazione dell’integrità della 
figura umana che ci è di fronte. 
Ed è proprio un’approfondita analisi fenomenologica a rivelarci come, dietro ed insieme 
alla bellezza, che con più immediatezza percepiamo, emerga la creatura nella sua integralità, 
unità indivisibile d’anima e corpo: dal riconoscimento della sua figura nella sua interezza, 
dalla commozione che la visione della bellezza suscita, sorgono sentimenti di profondo 
rispetto ed amore che ne abbracciano l’intera esistenza.  
Ancor più in profondità, emerge come, questo sentimento, che il riconoscimento della 
bellezza ha suscitato, si ponga come un ardore del corpo e dello spirito così forti da sfidare 
la morte.
5 
E tuttavia, quantunque si debba riconoscere come la contemplazione della bellezza possa 
aprirsi un varco nella coscienza che in qualche misura “preluda” al sorgere della dimensione 
etica dell’amore, per contro, si deve sottolineare con forza come, allo svanire della bellezza, 
della giovinezza, dell’ebbrezza dei sensi, il tratto etico dell’amore non venga meno. 
Anche senza ormai più traccia di bellezza, di armonia, questo volto, tutto rappreso nella 
morsa dell’agonia della morte e nella sua vulnerabile ed esposta nudità, chiede di non essere 
lasciato da solo, nella sua finitudine e colpa, nella fragilità della sua speranza: veglia solo 
l’etica, le nom sévère de l’amour.  
In questo contesto riflessivo, l’etica stessa, come si sottolineava sopra, riprendendo un 
pensiero di Tischner, può essere concepita come un’arte, un’arte creativa in difesa della vita, 
dall’inizio, dalla comparsa della vita che è tutt’uno con il comparire della forma, fino alla 
fine, al dissolversi dell’espressività di un volto, allo spegnersi della lucidità della coscienza.  
Ed a questo proposito, occorre interrogarsi su una questione essenziale, forse uno degli 
snodi di più intensa partecipazione dell’affettività del vissuto estetico nell’alimentare, nel 
radicare, e nell’esprimere esistenzialmente, tutta la pregnanza, la significatività della 
dimensione etica: la dimensione etica, qualora perdesse questo tratto creativo, alimentato 
dall’amore, per ridursi a puro dovere, potrebbe ancora esser considerata tale?  
Levinas, nella sua visione rigorosa dell’etica, afferma tutto il valore della fedeltà ad un 
comandamento, dell’intrinseca moralità di quest’obbedienza alla Torah anche in assenza di 
sentimenti, quantunque quest’apertura radicale all’altro sia da concepirsi come costitutiva 
dell’umano.
6 
                                                 
5 Cantico dei cantici, 8,5-7: «Ponimi come sigillo sul tuo cuore, come un sigillo sul tuo braccio perché 
forte come la Morte è l’Amore, inesorabile come gli inferi la passione: le sue scintille sono scintille ardenti, 
una fiamma divina».  
6 Scrive Levinas in Humanisme de l’autre homme, Fata Morgana 1972; L.G.F., Le Livre de poche - Biblio 
essais, n°4058, 1987, p.109: «Personne ne peut rester en soi : l’humanité de l’homme, la subjectivité, est une 
responsabilité pour les autres, une vulnérabilité extrême. Le retour à soi se fait détour interminable. 
Antérieurement à la conscience et au choix - avant que la créature ne se rassemble en présent et représentation 
pour se faire essence, l’homme s’approche de l’homme. Il est cousu de responsabilités. Par elles, il lacère 




Scrive Levinas: «Cela me semble fondamental pour la confession du judaïsme, où le 
rapport à Dieu est inséparable de la Thora, c’est-à-dire inséparable de la reconnaissance 
d’autrui, est déjà éthique, où, comme le veut Isaïe 58, la proximité de Dieu, la dévotion 
même, est le dévouement à l’autre homme».
7 
Per contro, tra le riflessioni più significative di Tischner, così come nell’approfondita ed 
articolata riflessione sul rapporto tra l’amore e le virtù in Jankélévitch, scorgiamo la 
sottolineatura di come, in qualche misura, anche l‘etica debba conservare dentro di sé un 
tratto sensibile, immaginativo, ‘affettivo’, affinché l’intenzionalità del suo gesto possa esser 
percepita come alimentata da un’attenzione all’altro.
8  
In tal senso, appaiono interessanti anche alcune considerazioni di Edith Stein dedicate 
all’empatia,
9 origine di ogni comunicazione possibile tra gli esseri umani, quantunque 
Ingarden avesse ragione a sottolineare, nelle sue riflessioni morali, che le intenzioni non 
siano in alcun modo sufficienti laddove occorrono fatti, atti morali, concreti perché si possa 
parlare di dimensione etica.  
Ed è, ancora, Ingarden a sottolineare come questa comunicazione tra esseri umani sia non 
solo possibile, ma fondamentale nell’orizzonte estetico, e come essa si fondi sulla possibilità 
di riferirsi ad un’intenzionalità creativa-estetica che ha acquisito una sua prima fondazione 
nel mondo di significati ai quali l’artista fa riferimento (dimensione “tematica”, il soggetto 
rappresentato) ed una seconda fondazione nei materiali artistici nei quali questi significati 
sono stati impressi. Questa espressione, questa trasmissione attraverso l’arte, la letteratura, 
la poesia, il teatro, si rivela, a volte, di una straordinaria vitalità, di una ‘universale’ 
pregnanza. 
Rievocando alla coscienza il primitivo mondo ancestrale della creazione poetica, quando 
gli uomini si rappresentavano il mondo per immagini, di vichiana memoria, quel mondo che 
è sogno di tutti i poeti di tutti i tempi, e che fu espresso in forma divinatoria in alcuni celebri 
                                                                                                                                                      
constitué, posé en soi et pour soi comme une libre identité. Il s’agit de la subjectivité du sujet- de sa non-
indifférence à autrui dans la responsabilité illimitée - car non mesurée par des engagements - à laquelle 
renvoient assomption et refus des responsabilités. Il s’agit de la responsabilité pour les autres vers lesquels se 
trouve détourné, dans les “entrailles émues” de la subjectivité qu’il déchire, le mouvement de la récurrence».  
7 Emmanuel Levinas, A l’heure des nations, Les Editions de minuit, Paris 1988, p. 202 (in “Les 
entretiens”). 
8 Jόzeph Tischner, Filozofia dramatu, Wyd. II Znak, Kraków 1998. Secondo Tischner, nel desiderio di 
comprendere l’animo, il dramma interiore dell’altro, nel tentativo di confortarlo nella sua intima fragilità e 
disperazione, nel sentirci parte in causa del suo destino, fino ad assumerci una responsabilità per l’altro, si 
compie anche una forma di redenzione del soggetto. L’arte creativa dell’etica, risvegliando nel soggetto e 
nell’altro potenzialità sopite, dischiude ad entrambi una nuova speranza. Questa concezione è sottesa anche a 
tutta la riflessione di Jankélévitch (Traité des vertus, Tome II: Les vertus et l’amour, Volume II, Flammarion, 
Paris 1986. In particolare, nel Cap. VI “L’Amour”, gli ultimi paragrafi: “Compassion, condoléance, sympathie 
unitive. Et de l’autre” ; “Mutualité, philosophie de l’amant et philosophie de l’aimé”; “La Générosité”; “Le 
Sacrifice”.  
9 Edith Stein, Il problema dell’empatia, op. cit.  16 
 
 
versi di Charles Baudelaire, Correspondences,
10 potremmo sottolineare come la dimensione 
estetica possa essere avvertita come una presenza rivelativa di un’assenza.  
Infatti, da un lato, la dimensione estetica si offre alla percezione come dimensione opaca 
e materica, dall’altro, l’arte si rivela essere translucida, opalescente apertura al mondo dei 
significati, ed, in tal senso, la riscoperta di tutta la pregnanza del simbolo, del suo fondere in 
sé dimensioni intuitive, immaginative ed astratte, risveglierebbe tutto un mondo di 
significazione.  
Per questo stesso motivo, essa attrae e polarizza in sé alcune istanze della riflessione 
metafisica. Presentificazione ed anticipazione dell’oggetto del desiderio, donde il rischio 
costante dell’idolatria, ma anche il suo tratto maieutico e terapeutico, l’arte, l’arte poietica è 
il rimodellare il mondo a propria immagine e somiglianza, è il raccontare a se stessi ed agli 
altri una storia, è il sogno che tutti ci portiamo dentro di ciò che non vi è ancora e che forse 
non vi sarà mai.  
Come la dimensione etica, la dimensione estetica accarezza un sogno di ritorno 
all’integrità delle origini, al candore dell’infanzia, nutre una aspirazione verso la perfezione. 
Come la dimensione etica, l’arte si nutre di libertà, ed, al tempo stesso, porta dentro di sé 
l’istanza della libertà come dimensione irrecusabile e vitale.  
Come l’espressività artistica, il gesto etico rimane l’ultimo baluardo dell’umano laddove 
la libertà della persona sia limitata da tutti i lati.  
L’espressione dell’animo umano con i suoi desideri, i suoi sogni, con le sue intime 
aspirazioni ad un mondo più giusto, ad una vita più felice attraversano tutte le scritture di 
prigionia, sotto le dittature, in epoca di guerra.
11  
Questa tensione, nelle sue espressioni più alte, raccoglie e contempla l’umano nella sua 
interezza: persino la sua fragilità, la sua mortalità, lo stesso venir meno nell’uomo di una 
grande speranza, sono contemplati come un momento di quel sogno risorgente, sono 
raccontati come una testimonianza, tramandati da una generazione all’altra.  
Dei volti di molti esseri umani, attraverso il passar dei secoli, ci è rimasto solo il ritratto; 
pure, questa presenza rivelativa di un’assenza, che è tutta l’arte, evoca ancora in noi, con 
straordinaria potenza, quella traccia dell’umano che l’artista vi impresse.  
 
L’articolarsi di questi temi nel pensiero degli autori  
 
La ricerca si è concentrata, nello studio del pensiero di Ingarden e Tischner, sull’analisi 
ed sulla comprensione dell’intersecarsi delle istanze morali con le sorgenti naturali vive 
dello spirito umano, quelle che sono all’origine anche dell’espressività artistica, 
quest’ultima spesso rivelatrice di quella libertà interiore della coscienza che è all’origine 
                                                 
10 Charles Baudelaire, I fiori del male e altre poesie, traduzione di Giovanni Raboni, Einaudi, Torino 1987.  
11 Pensiamo, inter alia, ai disegni dei bambini nei campi di concentramento, una parte dei quali sono stati 
raccolti in un museo-memoriale di Amsterdam. 17 
 
 
anche della ricerca stessa del senso della vita ed elemento caratteristico dell’umana adesione 
ai valori. 
Per entrambi questi autori, la dimensione morale implica libertà interiore, una forza di 
volontà espressione di questa intima libertà di coscienza, e, molto importanti, azioni dettate 
da una coscienza retta ed orientata al bene. Secondo entrambi, la dimensione etica si 
presenta come caratterizzata da una sua caratteristica identità, che fonde insieme coscienza 
ed azione. Con la sfera dell’espressività estetica, nonché con il mondo di valori dei quali 
quest’ultima è portatrice, condivide solo alcune istanze, quali un’intima libertà, un’interiore 
speranza, il sogno di un’umanità che non abbia smarrito il mito delle origini, delle quali, in 
fondo, l’etica è l’espressione più alta. 
  Per contro, nel pensiero di Levinas, si scorge tutto il valore di un pensiero che ci 
richiami con forza proprio alla centralità della dimensione etica. Nel percorso di ricerca 
intrapreso dal filosofo ebreo, conseguentemente, sono presenti spunti fortemente critici nei 
confronti della sensibilità puro-estetica, nonché dell’aspirazione a rappresentare, a ‘ridurre’ 
a rappresentazione la figura umana. Questi ultimi, pur presenti anche nella riflessione di 
Tischner, vi comparivano essenzialmente più che nella forma di intrinseco limite della 
dimensione estetica, nella forma di tentazioni dell’umana coscienza, la quale, nel suo sforzo 
spasmodico di ergersi oltre i suoi propri limiti esistenziali, di trascendere la sua finitudine, 
sempre tende ad assolutizzare questa o quella dimensione finita, terrena, per proiettarvi in 
essa i suoi più intimi desideri di eternità. Consideriamone, sia pur in forma solo accennata 
ed introduttiva, più da vicino, i termini delle questioni, nell’articolazione del pensiero degli 
autori. 
 
Roman Ingarden: le sorgenti vive dello spirito umano  
 
Con attenzione al rapporto tra dimensione morale e dimensione estetica nel pensiero del 
filosofo polacco, volendo anticiparne in forma introduttiva, alcune riflessioni, dobbiamo 
affermare come vi siano elementi significativi nella sua opera per poter affermare che 
quantunque Ingarden non ritenesse affatto che l’arte, per sua stessa natura, predisponga 
l’animo umano al riconoscimento dei valori morali, portando, ad esempio il caso dell’arte 
astratta, egli credesse che in molte opere artistiche, e segnatamente nell’opera letteraria, la 
presenza di valori morali concorra ad intensificarne l’espressività ed il valore artistico, 
nonché ed è quanto più conta, ad approfondirne ed elevarne il significato.  
Nel corso del lavoro, esamineremo accuratamente l’intrecciarsi dei temi e delle 
riflessioni dell’autore in proposito, attraverso lo studio dell’accurata e penetrante analisi che 
egli fece degli elementi che concorrono all’intensità dell’espressione letteraria e dell’azione 
drammatica, al manifestarsi suggestivo ed affascinante della sua, sui generis, verità.  
Più in generale, occorre aver presente, sullo sfondo di ogni analisi particolare, una 
visione della natura umana, una visione della sua intima vocazione; occorre ricondurre il 
lettore ad una sottolineatura che è presente nel pensiero dell’autore, quella dell’unitarietà 18 
 
 
dello spirito umano, della centralità della coscienza, e della sua libertà, in tutti i processi di 
coscienza, in tutti gli atti, nel mondo reale e nella storia. Ingarden, come espresse in forma 
sintetica ed incisiva nel corso di un suo intervento ad un congresso, riteneva che l’essere 
umano fosse con ogni fibra del suo essere tutto proteso alla ricerca della felicità, e che per 
conseguirla egli fosse disposto a far fronte a molte avversità nella vita, sempre sostenuto 
dalla convinzione di esprimersi come libertà, una libertà, nella difesa della quale egli 
potrebbe arrivare a sacrificare tutto. Secondo Ingarden, l’uomo si realizza pienamente come 
essere umano quando egli volontariamente si dedica alla creazione della bontà, della 
bellezza e della verità.
12 
A questo riguardo, si rivela di grande significato la riflessione, contenuta nel presente 
lavoro, sul pensiero morale di Ingarden in stretto rapporto con l’analisi del pensiero di 
Tischner, con l’intento di evidenziare non solo l’influenza del maestro sull’allievo, e la 
continuità di una linea interpretativa, ma anche una profonda comunanza di prospettive, pur 
in orizzonti concettuali sotto altri aspetti chiaramente differenziati. 
Ingarden seppe sempre cogliere la radicale centralità dei valori dell’uomo e il loro 
carattere fondamentale, non solo nella sua vita, ma anche nella storia. Tischner radicò la sua 
riflessione sui valori alla dimensione di fede. A questi stessi valori furono entrambi, nel 
corso delle loro esistenze, sia pure in diverso grado, fedeli.  
Particolarmente significative appaiono, sia ai fini di comprendere a fondo il senso ultimo 
di alcune riflessioni ingardeniane sia ai fini di stimarne l’eredità morale nella rielaborazione 
degli allievi, tra i quali lo stesso Tischner, quelle lezioni del seminario dedicato alla ricerca, 
oltre tutte le definizioni convenzionali, della vera essenza dei valori morali, ricerca alla 
quale Ingarden lavorò, lasciandola incompiuta, fino agli ultimi giorni della sua vita. Questi 
testi, pur complessi, in parte incompiuti, e sotto alcuni aspetti di difficile comprensione, 
costituiscono, come ben videro allievi e studiosi del filosofo polacco, un apporto altamente 
significativo ad intenderne il pensiero nella sua integrità.
13 
 
Interpretazione e destinazione dell’esistenza nel pensiero di Józef Tischner.  
 
Tischner aveva preso parte a quelle ultime lezioni di Roman Ingarden. Queste lezioni 
esercitarono, per sua stessa ammissione, un’influenza significativa sulla genesi stessa del 
suo pensiero. 
E fu proprio in nome di questi stessi valori morali, che trovavano nella centralità della 
responsabilità la loro chiave di volta, che anch’egli, in linea con l’interpretazione 
                                                 
12 Roman Ingarden, L’homme et le Temps, Relation au Congrès Descartes, Paris 1937 (le conclusioni 
dell’autore). 
13 Per questa ragione, gli scritti morali di Ingarden più significativi vennero raccolti da A. Wegrzecki in 
Wyklady z etyki (Lezioni di etica), ed i più importanti pubblicati in Ksiazecka o czlowieku (piccolo libro 
sull’uomo) Wydawnictwo Literackie, Kraków 1972. 19 
 
 
ingardeniana, non accetterà fino in fondo quella che fu considerata da molti dei suoi allievi 
come la “svolta idealistica” del pensiero husserliano, pensiero da lui approfonditamente 
studiato nella stesura della tesi del dottorato. 
Gli avvenimenti drammatici della storia di quei decenni, le istanze inoppugnabili della 
vita reale chiamavano ad un impegno che solo l’uomo, soggetto reale e concreto della storia, 
consapevole delle sue responsabilità, poteva assumersi.
14 
Le riflessioni di Ingarden di Über die Verantwortung esercitarono un’influenza profonda 
sulla nascita del pensiero di Józef Tischner, così come, mutatis mutandis, ne esercitarono 
una altrettanto significativa, le lezioni di Estetica del maestro, delle quali Tischner 
conservava viva memoria e delle quali le sue lezioni di filosofia del teatro possono essere 
considerate, in qualche misura, una ideale prosecuzione. 
Il valore della bellezza fu sempre inteso dal pensatore polacco come elemento vitale, 
espressione della vita e per la vita.  
Tuttavia, la ricerca di un rifugio nelle forme seducenti e passivizzanti dell’estetismo 
venne avvertito dall’autore come manifestazione della rimozione della coscienza morale, di 
quella consapevole coscienza che l’uomo ha della sua presenza responsabile nel mondo, 
coscienza che è, e che deve continuare ad essere, il fulcro dell’espressività della persona 
umana. Il vissuto estetico tutto compreso, e per così dire sotto l’influenza della seduzione 
dei sensi è espressione di una fortissima tentazione, la tentazione dell’idolatria, che consiste 
nel divinizzare una dimensione tutta terrena. 
  Nell’esperienza estetica, secondo Tischner, si avverte il turbamento, suscitato dalla 
fascinazione profonda dei sensi, dalla coscienza dell’illusorietà fatale di ogni nostro 
tentativo di possedere il mondo reale,
15 dal tentativo disperato di annullare l’abisso 
                                                 
14 L’altissima concentrazione teorica dell’εποχή husserliana appariva agli occhi di Ingarden, e in seguito 
anche di Tischner, come la via maestra per scoprire i fondamenti della conoscenza umana della realtà, ma 
quella stessa realtà non poteva risolversi nella sua immagine riflessa nel teatro della mente. La prospettiva 
husserliana, pur affascinante, parve loro non pienamente in grado di far luce sulla inquietante presenza del 
dolore nel mondo, né di richiamare, conseguentemente, la necessità della responsabilità che ogni uomo deve 
assumersi di realizzare il bene nei fatti e non di esprimerlo unicamente nelle intenzioni, di viverlo nella storia e 
non solo di affermarlo negli scritti filosofici, pur così amati da entrambi. 
15 «Dans la perception, un monde nous est donné. Les sons, les couleurs, les mots se réfèrent aux objets 
qu’ils recouvrent en quelques manière. Le son est le bruit d’un objet, la couleur colle à la surface des solides, 
le mot recèle un sens, nomme un objet. Et, par sa signification objective, la perception a aussi une signification 
subjective: l’extériorité se réfère à l’intériorité, n’est pas celle d’une chose en soi. Le mouvement de l’art 
consiste à quitter la perception pour réhabiliter la sensation, à détacher la qualité de ce renvoi à l’objet. Au lieu 
de parvenir jusqu’à l’objet, l’intention s’égare dans la sensation elle-même, et c’est cet égarement dans la 
sensation, dans l’aisthesis, qui produit l’effet esthétique» Emmanuel Levinas, De l’existence à l’existant, Vrin, 
Paris 1990, p. 85. E, di seguito, Levinas svela l’arcano mistero dell’aisthesis, quella via all’essenziale di cui 
parlava anche Nietzsche in relazione alla poesia, quella sorgente pura di scoperta dell’esistenza dell’essere 
primigenio: «La sensation n’est pas le matériel de la perception. Dans l’art elle ressort en tant qu’élément 
nouveau. Mieux encore, elle retourne à l’impersonnalité d’élément» Emmanuel Levinas, De l’existence à 
l’existant, op. cit., p. 86. 20 
 
 
incolmabile tra l’esteriorità e l’interiorità,
16 dell’emergere della coscienza di come l’essenza 
stessa della vita non sia, in alcun modo definibile, né afferrabile. 
Al tempo stesso, proprio l’emergere dell’anelito alla creazione artistica, così come 
quello, al primo geneticamente e misteriosamente legato, dell’Eros, si rivelano vitali 
manifestazioni dell’inesauribilità di questo slancio dell’uomo verso la natura e verso l’altro 
uomo, del suo quasi disperato tentativo di prensione, ma anche di fusione,
17 di 
riconoscimento della sua appartenenza alla terra, a quella materia che è mater.  
E tuttavia, a costituire l’identità stessa dell’uomo, a conferire un senso profondo alla sua 
esistenza, è, in ultima analisi, la dimensione etica. 
Secondo Tischner, l’io originario dell’uomo è in se stesso un valore: ciò che sperimento 
come io originario non è propriamente un essere, un ente, ma un valore.
18 
Levinas, che Tischner lesse in anni nei quali, per un’assoluta mancanza di libertà, era 
assai difficile poter leggere i testi pubblicati in occidente, e che considerò sempre come suo 
maestro, insieme ad Husserl e ad Ingarden,
19 gli aveva rivelato la necessità e la possibilità di 
andare al di dell’essere così come esso era stato concepito dalla speculazione greca, da 
quella concezione che fu all’origine di tutto il pensiero filosofico occidentale.
20 Nella 
narrazione biblica, nel racconto dell’esperienza di Abramo, Levinas leggeva l’esperienza 
originaria dell’uomo che lotta per conservare la speranza, un’esperienza originaria e 
fondamentale che nasce dall’incontro con l’altro. 
Dalla lettura appassionata delle opere di Levinas, da una rigorosa rilettura dei testi 
ingardeniani e husserliani, dalla riflessione profonda sulla testimonianza resa, nel corso 
della seconda guerra mondiale, da alcune figure come padre Kolbe e, nel suo tempo, da 
                                                 
16 «Les “objets” sont dehors, sans que ce dehors se réfère à un “intérieur”, sans qu’ils soient déjà 
naturellement “possédés”. Le tableau, la statue, le livre sont les objets de notre monde, mais à travers eux, les 
choses représentées s’arrachent à notre monde. L’art, même le plus réaliste, communique ce caractère 
d’altérité aux objets représentés qui font cependant partie de notre monde. Il nous les offre dans leur nudité, 
dans cette nudité véritable qui n’est pas l’absence de vêtements, mais, si on peut dire, l’absence même de 
formes, c’est à dire la non-transmutation de l’extériorité en intériorité que les formes accomplissent. Les 
formes et les couleurs du tableau ne recouvrent pas, mais découvrent les choses en soi; précisément parce 
qu’elles leur conservent leur extériorité. La réalité reste étrangère au monde en tant que donné» Emmanuel 
Levinas, De l’existence à l’existant, op. cit., pp. 84-85. 
17 «La sensation et l’esthétique produisent donc les choses en soi, non pas comme des objets de degré 
supérieur, mais en écartant tout objet, elles débouchent dans un élément nouveau -étranger à toute distinction 
antre un “dehors” et un “dedans”, se refusant même à la catégorie du substantif» Emmanuel Levinas, De 
l’existence à l’existant, op. cit., p. 87. 
18 Sullo sfondo di questa riflessione é da intravedersi l’influenza esercitata sulla gestazione del suo pensiero 
da parte di tutta l’elaborazione levinassiana della centralità della dimensione etica. 
19 Cfr. Józef Tischner, Meine Begegnung mit der Gedankenwelt Levinas, Reports on Philosophy, Vol. 14, 
1991, pp. 73-82. 
20 Cfr. Régis Debray, Vie et mort de l’image. Une histoire du regard en Occident, Gallimard, 1992, nel 
passo dedicato al mondo biblico, nel paragrafo “L’Interdit scripturaire”, p. 78: «Il n’y a vision pour un 
monothéiste orthodoxe que des choses passagères et corruptibles […]. Un aveugle dans le désert monothéiste 
peut être roi, mais un roi grec qui perd la vue perd sa couronne». 21 
 
 
figure come il padre Popielusko, nasceranno alcuni dei suoi scritti filosofico-morali, volti a 
riaffermare la centralità della dimensione etica dell’incontro, del dialogo, di un’attitudine 





Secondo Levinas, all’origine di ogni riflessione, vi sono i rapporti tra uomo ed uomo. 
Questi rapporti sono portatori di un significato in sé, sono all’origine del significare stesso.  
I rapporti tra esseri umani sono più profondi della ricerca, per sé presa, del senso 
dell’essere, la precedono, anzi la ricerca di quest’ultimo può formarsi alla luce di quelli.
22 
 I rapporti umani sono un momento fondamentale del rapporto con l’Eterno, oltre lo 
sguardo dell’uomo che mi sta di fronte, intravedo una traccia della presenza dell’Eterno nel 
mondo, nella storia dell’uomo.
23 Questo rapporto con l’altro è centrato su una memoria 
importante, quella della promessa. L’altro è uno straniero che entra nella mia vita, la turba 
con la sua presenza libera ed estranea. L’Infinito, il totalmente altro è da me incontrato 
attraverso il rapporto con lo straniero. Il rapporto con l’altro è un rapporto, nel suo 
significato più profondo, etico. La dimensione etica è quella dimensione oltre l’essere, oltre 
l’esistere. L’incontro con l’altro, con quell’altro, dietro al cui volto intravedo la traccia, 
rivelativa di una presenza che è al tempo stesso un’assenza, mi induce a sostituirmi a lui 
nell’ ‘assunzione’ del suo destino. 
Il desiderio è suscitato, secondo Levinas, «dall’interiorità assolutamente irriducibile 
dell’altro, rispetto al quale esso sarà sempre necessariamente inadeguato. La sua misura è 
ciò che è incommensurabile. Nessuna totalità lo conterrà mai. La metafisica del desiderio è 
una metafisica dell’infinita separazione».
24 
Solo il rivelarsi del volto raggiunge l’animo dell’uomo, fino al suo essere più intimo e 
più profondo, risvegliando dentro di lui il sopito desiderio metafisico. Nell’innocenza, nella 
                                                 
21 Così si era espresso Emmanuel Levinas: «Qualcosa della trasparenza e sincerità del suo sguardo dicono 
che l’uomo è per l’eterno, che dentro ad ogni essere umano vi è qualcosa di misterioso, che io non posso né 
conoscere né possedere. Questa dimensione dell’uomo ne rivela la natura aperta all’infinito, alla trascendenza 
[…]. Gli esseri umani sono fuori dell’essere, oltre l’essere: per questo possono creare una metafisica e morire 
per l’invisibile» in Altrimenti che l’essere o al di là dell’essenza, Jaka Book, Milano 1983 (trad. it. a cura di S. 
Petrosino e M.T. Aiello di: Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Martinus Nijhoff Publishers, 1978). 
22 Il pensiero filosofico stesso di Levinas in Autrement que l’être ou au-delà de l’essence, cerca di 
oltrepassare l’ansia dell’oggettivazione, quella che riconosce e sottolinea il divario tra parola ed essere, per 
comunicare in una fenomenologia dell’espressione che da una concezione teorica del mondo approda alla 
visione etica della vita, quella centrata sulla relazione, sulla testimonianza, sulla responsabilità per l’altro. 
23 Emmanuel Levinas, De Dieu qui vient à l’idée, Vrin, Paris 1998. 
24 Emmanuel Levinas, Totalità e infinito, saggio sull’esteriorità, traduzione di Totalité et infini. Essai sur 
l’extériorité, Phaenomenologica VIII, Martinus Nijhoff, La Haye 1961, a cura di A. Dell’Asta, introduzione di 
S. Petrosino, Jaca Book, Milano 1980, pp. 33-34. 22 
 
 
nudità dello sguardo dell’altro che mi è di fronte, avverto che l’uomo è per l’Eterno, colgo 
la trascendenza. 
 Ogni suo tentativo di raggiungere l’altro, di comprenderlo, gli rivela ad ogni passo la 
resistenza infinita dell’altro ad essere conosciuto e posseduto, e sullo sfondo la resistenza 
stessa del reale ad essere compreso nel pensiero.
25 La sua interiore libertà di coscienza gli 
rivela il divario tra i suoi desideri esistenziali e la loro parziale realizzazione, e sullo sfondo, 
lo iato incolmabile tra la sua tensione al sapere e l’inesauribile infinità, trascendenza 
dell’Essere.
26 E tuttavia, nella sua fecondità, l’essere umano si proietta oltre la sua vita ed in 
questo senso profondissimo scorgiamo la sua tensione verso la trascendenza, e 
comprendiamo che l’uomo è per l’Eterno.
27 
                                                 
25 Emmanuel Levinas, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, Jaca Book, Milano 1983, pp. 96-97. 
«L’intenzionalità - la noesi - che la filosofia della coscienza distinguerebbe nel sentire e che vorrebbe, in un 
movimento regressivo, riafferrare come origine del senso offerto - l’intuizione sensibile - è già, sulla falsariga 
dell’apprensione e dell’ossessione, assediata dal sentito che disfa il suo apparire noematico per dominare, 
d’alterità non tematizzabile, la noesi stessa che doveva, all’origine, offrirgli un senso. Nodo gordiano del corpo 
- le estremità in cui esso comincia o finisce sono nascoste per sempre nel nodo indissolubile che domina nella 
noesi imprendibile la sua stessa origine trascendentale. […] La significazione è così pensata a partire dall’uno-
per-l’altro della sensibilità e non a partire dal sistema dei termini che sono simultanei in una lingua per colui 
che parla, e la cui simultaneità stessa è precisamente solo la situazione di colui che parla. Mai una molteplicità 
è più co-presente in tutti i suoi elementi, più disponibile, che nel locutore che enuncia un Detto - un logos - un 
senso tematizzato, una raccolta di termini nell’anfibologia dell’essere e dell’ente». 
26 «È una nozione della soggettività indipendente dall’avventura del sapere e in cui la corporeità del 
soggetto non si separa dalla sua soggettività, che si impone se la significazione significa in modo diverso dalla 
sincronia dell’essere, se intelligibilità ed essere si distinguono, se l’essenza stessa non significa che a partire da 
un’offerta di senso che risale all’uno-per-l’altro, significanza della significazione. La soggettività di carne e di 
sangue nella materia non è, per questo soggetto, un “modo della certezza di sé […]” ». E di seguito, Levinas 
coglie come l’esperienza del rapporto con l’altro sia l’esperienza a-priori che rende possibile anche la 
conoscenza, poiché dimensione in sé pregna di significato. «La soggettività di carne e di sangue nella materia - 
la significanza della sensibilità, l’uno-per-l’altro stesso - è significanza pre-originale donatrice di ogni senso 
perché donatrice […]». Emmanuel Levinas, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, op. cit., pp. 97-98. 
27 Cfr. Romano Guardini, Fede - Religione - Esperienza, Morcelliana, Brescia 1984, pp-202-203: «E così 
sempre oltre, sia che si dischiuda ora un’opera d’arte, nel suo carattere cosmico, sia che in un conflitto morale 
appaia luminosamente ciò che si deve fare, o che il rapporto con una persona giunga a chiarezza. Sempre v’è 
dapprima una pluralità - nella quale certo, per qualche tratto, già si vede la connessione, o la si presagisce 
come totalità. Cose e relazioni si incrociano tra loro. Lo spirito va saggiando, ha il sentimento di qualcosa di 
più e autentico, che però è celato, e si adopera per coglierlo; tenta uno schema dopo l’altro, finché quella realtà 
emerge. In quanto è accidentale e manchevole balena il necessario e il valido, in quanto è passeggero il 
permanente. È un processo che contiene la grandezza e la miseria della nostra esistenza. I pensatori di sono 
continuamente arrestati su di esso, l’hanno interpretato con le più diverse immagini. È particolarmente bella la 
soluzione che tenta Agostino e con la quale fa proseguire l’eredità di un grande passato. Egli dice: lo spirito 
umano viene in contatto con l’oggetto e si fa attento. Si adopera attorno ad esso, lotta con esso, lo confronta 
con gli altri, cerca di penetrarlo. Tutto ciò che si deve cogliere in maniera immediata è problematico, 
frammentario e transeunte; tuttavia, in rapporto ad esso si manifesta qualcosa che è valido, perfetto ed eterno. 
Così la lotta procede finché è maturo il momento e dal dominio delle forme di significato imperiture 
lampeggia una luce che illumina lo spirito. Allora appare risplendendo l’essenziale dell’oggetto; il vero, il 
bene, il bello che sono in esso».  23 
 
 
Nel pensiero di Levinas, come emergerà dalla nostra riflessione, la centralità stessa 
dell’Etica, un’etica letta nella traccia della Torah e della trascendenza, circoscriverà molto le 
pretensioni dell’ontologia, così come l’idea stessa di verità e, conseguentemente, il 
significato ultimo delle istanze dell’orizzonte del sapere nel suo complesso. In questo 
contesto, anche le pretensioni della dimensione estetica verranno circoscritte, e soprattutto 
quelle di un’estetica autoreferenziale, ‘consacrata’, da parte del pensiero filosofico del 
novecento, ad esser la vestale di istanze che nei secoli passati erano proprie della 
dimensione ‘religiosa’.
28 
                                                 
28 Alcuni studiosi del suo pensiero parleranno di un’estetica implicita, a partire da una sottolineatura di 
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I. -  Tra estetica ed etica : due visioni del rapporto tra bellezza e bontà, nella 
riflessione biblica e platonica sull’amore 
I.I. - LA DANZA DELL’AMORE NEL CANTICO DEI CANTICI. UN CUORE APPASSIONATO E FORTE 
 
 «La bellezza per gli occhi, la salvezza per l’anima» 
 Michelangelo Buonarroti 
 
 
Nel presente paragrafo, prima di addentrarci nella lettura e nell’interpretazione del 
Cantico dei Cantici, incantevole ed antichissimo testo poetico, ma, al contempo e forse 
soprattutto, uno dei cinque Libri Sapienziali della,
29 prenderemo brevemente in esame 
quella stessa ‘concezione’ veterotestamentaria dell’uomo, ad esso sottesa.
30  
Questa arcaica visione antropologica biblica coglie la persona come «un’unità vivente 
d’anima e corpo»,
31 a differenza della concezione greca e segnatamente della teoresi 
                                                 
29 Il Cantico dei Cantici, insieme al Qoèlet, al Libro di Giobbe, al Siracide, alla Sapienza, appartiene, come 
è noto, al novero dei Libri Sapienziali, ovvero al novero dei testi, che, tendenzialmente, più profondamente ed 
in forma più organica degli altri, contengono, sia pur come nel Cantico, in forma simbolica, letteraria, 
un’essenziale visione antropologica volta a tracciare il senso profondo della vita umana e la sua destinazione e 
caratterizzante il tracciato sapienziale dell’Antico Testamento nel suo complesso. Tuttavia, si ricordi, per 
inciso, come non si possa ricercare, nella Bibbia, un’organica visione teologica e filosofica. Vastissima è la 
bibliografia dedicata alla lettura, all’analisi e all’interpretazione del Cantico dei Cantici ed all’interno di essa i 
testi fondamentali, imprescindibili in sede di studi di esegesi biblica, costituiscono essi stessi una biblioteca, 
che non è qui possibile menzionare. Ricorderemo, contestualmente, i principali testi consultati per pervenire 
alla stesura di queste pagine: con il fine di avviare qualche riflessione sul vastissimo, affascinante, al tempo 
stesso complesso, variegato e controverso tema dell’amore nella Bibbia.  
L. Alonso Schökel, I nomi dell’amore. Simboli matrimoniali nella Bibbia, Piemme, Casale Monferrato 
1997; G. Ravasi, Il Cantico dei Cantici. Commento e attualizzazione, Edizioni Dehoniane, Bologna 1992; H. 
Gollwitzer - D. Garrone, Il Cantico dei Cantici, Claudiana, Torino 2004 (II edizione, testo pregevole in quanto 
mette in luce la distinzione tra interpretazione storica e interpretazione allegorica del Cantico).  
30 Intendiamo, contestualmente, la visione antropologica sottesa alla stesura di un gran numero di testi 
biblici, ovvero fuoriuscente come elemento costante della visione biblica dell’uomo, pur, naturalmente, nella 
storica, critica, consapevolezza che la Bibbia, sia nata dalla sedimentazione attraverso secoli e secoli di storia 
ebraica, di testi tra loro anche molto differenziati, espressione di tradizioni culturali diverse, influenzati da 
culture limitrofe radicalmente diverse, tutte confluenti in un lento e progressivo processo di rielaborazione 
dottrinaria che ha segnato l’ affinamento culturale e morale della civiltà ebraica.  
31 Scrive lo studioso inglese James Barr, in Semantica del linguaggio biblico, trad. it., il Mulino, Bologna 




platonica dell’essere umano, concezione anch’essa di antichissima origine e divenuta, nel 
corso dei secoli, la visione caratteristica del Cristianesimo e, anche per questa via, del 
pensiero filosofico occidentale.
32  
Della figura umana, nella Genesi, si dice anche esser stata plasmata, con la terra,
33 dal 
Creatore, a sua propria immagine e somiglianza,
34 esser dotata di “coscienza” (nishmat-
hajjîm)
35, ed esser geneticamente, strutturalmente, aperta all’incontro, all’unione con l’altro, 
apertura concepita all’interno della visione della Bibbia, prima di tutto ed essenzialmente, 
nell’incontro dell’uomo con la donna. Creato, plasmato dalle mani del Creatore, ad 
                                                                                                                                                      
greco, nell’uomo vi è dicotomia, cioè una decisa antitesi: un’anima immateriale imprigionata o confinata in un 
corpo mortale; i due elementi sono in rapporto reciproco solo in maniera temporanea e accidentale. Secondo il 
pensiero ebraico, l’anima non è altro che la persona umana in quanto vivente nella sua carne. Anima e carne 
non sono fra di loro inseparabili, ma questa è la manifestazione esterna e visibile dell’altra. Non c’è pertanto 
nel mondo ebraico alcuna idea dell’anima che possa vivere indipendentemente dal corpo». Cfr. anche Ravasi 
in Breve storia dell’anima, op. cit., pp. 76-77. 
32 Si veda, come testo di riferimento significativo ai fini della presente ricerca, il classico studio del teologo 
luterano svedese Anders Nygren, Eros e Agape. La nozione cristiana dell’amore e la sue trasformazioni. Il 
testo, apparso a Stoccolma nel 1930, tradotto in italiano e pubblicato dalle edizioni Dehoniane di Bologna, nel 
1990, ha come tema «le trasformazioni che il concetto cristiano dell’amore ha subito venendo in contatto con 
la concezione antica dell’amore espressa dal platonismo» (prefazione dell’autore). 
Scrive Gianfranco Ravasi, in Breve storia dell’anima, op. cit., p. 75: «È curioso osservare che […] la 
concezione <sim-bolica> -cioè unitaria e destinata a <mettere insieme> (in greco syn-ballein, donde 
<simbolo>) i contrasti- della Bibbia non ha inciso in modo profondo nella successiva tradizione giudaica e 
cristiana. La riflessione patristica e medioevale preferirà optare per la strumentazione offerta dall’antropologia 
greca proprio per decifrare e interpretare gli stessi asserti biblici, talora con evidenti fatiche concettuali». 
33 Ricorda, contestualmente, Ravasi, come questa dimensione terrestre, l’esser adam, in quanto plasmato 
dalla terra (adamah), così pure come l’esser basar, carne, facciano dell’uomo una creatura fragile, destinata a 
morire: «L’uomo tornerà alla terra, perché da essa è stato tratto: polvere tu sei e in polvere ritornerai» (Gn 
3,19). 
34 Scrive Ravasi, in Breve storia dell’anima, op. cit, p. 89: «L’umanità è “immagine” di Dio in quanto 
“maschio e femmina”. La vera effigie divina non è solo nel maschio come vorrà una successiva tradizione 
giudaica, attestata anche da san Paolo che scriveva : “L’uomo è immagine e gloria di Dio, la donna invece è 
gloria dell’uomo” (1 Cor 11,7). Il nostro legame “naturale” con il Creatore è da cercare, al contrario, proprio 
nella persona umana in quanto comprende la bipolarità sessuale, la fecondità e la capacità di possedere e dare 
la vita, in sintesi l’amore». 
35 Scrive ancora Ravasi in Breve storia dell’anima, op. cit, p. 83: «[…] il Creatore, oltre alla rûah della 
vita, insuffla un altro principio che è definito in ebraico come nishmat-hajjîm che di solito è tradotto con “alito 
di vita” […]. In realtà […] più si avvicina al nostro concetto di anima. La neshamah/nishmat è […] attribuita 
soltanto a Dio e all’uomo e mai agli animali […]. È attraverso di essa che l’uomo compie “atti spirituali” e 
riceve uno statuto particolare nell’ordine della creazione. La nishmat-hajjîm (hajjîm in ebraico è “vita”) lo 
porta all’esistenza (Gb 33,4; 34,14) ma soprattutto lo rende “intelligente” (Gb 32,8), lo conduce alla lode di 
Dio ed al culto (Sal 150,1-5). C’è però un passo significativo del libro biblico dei Proverbi che precisa questa 
realtà offrendone quasi una definizione: «La neshmah dell’uomo è una fiaccola del Signore che scruta tutti i 
recessi oscuri del ventre» (20,27) […]: la neshamah/nishmat-hajjîm è come una lampada che rischiara l‘intimo 
più segreto dell’uomo, simboleggiato dalle “camere o recessi oscuri” del grembo. Fuor di metafora, si ha una 
rappresentazione dell’autocoscienza».  27 
 
 
immagine e somiglianza del Creatore, maschio e femmina ad immagine e somiglianza del 
Creatore, l’uomo porta a compimento nella generazione l’opera del Creatore.  
Oltre a questo, mostreremo come, nel tracciato biblico, il compimento dell’essere umano 
si realizzi nella sua disposizione in atto di amare, articolata nella sua capacità di amare e 
rispettare i propri simili, predisposizione che è all’origine sia delle generazioni sia, pur per 
altra via, dei comandamenti della Torah,
36 e nella sua capacità di riconoscere il proprio 
Creatore e di amarlo.  
E questo essere simile all’uomo, pari all’uomo per natura e per elezione, nella Genesi, è 
virtualmente, primariamente, riconosciuto nella donna, cosicché nell’unione uomo-donna e 
nella generazione che di quest’unione è espressione, si realizza il fine della creazione, il 
desiderio del Creatore: «siate fecondi e moltiplicatevi e riempite la terra».
37  
Nel pensiero ebraico, il vivente è intima unità di anima e corpo, tanto che, secondo la 
visione biblica, non si può pensare ad un’anima senza la sua intima, genetica, esistenziale 
finitezza corporale, e che da un certo momento della millenaria gestazione dei testi biblici si 
comincerà a parlare di resurrezione dei corpi.
38  
Resurrezione del corpo, di quel corpo che è l’essere umano, con il suo spirito vitale al 
suo interno.  
E questo, letto, profeticamente, alla luce dell’attesa messianica per gli ebrei, alla luce 
dell’incarnazione per i cristiani, ha attraversato la storia della nostra cultura, non solo come 
una visione antropologica e come una visione della storia con una sua escatologia, ma come 
un’apertura soteriologica lanciata come un ponte tra il visibile e l’invisibile, concepiti come 
geneticamente, intimamente, indissolubilmente uniti.  
 
Metteremo, ora, in luce, con uno sguardo sempre orientato al tema centrale della nostra 
ricerca, alcuni momenti dell’affascinante tessitura poetica di questo antico “poemetto” che 
celebra passione, tenerezza ed unicità del rapporto amoroso. Di questi momenti poetici, 
trascelti tra i molti passaggi che lo compongono, la ricchezza dei cui significati, all’origine 
di molteplici e variegate interpretazioni, è già, di per se stessa, stupefacente e mirabile, 
coglieremo compresenza di dimensione estetica ed etica.  
                                                 
36 Scrive Ravasi, Breve storia dell’anima, op. cit. p. 89-90: «Una vera e propria catena di genealogie, di 
generazioni, distesa come una trama su cui vengono fatti poi scorrere i vari eventi narrati […] La capacità di 
generare propria della coppia umana, è la via sulla quale si snoda la storia santa. Dio resta trascendente, ma 
opera la sua salvezza entrando nelle discendenze umane […]. La fecondità della coppia umana è, quindi, 
parallela all’atto creativo di Dio, è un segno visibile del Dio creatore e salvatore. […] Per la Bibbia, allora, 
l’ominizzazione piena avviene solo dove ci sono uomo e donna in relazione tra loro,una relazione di parità, di 
armonia, di comunione […] la specificità della creatura umana è nell’amore […] capacità di amare e generare, 
espressione della nostra “immagine” divina».  
37 Genesi, 1,28.  
38 Scrive Ravasi, Breve storia dell’anima, op. cit., p. 76: «La corporeità, anche nella sua parte più esteriore, 
è dunque per la Bibbia espressione di una struttura interiore ed è sempre protesa a definire l’io dell’uomo e la 
sua stessa realtà intrinseca».  28 
 
 
Più precisamente, seguiremo come, attraverso l’immediatezza della celebrazione della 
bellezza del corpo dell’amato/amata, emerga gradualmente, ma tutt’intero, il riconoscimento 
della sua figura umana, della sua “interiorità”.  
Meglio e più in profondità, coglieremo quella celebrazione dell’integrità creaturale 
dell’essere umano che ne costituisce il presupposto, mitologico delle origini, e 
antropologico costitutivo nel tempo, e che, nell’amore tra uomo e donna è, per così dire, 
risvegliata, fatta riaffiorare alla coscienza con tutto il suo portato di generatività/eredità per 
le generazioni future, e con il suo tratto visionario, profetico, utopico.  
Lo stupore, l’incanto, l’eterna giovinezza e la vitalità dell’amore sono all’origine del 
riconoscimento della creaturalità dell’essere umano (maschio e femmina), della 
celebrazione della vita, che in ciascun essere umano sempre scorre nell’hic et nunc, ed al 
tempo stesso di uno spalancarsi di orizzonti che rinnova la percezione del valore della vita 
umana e la speranza nelle generazioni future sulla terra.  
L’uomo e la donna, nell’unione amorosa, portano a compimento la bontà originaria della 
Creazione.
39  
Essi riscoprono e comprendono, riassumendoli in loro, tutti gli altri rapporti, quello 
fraterno (fratello/sorella), quello genitori-figli, quello tra l’uomo e l’Eterno poiché 
dell’amore, dell’amore umano, è detto esser forte come la morte, ovvero tendersi verso 
l’infinito, l’Eterno.  
Questo scorgere in un principio vitale, tutto carnale, hic et nunc, il germe della speranza 
dell’uomo, tutta proiettata e per così dire tesa verso l’Eterno, oltre la morte, come se fosse 
impossibile smettere d’amare o come se fosse impossibile non estendere il proprio amore al 
creato, al Creatore, appare intuitivamente significativa: è come se dall’amore umano, 
terreno, si innalzassero il riconoscimento e la celebrazione della bellezza del creato, la 
ricerca, il desiderio di avvicinarsi al Creatore, come se l’amore umano generasse o 
riscoprisse dentro di sé il desiderio dell’eternità, il germe dell’Eterno, quel germe postovi 
dall’Eterno stesso secondo i credenti.  
 La percezione del proprio essere creatura, percezione che è accompagnata dal percepirsi 
come un valore,
40 rinasce a nuova vita, fino a manifestarsi nella forma di un’esultanza, 
com’era nella Genesi, verso ogni altra creatura ed ogni realtà del creato, di quel creato del 
quale l’uomo è posto al vertice in virtù di questa sua stessa capacità di amare. Ed è, ancora, 
attraverso l’amore umano ed attraverso la misericordia
41 che l’uomo avverte la presenza nel 
                                                 
39 Si veda per una lettura volta a cogliere il nesso profondo tra sessualità, amore, integrità creaturale il bel 
saggio di Gianfranco Ravasi, Sesso, eros e ‘ahabah’ nel Cantico dei Cantici, Vita e Pensiero, Milano 2003.  
40 Saranno significative, in proposito, le rimostranze della donna contro lo stato di sudditanza nel quale la 
tenevano, secondo l’usanza orientale, i fratelli.  
41 André Néher, La Miséricorde dans la théologie juive, in L'Évangile de la Miséricorde, Du Cerf, Paris 
1965.  Rahamim è il registro sul quale viene cantato l’inno quotidiano della preghiera ebraica: non c’è 
accostamento reciproco tra l’uomo e Dio se non per mezzo della misericordia… É la chiave di una porta sulla 




mondo dell’Eterno; più precisamente, è attraverso di esso che egli avverte la presenza 
dell’Eterno come amore, come il “vivente”, come un Dio che, nel corso di tutto l’Antico 
Testamento, entra nella storia umana e per così dire la attraversa, la raccoglie.  
Alcuni tratti ‘etici’ del Cantico dei Cantici 
L’estetica come momento di una lettura ‘fenomenologia’ dell’etica 
 
Nel paradigma percettivo-espressivo del Cantico, l’estetico è sempre annuncio / 
espressione dell’amore.  
Nel Cantico dei Cantici, l’incontro tra l’uomo e la donna, che è percepito sempre come 
un incontro d’amore, si esprime (passa), innanzitutto, attraverso la forma primaria del 
riconoscimento e della celebrazione della bellezza corporea dell’altro.  
La dimensione estetica è riconosciuta come la forma primaria del manifestarsi della 
natura e conseguentemente come la forma primaria del percepire e dell’esprimersi 
dell’uomo.  
 Come è detto nella Genesi, quanto è creato è riconosciuto come buono ed è dunque in 
virtù di questa attitudine profondamente contemplativa, grata di fronte a qualcosa che si 
ammira come dato, come creato, che se ne riconosce con immediatezza, la bellezza.  
Il sentimento amoroso apre al riconoscimento dell’altro, la cui bellezza e particolarità 
sono cantate nella loro unicità, senza posa, con l’intensità della lingua della poesia.  
La percezione della bellezza estetica del corpo raggiunge con immediatezza la percezione 
dell’intimo della persona, ne valorizza la figura nella sua integrità.  
Il Cantico dei Cantici è il canto del corpo, della fantasia, dei sensi, che sono momenti 
essenziali della visione biblica della vita: la perlustrazione appassionata di tutti i particolari, 
l’enumerazione delle sensazioni,
42 ovvero la ricerca e la celebrazione infinita della bellezza, 
delle risonanze interiori che l’esaltazione dell’amore produce, sono tutti modi per cantare la 
bellezza e la bontà di tutto il creato, per celebrare la vita in tutte le sue forme e per 
                                                                                                                                                      
quest’ultima nel suo significato profondo, strappandole in qualche modo il segreto dell’amore che Rahamim fa 
risplendere in piena luce… Fusa in un solo blocco, situata al di là delle relazioni tra oggetto e soggetto, non 
esigendo alcun completamento perché porta in se stessa la pienezza del suo essere e delle sue virtualità, 
l’espressione  Rahamim introduce nel segreto dell’unità che è anche il segreto dell’amore. Nella matrice 
materna si fonda e si prolunga, si feconda e sboccia il mistero più nascosto, ma anche il più evidente, della 
creazione, quello dell’eternità dell’amore. Il cuore può dimenticare, ma sotto il baldacchino eternamente 
nuziale dell’amore - matrice che Rahamim  evoca, gli esseri sono uniti in una compresenza indecifrabile. 
Rahamim è la memoria e l’avvenire dell’amore, al di là della separazione e della morte. 
42 Espressione, anche, di una sensibilità orientale, documentata anche nei poemi egiziani e babilonesi coevi, 
nella poesia araba dei secoli successivi, ed in molte altre espressioni artistiche celebranti la bellezza 
dell’amato/a.  30 
 
 
riconoscere in esse il gesto d’amore del Creatore (passione di Dio, fuoco di Dio, si dice 
dell’amore umano).  
 
Unicità. L’incontro è concepito sempre come incontro tra due esseri umani particolari, 
unici, e l’intensità dell’incontro irradia intorno a sé come una luce che avvolge i due giovani 
per i quali non esiste più nulla al mondo: essi sorgono dal deserto, ergendosi nella forza 
incandescente del loro amore che risplende e si staglia su uno sfondo sempre meno definito.  
L’altro è percepito, descritto, cercato ed accolto nella sua unicità, è amato per se stesso, 
non ha più alcuna importanza alcunché fuorché quell’essere umano particolare che ci sta di 
fronte.  
L’altro é percepito come dotato di pari dignità rispetto a sé; addirittura, come parte 
integrante della propria stessa identità: «mettimi sul tuo cuore come un sigillo».  
 
Corporeità e carnalità. Il corpo è ammirato e riconosciuto come traccia, così come il 
‘creato’ nella sua integralità, della perfezione impressavi dal Creatore.  
 L’altro è amato nella sua integrità, nell’amore carnale (secondo il verbo ebraico per 
indicare l’amare con il suo portato di intimità e conoscenza profonda, tout court) ed in 
questa intensità e pienezza, diviene possibile ogni comprensione ed accettazione della vita e 
del mondo.  
Traccia e destinazione del corpo, che, nell’unione corporea tra l’uomo e la donna, unione 
all’origine di tutte le generazioni, trova il suo compimento.  
 
 “Maschio e femmina li creò”. Nel Cantico dei Cantici, l’uomo e la donna si incontrano e 
si riconoscono, su un piano di reciprocità e di parità, pur nella diversità, e la voce personale 
della donna si avverte distintamente.  
 L’incontro, la figura che si incontra, che ci sta di fronte, nel Cantico, è essenzialmente, e 
quasi con più immediatezza, la donna.  
In alcuni momenti, è la donna stessa a parlare e ad animare l’incontro, ed in tutto il 
Cantico, a vivificarlo con la propria femminile sensibilità. Anche in questo, il Cantico é sui 
generis: si avverte al suo interno, un respiro di intima libertà, che guarda all’essere umano 
nella purezza dei suoi desideri.
43 
Utopia, escatologia, visione del mondo 
Il sentimento amoroso è ricerca, attesa, apertura all’altro, alla speranza dell’insperabile.  
                                                 
43 Il sentimento amoroso è percepito nel Cantico, come riscatto e pienezza esistenziale per la donna, la cui 




Il sentimento amoroso è, per sua natura, aperto al trascendente, fino al rischio del nulla, 
del silenzio, del sogno stralunato, dell’allucinazione, del vagare nel deserto del mondo con 
quest’unica speranza di un incontro che fino all’ultimo sembra impossibile.  
Il Cantico dei Cantici è un’opera che esprime l’apertura della vita, il suo dinamismo, la 
sua indefinibilità, il suo controverso, inquietante, chiaroscuro.  
Il  Cantico dei Cantici è un’opera che conserva tutta intera, nell’amore, la tensione 
spasmodica, la libertà interiore, la fantasia allo stato puro, l’ebbrezza dei sensi.  
Il Cantico, pur essendo uno dei libri sapienziali e secondo il rabbino Aquibah “Il santo 
dei santi”, é il testo della giovinezza dello spirito - così come Qoèlet sarà l’opera della 
saggezza senile - è il libro dello sbocciare e della rinascita del corpo, della vita che rifiorisce 
in primavera nello scarno paesaggio palestinese, del rinnovarsi della speranza di vita del 
mondo, di quel creato che tutto intero si illumina, si rigenera e rinasce a nuova vita ogni 
volta che questo incontro è tentato.  
Tutto il mondo del Cantico è in questa libertà interiore, nell’ essenzialità e persino 
povertà esistenziale, nel tratto selvatico della natura, e della natura umana nella sua prima 
giovinezza, quando tutto è ancora intatto, aperto alla speranza.  
Il miracolo dell’amore umano (dell’incontro, nel Cantico, di due esseri nella loro 
integrità; cfr. volto nel pensiero di Levinas), apre la via al riconoscimento / all’esperienza di 
Dio: l’amore è un’apertura sull’infinito, all’insperato.  
Fuoco di Dio, nell’espressione ebraica, ispirazione divina, si dice dell’amore umano.  
L’amore umano è la dimensione nella quale, Dio, assoluta trascendenza, vive nel mondo.  
Nel Cantico dei Cantici, noi scorgiamo: una percezione del sogno di eternità come vita 
nel presente, più e prima che proiezione sul futuro, un ritratto di Dio come il vivente, e 
come amore che nell’amore umano è presente e che dell’amore umano si compiace.  
Nel Cantico, l’amore umano è, non solo, segno della presenza di Dio nel mondo, ma 
presenza stessa di Dio nel mondo: il tratto misterioso e vitale dell’amore umano è la 
dimensione che più avvicina e fa comprendere, all’uomo, Dio, il vivente.  
L’amore è l’unica dimensione di vita che osa sfidare la morte, unico momento in cui il 
sogno di eternità dell’uomo prende corpo e sale verso l’Eterno.  
La realtà dell’amore umano è l’unica dimensione vitale capace di opporsi alla morte, allo 
Sheol che è l’anti-mondo, il grande inghiottimento della morte.
44  
Nell’escatologia ebraica, il desiderio dell’eternità è tutt’uno con la presenza dell’eternità 
nel presente e l’amore umano lo incarna molto bene, fuoco di Dio, respiro dell’eterno, senso 
della vita e del creato.  
                                                 
44 «Ponimi come sigillo sul tuo cuore, come un sigillo sul tuo braccio perché forte come la Morte è 
l’Amore, inesorabile come gli inferi la passione: le sue scintille sono scintille ardenti, una fiamma divina» 
Cantico dei cantici, 8,5-7. 32 
 
 
I.II. - DALLA CONTEMPLAZIONE DELLA BELLEZZA AL DESIDERIO DELLA BONTÀ, LA VIA DI 
PLATONE 
Socrate, maestro di vita 
Nel Simposio, come, d’altro canto, in quasi tutti gli snodi cruciali del pensiero platonico, 
la riflessione filosofica più profonda, in questo testo sull’ έρος, è ‘espressa’ da Socrate, il 
quale, in tutta l’opera platonica, ma segnatamente nell’Apologia, e nel Fedone, incarna la 
figura vivente, al tempo stesso umanissima, storica ed ideale, del maestro.  
Socrate è sempre tratteggiato negli scritti platonici come la figura del maestro, del 
maestro di una ricerca di verità che dura tutta la vita, di una ricerca che si esprime tutta, 
nella sua serena, distaccata, quotidiana, ironica e al tempo stesso appassionata attitudine ad 
indagare le pieghe più riposte del reale, dei moti dell’animo umano.  
Socrate si staglia nell’opera di Platone come maestro morale che si rivela esser tale, alla 
presenza degli interlocutori, in ogni momento, in ogni gesto di questa vita, vita della quale 
egli seppe cogliere, e sempre esprimere con pacatezza e misura, il vero significato.  
Questo significato emergeva, era colto via via a partire da un’esperienza e da una 
conoscenza della stessa, della quale egli non si nascondeva provvisorietà e precarietà, anche 
attraverso un modello di ricerca della verità concepito come tenace approssimarsi al vero, 
senza mai svelarne i segreti ultimi, se non attraverso allusioni che ne conservassero il senso 
dell’elevazione e del mistero.  
Socrate è descritto come un maestro di vita, come appassionato “oratore” inserito nella 
quotidianità della vivacissima dialettica ateniese, figura viva, che interroga i suoi 
concittadini, dando il suo parere, offrendo il frutto della sua riflessione, rendendo la sua 
testimonianza, fino al momento supremo della morte che ne suggella e ne consacra l’eredità 
morale e filosofica.  
Quell’eredità morale e spirituale che, incarnata in quel tempo, dalla sua figura “storica”, 
almeno quale emerge dall’accorata testimonianza ed apologia platonica, e soprattutto 
concernente le amare vicende del processo alle quali fece da singolare contrappunto la 
serenità della morte del filosofo ateniese, ha, in seguito, attraversato come un’icona quasi 
mitica, “sacrale”, della saggezza, della σοφία, i millenni.
45 E tuttavia, viene fatto di notare 
come, nonostante questo grande rispetto da parte di Platone nei confronti del suo antico 
maestro, maestro del quale egli serbò sempre grata e rispettosa memoria, quando il filosofo 
deve “rivelare” le verità più alte, come in questo caso nel Simposio, Socrate “riporti” questa 
                                                 
45 La figura di Socrate come personificazione della saggezza, come figura che cerca il vero nel dialogo, é 
viva ed operante ancora oggi, e non unicamente nei testi di ricerca filosofica quanto, altresì, nell’immaginario 
collettivo.  33 
 
 
definizione dell’ έρος come una “rivelazione” di ascendenza religiosa e di forma mitologica, 
da lui raccolta dalla bocca di una sacerdotessa, Diotima.  
Anche questo tratto narrativo mitologico, come tutti gli studiosi del pensiero platonico 
hanno sempre evidenziato, caratterizza l’introduzione delle riflessioni più importanti del 
pensiero platonico.  
Eros platonico nel Simposio, nel Fedro e nel Fedone. Uno sguardo contemplativo e puro 
La sacerdotessa Diotima introduce la figura dell’ έρος come quella di un demone, figura 
che, nella cultura greca, era la figura mediatrice, virtuale, tra gli dei e gli uomini, ovvero da 
interpretarsi come presenza di colui che unifica, in forma armonica il mondo umano al 
mondo divino, rendendo possibile una comunicazione tra questi due mondi, senza che il dio 
si manifesti, ‘perda’ la sua trascendenza, calandosi nel mondo umano.
46  
Amore è, in questa visione mitologica, figlio di Poros e di Penia, del genio e della 
povertà, e fonde e conserva dentro di sé qualcosa di entrambi i suoi genitori, sempre sospeso 
tra necessità e genialità, indigenza e espressione dei suoi prodigiosi talenti creativi.  
La fragilità e la mancanza sono all’origine della ricerca, di quella ricerca che sola induce 
ad intraprendere quel cammino che consente di liberarsi delle false credenze, delle ombre 
illusorie del reale, e di intravedere, come in filigrana, la struttura del reale.  
Nel pensiero platonico, l’amore è sempre, virtualmente, pensato come l’amore per la 
sapienza e la saggezza, desiderio e ricerca di verità, di quella verità della quale gli esseri 
umani conservano come una traccia mnestica: l’amore è, secondo Platone, per sua stessa 
natura, ϕ ιλοσόϕια, amore della sapienza, ricerca filosofica.
47  
Nell’  έρος, concepito come un cammino tutto in salita, l’uomo si libera, a fatica e 
progressivamente, dei suoi angusti orizzonti per aprirsi alla contemplazione dell’immensa 
vastità dell’essere.  
                                                 
46 Scrive Marco Vannini, in Il volto del dio nascosto. L’esperienza mistica dall’Iliade a Simone 
Weil,Civiltà e Religioni, Mondadori, Milano 1999, nel capitolo dedicato alla Fonte greca, p. 53: «L’assoluta 
trascendenza di Dio (theós, al singolare, dice Platone), che non si mescola ai mortali, e, insieme, l’unità del 
tutto, divino e umano, che è saldamente connesso, nelle sue parti attraverso la mediazione del demonico, e 
soprattutto di amore, che mette in comunicazione Dio e l’uomo. In quanto però sempre desiderio, amore non è 
dio: Dio è il bene, che è sempre al di sopra dell’essere- di qualsiasi essere». 
47 Cfr., Marco Vannini, Il volto del dio nascosto. L’esperienza mistica dall’Iliade a Simone Weil, op. cit., 
pp. 53-54: «Tutti gli individui vanno in cerca di questa luce, perché “in effetti gli uomini non amano altro che 
il bene”, quindi desiderano possederlo per sempre ed essere in tal modo felici, ma in realtà il desiderio più 
profondo è quello di generare, di produrre nella bellezza. Non tanto, dunque, contemplare o possedere un 
oggetto estraneo, per grande e nobile che sia, ma nella “contemplazione” (theoría) generare lógos, generare 
pensiero […] la generosità del generare (anche l’italiano rispetta la parentela etimologica del greco e del 
latino), propria di chi non se ne sta rivolto a un solo oggetto, ma all’infinito mare della bellezza, che ha 
riconosciuto essere tutta syn-ghenés, con-genere». 34 
 
 
Suscitato dal desiderio che la visione della bellezza, dapprima di un corpo bello, ed in 
seguito di tutti i corpi belli, induce nell’animo umano, l’amore si volge naturalmente verso 
la contemplazione dell’anima bella, delle anime belle, fino a pervenire alla contemplazione 
dell’armonia e della bellezza che regna nelle istituzioni e nelle leggi giuste.  
Sempre salendo ed estendendo la propria visione, l’amore sospinge l’animo umano fino 
alla contemplazione filosofica di una bellezza che è, al tempo stesso, una e molteplice, come 
di fronte ad un ampia distesa d’essere, ad una vastità ‘sconfinata’ nella quale la bellezza 
permei di sé la totalità dell’essere, dispiegandosi in una molteplicità d’apparizioni che ne 
intessono l’unitaria bellezza.  
E così, con anima “magnanima”, l’essere che abbia percorso, passo dopo passo, tutto 
questo cammino ascetico, di purificazione, di distacco, di contemplazione disinteressata 
dell’essere, sarà in grado di generare pensieri e discorsi elevati (λόγοι), di generare la virtù e 
di “assimilarsi” a Dio.  
L’ έρος è l’amore della generazione nella bellezza, desiderio di immortalità che diviene 
manifestazione possibile dell’immensità dell’essere sia attraverso la procreazione, che, e 
forse, secondo Platone soprattutto, creando e lasciando ai posteri la memoria di opere la cui 
gloria sia imperitura.  
La contemplazione della bellezza, del divino, con lo sguardo costantemente concentrato 
sulla perfezione, vede nascere dentro di sé la vera virtù, che è bellezza e bontà al tempo 
stesso; in questo itinerario, l’anima diviene simile al divino (immortale), a quel divino della 
cui visione egli si nutre.
48 
Tutta la riflessione sull’ έρος apre, con grande naturalezza e pacatezza -virtù incarnate 
così pienamente nella figura del maestro Socrate- alla meditazione sulla morte, sulla 
mortalità del corpo, di quel corpo nel quale sono rinchiuse le anime,
49 e, per contro, 
sull’immortalità dell’anima.  
È l’affascinante visione di Platone sul rapporto tra una corporeità fragile e caduca ed il 
principio divino ed immortale in essa vibrante, tutto attraversato da un desiderio di 
elevazione. È l’affascinante visione che, nelle sue sfumate e variegate interpretazioni, ha 
attraversato, e permeato dall’interno, tutta la nostra visione del senso ultimo della vita, 
                                                 
48 Scrive Marco Vannini, in Il volto del dio nascosto. L’esperienza mistica dall’Iliade a Simone Weil, op. 
cit. p. 54: «Questa bellezza è per Platone il divino in sé, che ha caratteristiche assolutamente impersonali (to 
théion, al neutro), come una pura luce. La si contempla non con gli occhi del corpo, ma con quelli 
dell’intelligenza, ovvero dell’Amore, e questa contemplazione non ha niente di estatico, se per estasi si intende 
l’uscita di condizioni di normalità: è invece il compimento della razionalità e la pienezza dell’Amore. […]. È 
infatti tutta la vita ad essere trasformata dal contatto con il divino: l’uomo che ha visto la bellezza eterna non 
potrà più diventare vile, meschino, scambiando per l’Assoluto le piccole cose, e sempre genererà (si noti 
l’insistenza platonica su questo concetto) opere di vera virtù -non sue vuote immagini, frutto di illusioni-, 
diventando così, per quanto possibile, immortale e amico di Dio».  
49 Secondo l’antica concezione orfica, concezione della quale Platone, consapevolmente ed attraverso la 
mediazione pitagorica, come esplicita nel Cratilo, riprende l’assunto fondamentale (cfr. Gianfranco Ravasi, 
Breve storia dell’anima, op. cit., p. 127).  35 
 
 
attraverso i secoli e nel corso dei millenni. Su di essa, intorno ad essa, a partire da essa, sono 
stati scritti centinaia di commentari, di letture interpretanti, di testi filosofici, la ricchezza 
delle cui risonanze, come negli affascinanti disegni leonardeschi raffiguranti il moto ondoso, 
pare tendere all’infinito. In questa sede, ne trarremo solo qualche spunto, a partire, 
naturalmente, da un confronto serrato con quell’immagine antropologica dominante che 
fuoriesce dalla Bibbia, ed interpretando i due testi antichi come due letture, che, pur 
concependo l’essere umano, nel senso del vivente, come uno, un σύνολον, avrebbe detto, 
più tardi, Aristotele,
50 e pur cogliendo entrambi, nella contemplazione della bellezza, 
l’incipit di un itinerario di purificazione che attraversa i valori etici come suo momento 
essenziale, approdano a due visioni profondamente diverse della destinazione stessa della 
vita umana.  
Altra ed affascinante questione, filosofica e storico-filosofica, e che qui non ci é dato di 
approfondire, sarà quella di studiarne l’intrecciarsi, il sovrapporsi, il fondersi nel corso della 
storia del pensiero tardo antico, intendiamo appunto la fusione di queste due concezioni per 
certi aspetti, come sottolineato sopra, così diverse; e quindi lo studio approfondito della loro 
rielaborazione “integrata”, a partire dal testo della Sapienza, dalle Lettere Paoline, dal 
brevissimo scritto/lettera A Filone, per proseguire con Origene, Sant’Agostino, San 
Tommaso e molti filosofi del pensiero medioevale cristiano.  
Il Cantico ed i Dialoghi platonici: intrecciarsi e divaricarsi di temi 
 La prima riflessione, significativa ai fini della presente ricerca, concerne l’analisi di una 
notazione a margine delle motivazioni che presiedettero alla scrittura dei testi essoterici di 
Platone; questo rilievo concerne le amarezze che la degenerazione della vita politica 
ateniese doveva necessariamente avere suscitato nell’animo di tutti coloro che, come 
Platone, avevano profondamente a cuore il destino etico della politica, e che per questo fine 
si erano adoprati; da questa esperienza doveva, almeno in parte, esser derivata una 
concezione critica della natura umana, e segnatamente, dell’insidia rappresentata da quella 
sua innata istintività, bramosia, passionalità, spesso all’origine di tanta violenza.  
E tuttavia, non possono essere ricondotte ad elementi biografici o esperienziali queste 
visioni tanto profonde quanto antiche che presiedettero alla rielaborazione della concezione 
platonica dell’uomo, della sua natura, del suo destino; nel pensiero platonico, non avrebbe 
potuto, in ogni caso, esser oggetto di riflessione solo ciò che era stato storicamente vero o 
che era storicamente, in quel momento, vero; il tema della ricerca del fine ultimo di una vita 
                                                 
50 Aristotele fu, in questo snodo del suo pensiero, come in molti altri, al tempo stesso allievo, continuatore 
fedele e geniale ed originale interprete del pensiero platonico, quantunque molto più ‘in linea’ con il pensiero 
platonico di quanto alcuni commentari sembrino voler sottolineare, anche in virtù della considerazione che in 




filosofica doveva essere ciò che ‘costitutivamente’ è in un modo poiché costitutivamente 
deve essere così.  
E tuttavia, rileggendo queste pagine, ci pare di poter cogliere come, nella evocazione – 
delineazione dell’έρος platonico, traspaia, forse, la nostalgia per un incontro umano in 
qualche misura mancato, e non solo poiché, naturalmente, come nella visione essenziale del 
pensiero greco, nel suo complesso, vi manca una presenza muliebre, con il suo portato di 
diversità e complementarietà, ma per quel suo tendere, quel suo elevarsi alla 
contemplazione delle realtà che si pongono al si sopra del finito, dell’individuale, di quanto 
sia percepibile dai sensi, ed in una parola dell’umano, sempre corporeo, fragile, e caduco.  
La corporeità, al pari di ogni passionalità umana, è certo avvertita anche nel mondo 
biblico, prima ancora che in quello cristiano, come nodo, viluppo inestricabile di un 
dramma, e tuttavia, ad esempio nel Cantico dei Cantici, se ne avvertono anche bellezza, 
sacralità (corpo dello sposo, colto come un tempio), l’essere espressione e via dell’amore, di 
quell’amore che apre alla contemplazione del divino e che aspira ad andare oltre la morte.  
Questi due ultimi elementi sono presenti anche nella definizione dell’eros platonico, e 
tuttavia, essi sono intesi come riscatto dell’anima dalla prigionia della corporeità, ascesi 
dell’anima alla dimensione puro-contemplativa.  
Platone, giustamente, mostra divisibilità (infinitudine), molteplicità della realtà corporea, 
ed altrettanto giustamente, coglie l’istanza fondamentale costitutiva di ogni conoscenza, e 
non puramente del pensiero (logico), ma dell’animo stesso che vuol ‘cum-prendere’ il 
mondo, di unicità, di perfezione, di purezza formale e dello scoprirsi l’anima stessa, quando 
essa rientri in se stessa, essere  in se stessa questa dimensione, possederla come sua 
irrinunciabile, caratteristica, attitudine, attitudine forse all’origine di quella sua inesausta 
ricerca di coincidenza tra le strutture del pensiero ed i principi informanti la realtà.  
La realtà sensibile è, giustamente, colta come molteplicità / complessità, con tutti i suoi 
elementi frastornanti ed inquietanti per la coscienza, per quella coscienza che deve rientrare 
in se stessa per conoscersi.  
Ciò nondimeno, è come se della realtà e dell’esperienza sensibile si cogliesse 
essenzialmente il tratto di imperfezione, anziché coglierne, al contempo, la ricchezza e la 
vitalità.
51 
 Anche nel Cantico, appare il tratto chiaroscurale, inquietante, della dimensione sensibile 
e sensuale, come pure quello dello stesso sentimento amoroso, ma se ne valorizzano anche 
intensità e naturale tensione alla perfezione.  
Comprendere, secondo il pensiero platonico, come nel Cantico dei Cantici, significa 
comprendere le motivazioni della realtà, cercare di farne emergere quel disegno unitario ed 
armonico, in virtù del quale, la realtà è come, dove, e quando, è bene che sia.  
                                                 
51 Si noti, contestualmente, la diversa attenzione che riserverà Kant all’esperienza sensibile, nell’Estetica 
Trascendentale della Critica della Ragion Pura. 37 
 
 
Nei Dialoghi platonici, tra i molti esempi di ricerca di questo disegno unitario che vi si 
incontrano, possiamo ricordare l’esempio della lettura del libro, del quale si comprendono 
via via, nel corso della lettura, i significati delle parole, leggendo e rileggendo il testo nella 
sua complessità e riuscendo a cogliere, al contempo, il particolare inserito nel suo quadro 
d’insieme.  
Nel pensiero platonico, come nel Cantico dei Cantici, un’unità vivente ed armonica è 
sempre concepita come sottesa a quanto si svolge sotto i nostri occhi. Il mondo si rivela 
essere un insieme armonico (κόσµοσ) che la mente umana, pian piano, scopre e almeno 
parzialmente comprende.  
Questa unità vivente ed armonica comprende in sé, ordina, tutto quanto appare nel 
mondo disperso e questa unità superiore è colta come dimensione trascendente rispetto 
all’esperienza dei sensi.  
Nel pensiero platonico, come del resto anche nel Cantico dei Cantici, è l’amore, l’eros a 
costituire un ponte tra queste due dimensioni: quella tutta terrena della sensualità e della 
corporeità e quel tendere dell’animo umano verso la perfezione, quel suo desiderio di 
affrancarsi dalla morte.  
In Platone, l’anima trova dentro di sé la visione di questa perfezione originaria e si scopre 
come inesauribile fonte di energia, fonte di pensiero, di contemplazione distaccata, di 
conoscenza.  
In Platone, l’inquietudine generatasi nell’animo umano per la percezione del divario tra 
aspirazione e tensioni dell’uomo e realtà terrena, storica, inquietudine che è anche 
all’origine della ricerca, può essere superata e “scongiurata” solo attraverso un itinerario 
ascetico di distacco da quella stessa realtà corporea, sensibile, troppo contraddittoria, 
complessa ed inquietante.  
La stessa dimensione etica per essere veramente tale deve assurgere ad un superiore 
distacco.  
 E questo elemento di distacco, di dovere distaccato da una compassione / passionalità 
umana è presente anche nel culto degli Ebrei per il rispetto rigoroso dei precetti della Torah, 
e tuttavia nel cuore dei comandamenti biblici vi è qualcosa che coinvolge l’amore per il 
prossimo, per se stessi e per Dio, in un unico pensiero, articolato sulla base di un legame di 
analogia.
52  
Se l’amore della corporeità bella è il risvegliarsi di questa ricerca di bellezza, pure, vera 
bellezza, nel pensiero platonico, è solo quella delle anime, così come vero amore è solo 
l’amore delle anime e non l’amore dei corpi.  
Per contro, nel Cantico dei Cantici, la bellezza del corpo umano è colta come fulgida 
espressione della persona, sua “individualissima”, particolare complessione, figura.  
                                                 
52 Deuteronomio, 24 vv. 19-22, ripreso in Levitico, 19 vv. 9-10 e 22. 38 
 
 
Nel Fedone (62b/69e,81d-c,92a), Platone si richiama ad antichi miti, nei quali si faceva 
riferimento alla nascita degli uomini da un peccato originario che traeva origine da un venir 
meno, da parte dell’uomo, alle norme dell’ordine divino, per cui il principio divino che era 
originariamente insito nell’animo umano, si era come frantumato, disperdendosi in 
un’infinità di corpi.  
Questa visione di una “caduta”, di una colpa originaria si ritrova anche nella Bibbia, così 
pure come l’intuizione che la sensualità, le passioni, peraltro al pari della sete della 
conoscenza, possano distogliere l’uomo dalla tensione verso l’Eterno.  
E tuttavia, nella visione biblica, non le passioni, non la sensualità per sé prese, quanto, 
piuttosto, l’esaltazione idolatrica di una dimensione terrena, la divinizzazione di un aspetto 
che esse possono suscitare, sono riguardate come esistenzialmente illusorie, e moralmente 
da temersi.  
Nella visione platonica, via maestra di quest’itinerario di liberazione è l’uso dialettico del 
pensiero, la comprensione di una realtà che contiene in sé una dualità, una molteplicità di 
elementi.
53 
Nell’orizzonte “escatologico” del pensiero platonico, gli eletti (il termine 
contestualmente usato da Platone, è il termine religioso dei misteri) coloro che si fossero 
purificati dalla sensibilità / corporeità, sensualità / passionalità, sarebbero stati gli unici 
esseri umani a potersi librare al di sopra del male, dell’errore, della finitudine umana, di 
quella finitudine che è parzialità, e quindi illusione, immersione nei sensi che perdono, che 
smarriscono la coscienza di una vocazione contemplativa più profonda ed al tempo stesso 
più alta.  
Anche in Platone, alcune dimensioni fondamentali, tra le quali l’eros, sono più enunciate, 
contemplate nella loro misteriosa forza, che spiegate (visione mitologica); anche in Platone, 
esse conservano un tratto enigmatico, affascinante, misterioso, forse ad alludere al carattere 
vitale, geniale di una dimensione che fonde ed innalza pulsazioni istintive, fino a purificarle 
trasformandole in pura disincarnata contemplazione di una bellezza che non è di questo 
mondo.  
Profondamente diverso è, tuttavia, l’orientamento dell’animo platonico, che percorre una 
via ascetica, di distacco (contemplazione-teoresi), nonché quella profondamente greca 
dell’equilibrio, della misura che contempla gli opposti e che, in qualche misura, assegnerà 
alla dimensione gnoseologica, puro-teoretica, anche una valenza “salvifica”.  
                                                 
53 In rapporto al pensiero platonico si vedano le acute analisi di Reale sulla centralità della teoria delle idee 
dei Numeri e dei Principi primi, teoria della quale la dialettica non è solo un metodo, ma un’espressione nel 
pensiero platonico, in Per una nuova interpretazione di Platone - Rilettura della metafisica dei grandi dialoghi 
alla luce delle ‘dottrine non scritte’, Vita e Pensiero, Milano 1990. Si vedano anche le riflessioni, in proposito, 
di Marco Vannini, in Il volto del dio nascosto - l’esperienza mistica dall’Iliade a Simone Weil, op. cit.  39 
 
 
Il mondo biblico è, per contro, nel suo complesso,
54 fortemente ancorato alla storia, 
all’hic et nunc, tanto è vero che persino il tratto escatologico è concepito come un’eternità 
dell’attimo presente, riscatto di un’esistenza individuale nel presente.  
Pensiamo, contestualmente, alla figura di Abramo, attraverso il quale, solo “facendo 
perno” sul desiderio d’eternità di questo uomo, grazie ad una promessa fatta a lui 
dall’Eterno, la promessa della generazione, si apre, si spalanca la prospettiva dell’avvenire, 
un’alleanza con l’Eterno.  
Certo, in entrambe le concezioni, il desiderio, le aspirazioni dell’animo umano svolgono 
un ruolo fondamentale, e tra queste aspirazioni e la destinazione, la significazione del 
mondo vi si può scorgere come una trama unitaria sottesa, nascosta.  
Entrambi i testi, sono animati dall’interno, e permeati fino nelle loro pieghe più riposte, 
misteriose e segrete, dall’ ardente anelito della trascendenza, la tensione verso il folle volo 
che innalza l’uomo oltre la sua stessa vita, mete altrettanto misteriose li sorreggono: forse, la 
contemplazione della sublime armonia dei puri rapporti numerici, puro-matematici, che 
sembra regnare nel cosmo, secondo Platone; forse, un desiderio ancor tutto 
‘antropomorfico’, ma sarebbe meglio definirlo umano, di incontrare un creatore giusto e 
santo, nel mondo biblico.  
                                                 
54 Occorre qui considerare il mondo biblico nel suo complesso, poiché vi sono testi, come Qoèlet, che, per 
contro, sono sospesi in una visione “scettica” che trae dalla contemplazione degli opposti un motivo per dar 
luogo ad una concezione che possiamo considerare, per certi aspetti, nichilista.  40 
 
 
II. -   Fare affiorare alla luce: percepire e creare 
Vi è qualcosa di misterioso in quel processo di trasformazione che l’artista opera nella 
materia (terra), fino a creare qualcosa di nuovo, peculiare, singolare, quasi un mondo dotato 
di una sua propria vita.
55 Alla sua creazione egli si dedica, alternando momenti di 
inconsapevolezza e di istintività biologica ad altri, attraversati dalla lucida coscienza della 
forza, ed al tempo stesso,dell' illusorietà del desiderio e del sogno, della finitezza di ogni 
opera umana.
56  
Plasmando istintivamente e forse gioiosamente la materia con le mani, accostando i suoni 
fino ad ottenerne “armonie”, mescolando colori ed emozioni, accarezzando le forme del 
                                                 
55 Martin Heidegger, Holzwege, V. Klostermann, GimbH, Frankfurt am Main 1950 (M. Heidegger, 
L’origine dell’opera d’arte, trad. it. a cura di G. Zaccaria e I. De Gennaro, Marinotti, Milano 2000). Scrive il 
filosofo: «Nell’opera dell’arte si è messa in opera la verità dell’ente. Mettere qui significa: condurre nello 
stare. Nell’opera, un ente, un paio di scarpe contadine (quelle del bellissimo quadro di van Gogh), viene a stare 
nello staglio del proprio essere. L’essere dell’ente perviene alla stabilità del suo netto mostrarsi» (p. 42). E, 
contestualmente, alcune pagine prima, così scriveva: «Essa trattiene e fa restare la terra stessa nell’apertura di 
un mondo» (p. 35), e questo poiché l’arte al tempo stesso rivela e crea. Scrive ancora Heidegger: «Nelle scarpe 
vibra il richiamo scabro della terra, il maturare silenzioso delle sue messi e il suo impenetrabile negarsi quando 
essa si mostra nell’incoltezza del campo invernale. In questo attrezzo, respirano l’apprensione, senza lamenti, 
per la sicurezza del pane, la gioia senza parole, per lo stato di bisogno nuovamente superato, il trepidare 
nell’imminenza della nascita e il tremare nell’avvolgente minaccia della morte» (p. 39). Molti anni prima, il 
filosofo aveva scritto in Vas ist Metaphysik, Bonn 1929 (trad. it. di F. Volpi, Adelphi, Milano 1987): «L’ 
“assente” non potrebbe in alcun modo manifestarsi se non trovasse l’occasione di entrare in un mondo».  
Cfr. Mikel Dufrenne, Phénoménologie de l’expérience esthétique, Presses Universitaires de France, Paris 
1953 (trad. it. a cura di Liliana Magrini, Fenomenologia dell’esperienza estetica, Lerici editore, Roma 1969), 
laddove il fenomenologo francese, commentando il pensiero heideggeriano in una prospettiva orientata 
all’estetica, scrive: «si tratta […] di una metamorfosi che non dipende da condizioni materiali, ma dal fatto che 
l’oggetto rappresentato é integrato in un nuovo mondo. Heidegger dice che “l’assente non potrebbe in alcun 
modo manifestarsi se non trovasse l’occasione di entrare in un mondo”, e che soltanto attraverso il trascendersi 
del Dasein si realizza questa Urgeschichte. Si potrebbe dire che all’oggetto rappresentato accade un’avventura 
dello stesso genere, e attribuire all’oggetto rappresentato qualcosa di analogo alla trascendenza del Dasein: 
esprimersi è trascendersi verso un senso, e la luce di questo senso - la qualità dell’atmosfera - fa sorgere un 
nuovo volto dell’oggetto» (pp. 272-273). […] «Il mondo espresso é come l’anima del mondo rappresentato, 
che ne sarebbe il corpo; la relazione che li unisce li rende inseparabili, e insieme costituiscono il mondo 
dell’oggetto estetico, per cui quest’oggetto assume una profondità» (p. 274). Nelle prime pagine del testo, 
l’autore aveva sottolineato l’orizzonte metafisico dell’arte nella ricerca espressiva dell’artista: «Se l’arte ha un 
significato metafisico, sia o no prometeico, non è per il volere oscuro e trionfante di chi inventa un mondo?» 
(p. 17). 
56 Cfr. Dhammapada (Libro della Dottrina - antica raccolta di 423 aforismi di autore anonimo che la 
tradizione sostenne fossero stati pronunciati dallo stesso Buddha) § XX, La Via: «Tutte le cose create 
periscono, colui che sa e che vede questo, diviene paziente nel dolore; questa è la via che conduce alla purezza. 
[…] Tutte le cose create sono pena e dolore, colui che sa e che vede questo, diviene paziente nel dolore; questa 
è la via che conduce alla purezza». […] «Tutte le forme sono irreali, colui che sa e che vede questo, diviene 
paziente nel dolore; questa è la via che conduce alla purezza».  41 
 
 
corpo femminile, e proiettando in esse i suoi desideri inconsci, l’artista crea, o forse, più 
propriamente, ricrea la forma, riscoprendo, e rinnovando dentro di sé, l’ebbrezza primigenia 
del modellare il mondo a propria immagine e somiglianza, la Genesi, l’incipit della 
creazione.  
L’uomo è colui che si è espresso attraverso ciò che ha creato, e la cui coscienza emerse 
attraverso l’affiorare della prima Weltanschaung, nella quale egli mitologicamente si 
immaginava il mondo come creato da dèi antropomorfi, “ricreando” quello stesso mondo, 
che era sotto i suoi occhi, nella narrazione della storia delle origini. L’uomo, dalla notte dei 
tempi, ha creato, trasformando la natura e rappresentandosi il mondo, quel mondo e quella 
vita che egli iniziò a comprendere poiché iniziò a ricreare, e non solo a riprodurre, nella sua 
mente e nella sua immaginazione quanto percepiva.  
Egli iniziò a comprendere ciò a cui egli diede una nuova vita, una nuova forma, nella 
propria narrazione fantastica, ciò che egli diede nuovamente alla luce, alla luce della visione 
ed alla luce della coscienza: fiat lux.
57  
L’uomo è anche in questo immagine e somiglianza di Dio, come si narra nel primo 
poema della creazione, Genesi, mirabilmente interpretato da Herder nella Älteste Urkunde.  
L’uomo è colui che viene plasmato ad immagine e somiglianza di Dio, è colui che Dio dà 
alla luce. Quando l’uomo è creato, inizia a vedere tutto il creato, poiché la prima opera 
divina era stata la luce, quella luce che è anche all’origine di ogni forma di comprensione e 
di conoscenza del reale: «La luce è la prima cosa: la sua rivelazione in cui tutto può essere 
visto come ciò che in realtà è: apparizione di Dio».
58  
La filosofia prima sarà, dunque, una «filosofia dell’intuizione, dell’evidenza, del segno, 
dell’esperienza» che -come sottolinea von Balthasar- è più importante ed originaria di ogni 
dimostrazione, la quale, in fondo, si riduce a una sostituzione, sia pur più articolata e 
complessa, di espressioni verbali in rapporto ad alcuni concetti.
59  
Scrive ancora Herder: «L’evidenza e la certezza devono trovarsi nelle cose […] nel 
sentimento profondo, integro e globale delle cose, o altrimenti non stanno da nessuna parte 
[…]. L’anima umana che si svela vede immagini! Sono immagini? Sono cose? È un sogno o 
una realtà esterna? Ma che cosa significa esterna? Che cosa significa: è una cosa? Esistenza! 
Presenza! Chi le mostra, chi le insegna, chi le rischiara? La luce! Luce, archetipo della 
dimostrazione di Dio che tutto svela».
60  
                                                 
57 Alain, Cent - un propos, Marcelle Lesage, Paris 1928 (trad. it., Cento e un ragionamenti, a cura di Sergio 
Solmi, Einaudi, Torino 1960). «Il grande segreto dell’arte, e insieme il più nascosto, è che l’uomo (il vasaio) 
inventa solo in quanto fa e in quanto vede ciò che fa» (p. 113).  
58 Johann Gottfried Herder, Die Älteste Urkunde des Menschengeschelechtes, I,3 (3, 228 s). 
59 Hans Urs von Balthasar, Gloria, un’estetica teologica, Jaka Book, Milano 1971, p. 74 (trad. it. di: 
Herrlichkeit, Schau der Gestalt, Johannes Verlag, Eisiedeln 1961). 
60 Johann Gottfried Herder, op. cit. I, 4 (3,239 s). Cfr.Baldine Saint Girons, Fiat lux, une philosophie du 
sublime, Quai Voltaire, Edima, Paris, 1993, particolarmente l’Introduction ed il capitolo IV Risques de la 




E, forse, la metafora più potente della creazione artistica é proprio, accanto a quella 
sempre evocata della creazione divina, nella Genesi, quella del concepimento, della 
generazione e del parto dell’uomo: dalla formazione dell’embrione umano, generatosi quasi 
dal nulla, o dall’infinitamente piccolo, nell’intimità e nell’inconsapevolezza della carne e 
nel desiderio inconfessabile e segreto dell’amplesso, al suo modellarsi nel nascondimento e 
nell’oscurità del grembo materno, fino allo stupore, alla meraviglia del suo affiorare alla 
luce, nel momento della nascita, nel momento di quell’autorivelarsi che è la vita stessa.  
Conservazione e trasmutazione della vita nella generazione, e nella generazione umana, 
riproduzione e trasformazione della realtà nell’arte, nell’affiorare dalle tenebre alla luce.
61  
In questo processo creativo-artistico, proprio come nell’affascinante formazione 
dell’embrione, attraverso un infinito combinarsi di elementi, nel gioco delle qualità 
nitidamente percepibili dai sensi, appaiono come in un sortilegio le forme primigenie ed 
essenziali della vita, come trasformate, come se fossero ri-sognate nella fantasia, e forse 
proprio per questo ancor più intensamente espresse.  
Questa è al tempo stesso la natura dell’arte ed anche una delle sue ragion d’essere e 
finalità, ovvero, precisamente, quella di affinare la nostra capacità di cogliere la dimensione 
fenomenica dell’esistenza, di coglierla in una forma essenziale,
62 ovvero nel momento che 
precede nella nostra coscienza l’emergere del tratto puro materiale, di quello puro 
strumentale e di quello verbale, i quali, già espressione di un distinto orientamento al sapere 
o al fare, normalmente ci inducono a presupporre il reale, anziché a coglierlo nella sua 
intima essenza.  
In questo senso, il sentire poetico è primitivo, espressione di quell’intatta percezione 
mitologica del creato, capace di ricondurci al tempo in cui era veramente possibile sentire e 
vedere prima di conoscere e capire, o forse solo di illudersi di poter comprendere il mondo 
nel teatro della mente.
63 Lo stupore di fronte all’essere, quello che è all’origine della 
                                                                                                                                                      
lo Spirito disegna i percorsi e plasma i simboli. E celebra le liturgie terrene per la Sapienza danzante del Padre: 
ebbra di gioia per l’opera dei sei giorni e lieta di abitare il mondo degli uomini» (p. 4). 
61 Cfr. Alain, Cento e un ragionamenti, op. cit., p. 5: «È stato il genio di Darwin a vedere tutte le cose e 
tutti gli esseri intorno ad ogni essere, non più a lui stranieri, ma intimi, in modo che la vita e la forma di un 
uccello sono anche d’intorno, e il caldo sterpeto è l’elitra dell’insetto, e le acque, l’aria, le messi, le stagioni 
sono intimamente l’uomo». 
62 Mikel Dufrenne, Fenomenologia dell’esperienza estetica, op. cit., pp. 60-61: «Attraverso l’affinità di 
queste diverse espressioni si costituisce l’espressione totale dell’opera, che è il suo senso più alto; e anche 
questo senso sarà la percezione a darmelo, poiché esso costituisce il volto stesso che il sensibile rivolge verso 
di me: esiste soltanto attraverso il sensibile, ed in esso il sensibile trova la sua ragione d’essere […] percepito». 
63 Krishnamurti scriveva che mentre nel primo momento in cui il bambino si trova di fronte a quell’essere 
soffice e vivo che è un passero, rimane incantato dal frullio delle sue piume, «Il giorno in cui insegniamo a un 
bimbo il nome di un uccello, il bimbo non vede più l’uccello». E, tuttavia, scriveva Alain in Les Cent-un 
propos (1908-1920) op. cit.: «E il gran poeta (l’usignolo), così noto e famigliare nelle sue preparazioni, 
stupisce sempre con lo squarcio sublime, che esiste solo un momento nella voce, e non lascia solco dietro di 
sé. Anche la primavera non parla che una volta sola; molte volte, è sempre una volta. L’orecchio non è 




domanda fondamentale “perché l’essere piuttosto che il nulla” solleva il velo che avvolge 
tutte le cose, rivelando l’ultima frontiera della ricerca del senso e della verità dell’essere, 
quell’orizzonte, solo illusoriamente raggiungibile, il quale invece sembra spostarsi più 
lontano, man mano che con l’affinarsi degli strumenti logico-conoscitivi cerchiamo di 
sezionarlo, analizzarlo nei suoi elementi ultimi.  
Dopo secoli di riflessione filosofica, l’orizzonte della comprensione dell’Essere continua 
ad apparire infinitamente lontano poiché forse esso trascende sempre la nostra capacità di 
comprenderlo. Da sempre, l’Essere, assumendo la forma affascinante e misteriosa 
dell’autorivelazione, nella trasparenza della propria Selbstauslegung, si offre alla percezione 
primaria, una percezione che pur essendo di per sé immediatamente evidente, si rivela 
essere, tuttavia, alla luce della riflessione, al tempo stesso, intrinsecamente aporetica.  
Scrive Hans Urs von Balthasar nelle prime pagine di Gloria, che questo desiderio di 
conoscere con precisione ed esattezza tutte le cose «non riesce che a cogliere un aspetto 
particolare della realtà per potere nuovamente cogliere la verità del tutto, la verità come 
proprietà trascendentale dell’essere […]. La nostra parola iniziale si chiama bellezza». E di 
seguito: «La bellezza è l’ultima parola che l’intelletto pensante può osare di pronunciare, 
perché essa non fa altro che incoronare, quale aureola di splendore inafferrabile, il duplice 
astro del vero e del bene e il loro indissolubile rapporto».
64  
L’originario stupore, che è la prima e fondamentale forma dell’orientamento umano nei 
confronti dell’essere, è quindi il tratto che rende possibile anche l’esperienza estetica, quello 
che la induce; e tutto questo in forza di quell’emozione profondissima che la visione 
dell’essere suscita in noi, una visione che ci incanta.  
Nella dimensione estetica, l’emozione di fronte alla bellezza dell’essere è all’origine di 
quella concentrazione assoluta che opera come uno spostamento di visione sempre sul 
crinale tra irrealtà, illusione e desiderio di un’esistenza più intensa, sia pure di un genere 
particolare, desiderio che ci induce a vivere in qualche modo di quelle dimensioni.
65  
Vi è come un’intima corrispondenza tra quanto è propriamente rappresentato, espresso o 
anche solo evocato nell’opera, e quanto è suscitato dall’opera dentro di noi. Un’opera d’arte 
                                                                                                                                                      
stessa maniera […] il miracolo dell’usignolo suona come la poesia di Virgilio. La bellezza non è mai 
conosciuta. Non avevo […] compreso questo potere di cantare fuori di sé, e quasi di scolpire nel silenzio 
circostante, non avendo incorporato nell’invisibile cantore le tre note di flauto che preludiano, senza un’origine 
ed un luogo determinabili, assolutamente aeree» 
64 Hans Urs von Balthasar, Gloria, un’estetica teologica, op. cit., p. 10.  
65 Mikel Dufrenne, Fenomenologia dell’esperienza estetica, op. cit. Scrive l’autore, sulle orme di Alain, 
che il tratto soggettivo e segnatamente quello legato al piacere non può costituire il tratto distintivo 
dell’esperienza estetica la quale deve piuttosto prendere le mosse dall’attenzione concentrata del soggetto 
all’oggetto estetico: «Questo ripiegamento su se stesso, sia pur tramite l’oggetto estetico, non è l’elemento 
essenziale dell’esperienza estetica. Alain lo suggerisce dicendo che il piacere non è un ingrediente necessario 
di quell’esperienza, e che il bello desta piuttosto il sentimento del sublime. Il sublime sarebbe allora in 
un’accezione un po’ particolare, il sentimento della nostra alienazione nell’oggetto estetico, il sacrificio della 
soggettività a qualche cosa verso cui si trascende e che la trascende» (p. 117).  44 
 
 
è grande quando suscita in chi guarda un’intensificazione della capacità di percepire la 
realtà, e di provare sensazioni e sentimenti.  
In virtù di alcune note, colori e forme, espressi con efficacia ed in modo armonico, la 
totalità dell’opera ci rivela qualcosa di profondo, di significativo della realtà stessa.
66  
Sotto l’influenza di un’intensa emozione, andiamo oltre quanto propriamente abbiamo di 
fronte, fin quasi a dimenticarlo: udiamo l’armonia al di sopra dei suoni fisici, cogliamo il 
fascino del colore e delle forme, vediamo nel quadro non solo quanto é propriamente 
dipinto, ma un intero mondo, un mondo che ci affascina ed incanta.  
Di fronte alla Venere di Milo, come ci racconta Ingarden in un passaggio veramente 
affascinante,
67 la disposizione consueta nei confronti del reale è come sospesa, si crea come 
un silenzio interiore, all’interno del quale siamo profondamente assorti di fronte allo 
stagliarsi, al di sopra della irriflessa percezione dello spazio e delle forme in esso contenute, 
di quel corpo imponente, bellissimo, armonioso: ogni percezione realistica scompare dal 
nostro orientamento alla figura, ogni ipostasi concettuale è dissolta dalla forza 
dell’emozione che la mirabile scultura antica, attraversando il tempo e lo spazio, suscita, 
ancora oggi, in ciascuno di noi.  
  Occorre contestualmente ricordare come l’emozione sia una delle dimensioni 
fondamentali e primarie della nostra percezione della vita, non unicamente della nostra 
inclinazione a coglierne il tratto estetico, ma della capacità stessa di provare stupore di 
fronte al mondo e di provare trasporto per qualcuno o qualcosa, e quindi anche, come scrisse 
Tischner, di quell’arte creativa che è l’etica, l’arte di incontrare il mistero della vita 
dell’altro.  
                                                 
66 Étienne Souriau, La correspondance des arts. Éléments d’esthétique comparée, Flammarion, Paris 1947, 
p. 250: «Telle est bien cette dernière sorte, cette sorte ultime de vérité dont il s’agit: une vérité intrinsèque, une 
vérité d’être. Et c’est bien pourquoi l’art est obligé, même en ce qu’il emprunte textuellement et par allusion 
directe, de la refaire entièrement- et mieux que ne l’ont fait les dieux; puisqu’il est au moins cela de plus que 
ce qu’avaient fait les dieux: quelque chose qui avoue un peu plus de son secret d’existence; qui dit mieux ce 
qu’il est, et parce qu’il l’est plus intensément; car c’est cela, cette vérité d’être, cette vérité in essendo». 
 Mikel Dufrenne sottolinea come l’oggetto estetico sia tale quando rivelativo di una totalità. Scrive l’autore 
in  Fenomenologia dell’esperienza estetica, op. cit., p. 239: «Ma questa bellezza astratta dell’elemento 
considerato allo stato di elemento non può costituire un oggetto estetico, perché […] l’oggetto estetico implica 
una totalità; e senza dubbio l’elemento stesso può essere qualificato bello soltanto se vi si può presentire la 
totalità,nel suono la folla delle sue armoniche, nel colore, come diceva Goethe, l’insieme dello spettro, nella 
linea, la diversità pura dello spazio che percorre». 
67 Roman Ingarden, O poznawaniu dziela literakiego, Ossolineum, Lvov 1937. Di questo testo, l’autore 
scrisse anche una versione in tedesco, Vom Erkennen des literarischen Kunstwerks, successivamente 
pubblicata presso Max Niemeyer Verlag, Tübingen 1968 (§ 24). 45 
 
 
Il coinvolgimento emotivo profondo ed autentico è all’origine di sentimenti gioiosi e 
dolorosi di fronte alla bellezza di natura, alla profondità di un'opera letteraria, così come, del 
resto, lo è anche nel rapporto tra esseri umani.
68  
L’incontro con la bellezza di natura, così come con un’opera d’arte è in un certo senso 
anche paradigmatico del nostro rapporto con la vita. E tuttavia, queste due dimensioni non 
sono del tutto assimilabili, poiché, mentre l’esperienza del bello di natura è un’esperienza 
pura e primigenia, poiché prima ancora di poter riflettere, la bellezza di natura ci coinvolge, 
ci affascina in un’esperienza elementare ed immediata, sensibile e disinteressata, 
l’esperienza artistica, invece, pur partendo anch’essa dall’emozione pura, coinvolge di 
necessità elementi di natura culturale.  
Pur prive di un’esistenza propriamente reale, le opere d’arte sono strutturate in modo da 
dare questa illusione, tanto che noi ci rapportiamo ad esse come se fossero reali.  
Una strana quasi realtà caratterizza i personaggi di un dramma, e questa è determinata dal 
vigore con il quale l’artista ha saputo loro conferire degli elementi descrittivi che rimandano 
ad un orizzonte interpretativo di significati.  
Particolarmente significativa in proposito appare una riflessione di Edith Stein, contenuta 
nella sua dissertazione dottorale, e dedicata all’analisi del “fenomeno” dell’empatia,
69 
poiché vi viene scandagliato come frutto quasi immediato dell’emozione primigenia 
associata alla percezione, l’inclinazione a lasciarsi trasportare oltre l’orizzonte della pura 
sensazione sensoriale.  
A suscitare emozioni e sentimenti non sono infatti unicamente le esperienze immediate e 
reali, ma anche l’intensità di quel coinvolgimento che spontaneamente si verifica di fronte a 
qualcosa che evoca con intensità quelle stesse emozioni, in virtù della forza 
dell’immaginazione.  
Secondo Edith Stein, vi sarebbe qualcosa di istintivo anche nell’inclinazione a 
“trascendere” il piano della pura esperienzialità percettiva, così come, del resto, quello della 
pura sensibilità, pur essendo queste ultime, naturalmente, all’origine di tutto il processo.
70  
La filosofa ebrea, infatti, descrisse le emozioni provate come “primitive” per l’altro 
soggetto, ma come non primitive per me, per il soggetto in prima persona, ovvero come 
qualcosa che è “lì per me, in lui”. L’emozione espressa in una poesia può essere “lì per me” 
                                                 
68 Karl Philipp Moritz, Über die bildende Nachahmung des Schönen, Braunschweig 1788: «Tutto danno gli 
dei infiniti, / ai loro prediletti, interamente, / tutte le gioie, quelle infinite, / tutti i dolori, quelli infiniti, 
interamente». Si consideri anche Goethe che cita Moritz. 
69 Edith Stein, Il problema dell’empatia, edizioni Studium, Roma 1985. La giovane pensatrice di origine 
ebraica, allieva di E. Husserl a Friburgo, discusse la sua tesi di laurea, dal titolo Zum Problem der Einfühlung, 
e dedicata appunto all’empatia, nell’agosto del 1916, durante la prima guerra mondiale, avendo come relatore 
il suo professore, e laureandosi summa cum laude.  
70 Scrive, inter alia, Edith Stein a proposito dell’estensione sensoriale, oltre quanto è effettivamente 
percepito: «Le vesti nei dipinti di Van Dyck non solo hanno la lucentezza della seta, ma anche la levigatezza e 
morbidezza della seta» (p. 129).  46 
 
 
nella voce del poeta che parla nel poema, anche se quelle emozioni non sono state 
sperimentate effettivamente in prima persona dal poeta.  
Si tratta, secondo E. Stein, di un’emozione della pura immaginazione, poiché la poesia ci 
induce a riprodurre nell’immaginazione la situazione ivi descritta.  
La condizione fondamentale affinché si generi l’orientamento interpretativo è la 
profondità stessa del mio coinvolgimento emotivo, ovvero l’intensità con la quale io provo 
in quel momento tristezza e gioia, desideri e malinconie.  
Ed all’origine stessa della comprensione, vi è un’emozione: infatti, per poter dire che 
cosa esprime un’opera, devo aver provato delle emozioni, quelle stesse emozioni nella vita, 
per poterle provare nuovamente di fronte all’opera d’arte.  
 
L’esperienza estetica ed artistica, in particolare, si riferisce e si rivolge alla nostra 
personale esperienza emotiva: occorre che queste emozioni nascano spontanee anche in quel 
momento, perché si possa effettivamente comprendere.  
L’emozione è naturalmente rilevante anche ai fini dell’interpretazione. L’attitudine 
interpretativa segue immediatamente quell’emozione primigenia e spontanea e questo 
avviene prima ancora che la nostra interpretazione prenda la forma di un discorso e/o sia 
concettualizzata.  
Come sostennero i pensatori ermeneutici, l’orientamento interpretativo è propriamente un 
processo, all’origine anche dell’interpretazione vera e propria, quella che viene solitamente 
intesa come momento finale e compiuto dell’analisi, e che viene formulata ed espressa in 
forma esplicita.  
L’illusione, lo stordimento è così profondo da farci cogliere i significati remoti delle 
cose, delle realtà della vita.
71  
L’arte è anche un modo di sentire, di percepire, di vedere più profondo, più intenso, più 
vero, un modo di raggiungere il cuore di quel mondo che antropomorficamente 
immaginiamo “a nostra immagine e somiglianza”.
72 E, secondo Sartre, l’immaginazione è la 
coscienza stessa dell’uomo nella sua libertà nei confronti di tutto quanto esiste.
73 
                                                 
71 Johann Wolfgang Goethe, Faust - Urfaust, introduzione e note a cura di G.V. Amoretti, Unione 
tipografico-editrice torinese, Torino 1975, pp. 286-287: Faust: «Ma io non cerco salvezza nell’indifferenza; la 
commossa maraviglia è la parte migliore dell’umanità e, per quanto il mondo gli renda difficile il sentire, 
l’uomo, quando è commosso, sente profondamente ciò che è prodigioso». Mefistofele: «E sprofonda dunque! 
Ti potrei anche dire: sali! È la stessa cosa. Fuggi da tutto ciò che già esiste verso i regni indefiniti delle 
immagini […]».  
72 Étienne Souriau, L’avenir de l’Esthétique; essai sur l’objet d’une science naissante, Librairie Félix 
Alcan, Paris 1929. Scrive l’autore che l’arte «[…] est un certain travail, parfaitement distinct de tous les autres 
travaux aux quels s’adonne l’ humanité agissante. Cet travail est essentiellement caractérisé par ce fait, qu’il 
est entièrement mû - suscité, contrôlé, finalisé - par la vision soit imaginative soit perceptive de la chose 
déterminée qui doit sortir de se travail:C’est là une attitude mentale toute spécifique de la création artistique. 
Elle est dominante et impérieuse dans l’ âme des plus grands artistes durant qu’ils oeuvrent» (p. 156). 
73 Jean Paul Sartre, L'Imaginaire, Gallimard, Paris 1986, p. 236. 47 
 
 
  Questo processo di trasformazione è veramente misterioso, e quasi surreale, poiché 
quanto è propriamente solo “quasi reale” poiché pur creato nella materia ed attraverso la 
materia, è creato come qualcosa che solo apparentemente è tangibile, in realtà evoca 
significati profondi che sono al di là di quanto propriamente cogliamo. Prende forma, suono, 
colore come un desiderio di espressione, un moto dell’anima, che cresce a dismisura oltre 
ogni aspettativa e si innalza sopra le nostre teste quasi come un’ombra di desideri e di sogni, 
di ancestrali passioni e timori.  
 Edvard Munch ebbe l’intuizione geniale di questa forza primigenia dell’arte e seppe 
esprimere nella sua pittura con assoluta purezza ed intensità i suoi moti interiori: nella sua 
arte è come se prendessero forma, reclamassero l’esistenza queste forti pulsioni, quasi 
inesprimibili.  
Il mondo oscuro ed affascinante dei fantasmi, dei desideri e dei sogni, delle paure e delle 
attrazioni compulsive e fatali, emerge, trova voce nell’arte.
74  
In molte opere d’arte, soprattutto in quelle del Novecento, scorgiamo queste pulsazioni 
profonde, queste istanze, che sembrano essersi come presentificate all’anima nell’urgenza di 
trovare una forma di espressione. Una delle opere che con sconvolgente forza lo esprime 
(rivela) é proprio l’adolescenza di Munch, poiché in essa la nascita stessa della coscienza è 
tutt’uno con questa proiezione visionaria tra scoperta della forza della vita ed anticipazione 
dell’incombere della morte.  
Ma pensiamo anche allo sguardo dolcissimo e sconsolato, quasi impaurito della 
Fanciulla con i crisantemi di Olga Boznanska, alla purezza, all’intensità con le quali 
l’artista seppe esprimere, due anni dopo la morte della madre, il desiderio interiore della sua 
presenza.  
Ed il tratto più impressionante dell’arte é che questa forza dell’invisibile, del desiderio, 
non è presente solo nel momento della creazione, ma si rivela costitutiva dell’opera stessa, 
la quale, pur immersa nella materialità, si esprime al di sopra di quest’ultima ed è anch’essa 
in qualche misura colta da colui che vede, ascolta, percepisce.  
Precisamente sotto questo profilo, sorge spontaneo il riferimento alla dimensione 
metafisica dell’espressione artistica ed al tempo stesso il tratto compulsivo, trasfigurante, 
esaltante dell’esperienza esistenziale cui l’opera sa dar vita.  
                                                 
74 Étienne Souriau, La correspondance des arts. Eléments d’esthétique comparée, op. cit. Scrive l’autore: 
«La vérité est que tout univers méritera l’être en poésie pourvu seulement que d’une manière quelconque, tout 
simplement, il mérite l’être. Et c’est là, au fond, la seule, la vraie question artistique. Qu’un monde possible se 
présente à l’artiste, comme revendiquant hautement l’existence, comme réclamant instamment son aide pour 
obtenir cette existence (et qu’est la vraie inspiration sinon ce sentiment qu’un monde doit être, qui mérite, qui 
exige qu’un homme se donne tout entier à lui pour le conduire à l’existence), l’essentiel est que ce monde en 
effet ait en lui cette originalité propre, cette puissance de s’imposer aux âmes, cet intérêt, cette puissance 
virtuelle d’ exister intensément, avec éclat, avec vibration, avec une immensité dimensionnelle ou qualitative, 
cette place attendue au plérôme des êtres (qui sans lui demeurait incomplet et localement vide), vocation, 
aptitudes, qui dans leur ensemble constituent le droit à l’existence» (p. 260).  48 
 
 
 In questo senso, l’artista, il poeta è come chiamato da forze interiori che lo sovrastano a 
dare espressione a questo desiderio di esistenza, ed intrinsecamente, proprio in questo 
processo puro artistico, vi è qualcosa di morale, laddove per morale si intenda quella intensa 
percezione del senso profondo della vita, nella consapevolezza della forza primitiva della 
natura dentro di noi, ed al tempo stesso nella tensione, anch’essa naturale, all’infinito, 
all’amore non solo verso il bello, ma per l’altro, per la vita che si rinnova sotto i nostri 
occhi, suscitando in noi, ogni volta, stupore e meraviglia.
75  
 Il poeta, lo scrittore, l’artista danno voce a qualcosa che è dentro di noi ed al tempo 
stesso lo innalzano conferendogli come il riflesso del desiderio, del sogno, della bellezza, di 
qualcosa di pervicace sebbene propriamente quasi immateriale. In questo, l’opera d’arte 
partecipa del desiderio di felicità dell’uomo, di quella tensione al completamento di quanto 
percepiamo come limite, percezione che è all’origine anche dell’esperienza agatologica.  
Sotto questo profilo, come si sottolineava precedentemente, vi è qualcosa di morale 
nell’arte, nella sua capacità di dar voce all’inesprimibile, ai desideri, ai sogni, alle passioni 
profonde, allo stupore di fronte all’esistenza, al desiderio stesso di creare.
76  
Il tratto ludico è da scorgersi proprio in questo gioco tra reale ed irreale, ovvero 
precisamente nella capacità dell’uomo di spingersi oltre le cose che si vedono e che si 
toccano, pur giocando con esse e per così dire avendole tra le mani.  
L’arte è forse come un interregno, situato tra la pura materialità, colta nella sua seduzione 
ed alla quale essa dà una forma, ed il mondo dei significati simbolici, che trova il suo sorriso 
proprio in questa inconsapevole mescolanza,
77 nella contaminazione che precede, senza 
alcuna ansia di volerlo raggiungere, il mondo dei concetti, delle idee, della conoscenza.
78  
                                                 
75 Étienne Souriau, La correspondance des arts. Eléments d’esthétique comparée, op. cit. Scrive l’autore: 
«Il en est exactement de même de l’attitude personnelle de l’artiste vis-à-vis de l’oeuvre à faire, de l’oeuvre 
qui réclame son droit à l’existence. On peut assurément parler d’une obligation métaphysique et quasi- morale 
de l’artiste; obligation qui tient toute entière dans son rôle de démiurge. Ce monde dont est patent le droit à 
l’existence, l’artiste a par cela même un devoir de le conduire à l’être» (p. 262).  
76 Mikel Dufrenne, Fenomenologia dell’esperienza estetica, op. cit., p. 127.  
77 Mikel Dufrenne, Fenomenologia dell’esperienza estetica, op. cit. «Ogni opera d’arte comporta un 
fondale, che è l’orizzontale del suo significato, ma anche un fondale materiale che è la materia elementare e 
quasi non ancora elaborata (sebbene di fatto non sia meno accuratamente elaborata del resto), su cui risaltano 
gli accenti che conferiscono al sensibile la più viva intensità e la più incalzante presenza» p. 417. Si vedano 
anche p. 492 e 164.  
78 Mikel Dufrenne, Fenomenologia dell’esperienza estetica, op. cit. Scrive l’autore: «Ma se il senso può 
così unificare e costituire l’oggetto, è perché procede dal profondo dell’oggetto, e non sta solo nelle 
rappresentazioni che questo può proporre; l’opera è veramente una soltanto a condizione di racchiudere 
un’unità più profonda della coerenza logica di un senso razionale, un’unità che la riunisce tutta, significato e 
significante, e le conferisce veramente la sua personalità; appunto questa unità costituisce l’ultima peripezia 
del senso dell’oggetto estetico, in mancanza della quale questo oggetto ha soltanto l’essere di un segno 
qualunque, e perde al tempo stesso il suo rigore e la sua pienezza» (p. 303).  49 
 
 
Occorre veramente riconoscere che l’arte è propriamente l’esaltazione del sensibile,
79 
essa celebra la sensibilità, l’intuizione geniale dell’essenziale, la sua forza primigenia e, 
come il bambino della fiaba dell’imperatore nudo, essa ci rivela la nudità non solo del 
corpo, ma anche dell’anima, facendone emergere le passioni forti e segrete.
80 
Questo emerge persino nell’arte astratta che sembrerebbe esser pura sensibilità e, nella 
quale, per contro, come sottolineò lo stesso Kandinsky, la genesi spirituale dell’atto creativo 
testimonia l’origine appassionata del creare artistico.  
L’arte è il gioco sapiente della sostituzione, dell’inversione tra interiorità ed esteriorità, o 
meglio, dell’espressione in quest’ultima della prima.
81 L’arte ci ricorda continuamente che 
siamo fatti di carne e di sangue, e fin dall’antichità attraversa il tempo e lo spazio e si eleva 
al di sopra di tutto, il canto libero e selvaggio del Cantico dei Cantici, la sublime poesia 
della carne, espressione di quella vitalità che è tutt’uno con il senso stesso della vita, di 
quella libertà primigenia che è la voce forte e pura del corpo e dell’anima. L’arte ci ricorda 
l’abbraccio vitale e mortale dell’anima e del corpo, ma lo fa rivelandoci una verità la cui 
percezione intensifica la coscienza esistenziale stessa del nostro essere nel mondo, senza per 
questo distruggerci.  
                                                 
79 Mikel Dufrenne, Fenomenologia dell’esperienza estetica, op. cit. Scrive l’autore. «L’oggetto estetico è 
dunque il sensibile che appare nella sua gloria […]. Attraverso l’arte, il sensibile non é più un segno in sé 
indifferente, ma un fine e diviene a sua volta oggetto o almeno inseparabile dall’oggetto che qualifica. […]. 
L’arte […] rifiuta ogni distinzione tra la materia e il sensibile: la materia non é niente altro che la profondità 
stessa del sensibile» (p. 148).  
80 Étienne Souriau, L’avenir de l’Esthétique, op. cit. Scrive l’autore: «[…] la musique, seule véritable 
“poésie pure”, descend bien avant dans ce qu’il y a de plus secret dans le coeur des hommes; mais pour y saisir 
des apparences, de pures apparences - non pour cela des masques superficiels, mais les visage de l’âme, telle 
qu’elle se perçoit elle-même dans son propre miroir, aux heures les moins verbales à la fois et les plus directes; 
essences qui se placent d’elles-mêmes hors du temps et du lieu, refusent de se prolonger ou de se survivre, se 
dissolvent presque sitôt apparues, entièrement comme pour toujours, et soudain, sur l’appel impérieux d’un 
hasard ou du génie ressuscitent intégrales; formes intimes et profondes, mais formes cependant, sensibles et 
nues, bien que mystérieuses, comme est la nudité, cachée à tous sauf à son miroir peut-être, d’une femme très 
pure» (p. 191).  
81 Emmanuel Levinas, De l’existence à l’existant, Vrin, Paris 1998. Scrive l’autore: « Dans la perception, 
un monde nous est donné. Les sons, les couleurs, les mots se réfèrent aux objets qu’ils recouvrent en quelque 
manière. Le son est le bruit d’un objet, la couleur colle à la surface des solides, le mot recèle un sens, nomme 
un objet. Et, par sa signification objective, la perception a aussi une signification subjective: l’extériorité se 
réfère à l’intériorité, n’est pas celle d’une chose en soi. Le mouvement de l’art consiste à quitter la perception 
pour réhabiliter la sensation, à détacher la qualité de se renvoi à l’objet. Au lieu de parvenir jusqu’à l’objet, 
l’intention s’égare dans la sensation elle-même, et c’est cet égarement dans la sensation, dans l’aisthesis, qui 
produit l’effet esthétique. […]. Dans l’art elle (la sensation) ressort en tant qu’élément nouveau. Mieux encore, 
elle retourne à l’impersonnalité d’élément. […]. La sensation et l’esthétique produisent donc les choses en soi, 
non pas comme des objets de degré supérieur, mais en écartant tout objet, elles débouchent dans un élément 
nouveau-étranger à toute distinction entre un ‘dehors’ et un ‘dedans’, se refusant même à la catégorie du 
substantif » (pp. 85-87).  50 
 
 
 Come nella catarsis, mirabilmente studiata da Aristotele, ci è dato di conoscere e di 
restare vivi, e se il pathos è la fonte del sapere, e la conoscenza é in se stessa dolore, nella 
drammatizzazione dell’arte ci è dato di fare tesoro di questa esperienza.
82  
Come il vero amore nasce dalla sofferta meditazione sulla vita e sulla morte, così esso è 
innanzi tutto quell’amor fati che è oscuro presentimento della corruttibilità di tutto quanto è 
vivo, e nonostante questo, o forse proprio per questo, coraggio ed amore per la vita.  
Questo riconoscimento è fondamentale poiché riconduce la significazione alla sua 
origine prima, un’origine carnale, sensibile, emotiva ed affettiva,
83 un’origine umana.  
Quanto è espresso dall’arte non è altro che quanto la realtà contiene solo in potenza, ma 
per poter esser colta, per poter risplendere della luce della vita occorre che l’uomo la colga, 
che la sua sensibilità e la sua coscienza ne intuiscano bellezza e significati reconditi, che 
l’uomo se la rappresenti in qualche modo, che la riplasmi nella fantasia, che la ricrei nella 
materia, dandole una nuova forma.
84 
Pascoli diceva della poesia che essa «consiste nella visione di un particolare inavvertito 
fuori e dentro di noi».
85  
                                                 
82 Cfr. Roman Ingarden, Uwagi na marginesie Poetyki Arystotelesa in Studia z estetyky, Warszawa, 1957 
(traduzione inglese, A marginal commentary on Aristotle’s Poetics, in Journal of Aesthetics and Art Criticism, 
XX, 1961). L’elemento di più vivo interesse, ai fini del presente lavoro, del saggio ingardeniano è costituito da 
un riflessione del filosofo polacco che rilegge in chiave quasi fenomenologica la Poetica, sottolineando come 
fosse presente in nuce nell’opera dello Stagirita la consapevolezza delle caratteristiche peculiari 
dell’orientamento estetico al reale, orientamento quello del poeta non puramente mimetico, poiché la sua 
opera, segnatamente quella che ci racconta la battaglia di Salamina, pur contenendo una certa “consistenza 
oggettiva” é destinata a commuoverci e non unicamente, come l’opera dello storico, a raccontarci i fatti 
drammatici di quel memorabile giorno.  
83 Étienne Souriau, L’avenir de l’Esthétique, op. cit. Scrive l’autore: «Quelle sorte de connaissance du 
coeur humain peut impliquer la création musicale?, il devient évident que cette connaissance est celle des 
diverses “abstractions sentimentales” qui donnent leur signifiance et leur prix aux instants les plus intimes de 
la vie intérieure; abstractions sentimentales, c’est-à-dire quiddités affectives ressenties dans leur saveur 
sensible et singulière, mais saisies et vécues sous les espèces de l’essentiel; en un mot, des formes, les formes 
de la pensée affective. Plus que tout autre artiste […] Plus encore que le poète, il est celui qui se penche sur 
son âme pour saisir ces instants […] où elle baigne dans la lumière étrange d’une impression à la fois vitale, 
unique en son essence, et comme chargée d’un sens dont rien de défini ne peut être explicité, parce que ce 
sens, c’est cette lumière même, et rien au delà; et que l’art du musicien s’épuise entièrement à inventer un 
édifice de sons qui, aussi, soit propre à éveiller dans l’âme cette même, exacte et précieuse essence 
sentimentale» (p. 190). Cfr. Mikel Dufrenne, Phénoménologie de l’expérience esthétique, op. cit., p. 522 e pp. 
554-555.  
84 Emmanuel Levinas, De l’existence à l’existant, op. cit. Scrive il filosofo: «L’art, même le plus réaliste, 
communique ce caractère d’altérité aux objets représentés qui font cependant parti de notre monde. Il nous les 
offre dans leur nudité, dans cette nudité véritable qui n’est pas l’absence de vêtements, mais, si on peut dire, 
l’absence même de formes, c’est-à-dire la non-transmutation de l’extériorité en intériorité que les formes 
accomplissent. Les formes et les couleurs du tableau ne recouvrent pas, mais découvrent les choses en soi; 
précisément parce qu’elles leur conservent leur extériorité» (p. 84). 
85 Giovanni Pascoli, Il Fanciullino in Poesie - Il Fanciullino, Fratelli Fabbri Editori, 1968, p. 284.  51 
 
 
Ed è proprio la possibilità di fruire della bellezza dell’arte ad intensificare la percezione 
del reale, in quel processo che, andando oltre quanto propriamente percepiamo, sia pur 
proprio attraverso quanto percepiamo, ci induce a coglierne quel senso immanente alla cosa 
stessa.
86 
E tuttavia, propriamente parlando, se tutta la realtà dell’opera altro non è che un irreale, 
ovvero la sua pura rappresentazione
87 e della realtà esso non ha che la pura apparenza, la sua 
realtà si realizza in questa stessa dimensione, in quel processo di comprensione del reale che 
consiste nel cogliere in esso un significato.  
L’unificazione del reale, la sua prensione, la sua comprensione non derivano da una 
unitarietà intrinseca del reale, quanto piuttosto dal nostro sguardo su di esso, da 
quell’intenzionalità ad esso impressa che il pensiero fenomenologico ha “scoperto” e 
tematizzato.
88  
L’origine sensibile di ogni nostra conoscenza è riconosciuta ed esaltata nella dimensione 
estetica così come è riconosciuto questo tratto sensibile come immanente al reale stesso 
cosicché la stessa dimensione emotiva affettiva (a priori affettivo) ha il suo fondamento nel 
tratto sensibile del reale del quale l’uomo è fruitore 
89. La sensibilità, la percezione e questo 
sentimento devono essere riconosciuti come una forma di conoscenza, una forma di 
conoscenza che mi rivela la realtà intima dell’essere.  
Le qualità sensibili, sensibilmente percepibili, suscitano emozioni e sentimenti, la cui 
intima unione è all’origine della rappresentazione.
90 Attraverso questa sua caratteristica 
forma espressiva, l’oggetto estetico si erge, nella nostra percezione, al di sopra del reale 
stesso, di quel reale di cui pure partecipa, con l’intensità della sua unità ed autonomia.
91  
 L’oggetto estetico come creazione dell’artista costituisce un mondo a sé stante che ha in 
se stesso il proprio significato.  
 
                                                 
86 Emmanuel Levinas, De l’existence à l’existant, op. cit. Scrive Levinas: «Les ‘objets’ sont dehors, sans 
que ce dehors se réfère à un “intérieur”,sans qu’ils soient déjà naturellement “possédés”. Le tableau, la statue, 
le livre sont les objets de notre monde, mais à travers eux, les choses représentées s’arrachent à notre monde» 
(p. 84).  
87 Mikel Dufrenne, Fenomenologia dell’esperienza estetica, op. cit., «Il mondo espresso é come l’anima 
del mondo rappresentato, che ne sarebbe il corpo; la relazione che li unisce li rende inseparabili, e insieme 
costituiscono il mondo dell’oggetto estetico, per cui quest’oggetto assume una profondità» (p. 274).  
88 Emmanuel Levinas, De l’existence à l’existant, Vrin, Paris 1998. Scrive l’autore: «Regarder est un 
pouvoir de décrire des courbes, de dessiner des ensembles où les éléments viennent s’intégrer, des horizons où 
le particulier apparaît en abdiquant. Dans la peinture contemporaine, les choses n’importent plus en tant 
qu’éléments d’un ordre universel que le regard se donne comme une perspective. Des fissures lézardent de 
tous côtés la continuité de l’univers. Le particulier ressort dans sa nudité d’être» (p. 90).  
89 Mikel Dufrenne, Phénoménologie de l’expérience esthétique, op. cit., p. 657 «L’expérience esthétique 
éclaire …».  
90 Mikel Dufrenne, Fenomenologia dell’esperienza estetica, op. cit., p. 641.  




III. -  L’incosciente e la coscienza 
L’uomo ha sempre cercato di liberarsi della coscienza della realtà dell’esistenza, della 
percezione dell’inesorabilità della morte, sperando forse di scongiurarne o di rallentarne il 
sopraggiungere, sprofondando nell’oblio, nella rimozione alla periferia della coscienza di 
quanto è per essa fonte di un turbamento tanto profondo quanto ineludibile.
92  
Al tempo stesso, il tratto inconsapevole della percezione di fondo dell’esistere, l’affiorare 
alla coscienza del richiamo sommesso del desiderio, quell’aggregarsi misterioso che di 
percezione in percezione, lentamente ma intensamente va a concretizzarsi nella ricerca di un 
significato, di una risposta, si offrono alla coscienza, come suoi dati immediati, nella 
fragranza e nell’incantamento di quel pensare che è tutt’uno con il respirare, tanto da 
renderne più intensa, ma al tempo stesso più struggente l’immersione, e conseguentemente 
più doloroso il distacco, sia quest’ultimo dettato dall’istanza della razionalità, o dal cedere, 
dal venir meno delle forze del corpo.
93 
La coscienza affiora nell’animo umano e si rinsalda nella continuità del tempo, come 
viva memoria, memoria dell’esperienza del passato, come acuta attenzione alla vita che si 
dispiega in questo momento sotto i nostri occhi, e come naturale tensione verso il futuro, un 
futuro che pur essendo ancora ignoto cerchiamo in tutti i modi di comprendere e 
prevedere.
94  
                                                 
92 Blaise Pascal, Pensées,  Éditions Brunschvieg,  Garnier frères, Paris 1960. Scrive il filosofo: «Nous 
courons sans souci dans le précipice, après que nous avons mis quelque chose devant nous pour nous 
empêcher de le voir. […] Nous ne nous tenons jamais au temps présent. Nous anticipons l’avenir comme trop 
lent à venir, comme pour háter son cours; ou nous rappelons le passé, pour l’arrêter comme trop prompt: si 
imprudents, que nous errons dans les temps qui ne sont pas nôtres, et ne pensons point au seul qui nous 
appartient; et si vains, que nous songeons à ceux qui ne sont plus rien, et échappons sans réflexion le seul qui 
subsiste. C'est que le présent, d'ordinaire, nous blesse. Nous le cachons à notre vue, parce qu’il nous afflige, et 
s’il nous est agréable, nous regrettons de le voir échapper. Nous tâchons de le soutenir par l’avenir, et pensons 
à disposer les choses qui ne sont pas en notre puissance, pour un temps où nous n’avons aucune assurance 
d’arriver» (Pensiero 139, p. 172). 
93 Maine de Biran, Mémoire sur les perceptions obscures, Armand Colin, Paris 1920. Il filosofo francese 
sembra nel seguente passaggio quasi essere assorto nella contemplazione della ricchezza della vita inconscia: 
«Ces mobiles secrets d’une foule d’actes et de déterminations demeurent pourtant profondément ignorés de 
l’être sensible, qui leur obéit, et se dérobent à la réflexion par leur intimité même. Aussi la partie de nous- 
mêmes sur laquelle nous sommes le plus complètement aveugles se forme-t-elle de cet ensemble 
d’impressions affectives, qui naissent immédiatement, soit des dispositions variables de la sensibilité 
intérieure, soit encore plus du tempérament fondamental dont ce que nous appelons le caractère est comme la 
physionomie, mais cette physionomie n’a point de miroir qui la réfléchisse à ses propres yeux, ou la mette en 
relief hors d’elle même». 
94 Henry Bergson, La Conscience et la Vie, in L’Énergie spirituelle, Presses Universitaires de France, Paris 




Nella storia del pensiero occidentale, la riflessione sull’intimo genetico legame tra il 
tempo, la memoria ed il sorgere e perdurare della coscienza nel tempo, ha alcune delle sue 
radici più antiche e profonde in quel misterioso accenno che fa Socrate, rivolgendosi a 
Menone, all’immortalità dell’anima, a quanto l’anima ha appreso nella sua esistenza 
antecedente alla presente, a quel ricercare ed a quel sapere che in fondo sono una 
reminiscenza.
95 
La tensione utopica alla rivelazione dell’essere, della bellezza e verità, del senso ultimo 
del creato e dell’esistenza dell’uomo, pur intensamente presenti nel pensiero platonico,
96 
emersero con struggente acutezza nel momento dell’incontro tra un uomo ed il suo Dio, di 
quell’incontro che è all’origine dell’alleanza di Jahwé con il suo popolo, alleanza che darà 
origine anche all’attesa messianica.  
Levinas colse nel desiderio di paternità di Abramo il suo protendersi oltre se stesso, oltre 
la sua vita e il suo tempo, nella speranza di abbracciare nella discendenza tutto il creato, 
nell’alleanza rinnovata tra Dio e il suo popolo.  
La narrazione biblica è centrata sull’esperienza di uomini in ricerca di una verità cui 
essere fedeli per la vita, e questa ricerca, come la natura stessa del suo oggetto sono nella 
coscienza dell’uomo, tanto profonde quanto non esauribili in un insieme di norme.  
La coscienza è intensamente acutizzata e viva quando siamo chiamati a prendere delle 
decisioni, quando siamo liberi di orientare le nostre azioni in modo conforme alla nostra 
volontà.
97  
L’affiorare della coscienza è legato anche all’emergere della consapevolezza di essere 
immersi nella vita sociale, e che questa immersione caratterizza fin dall’inizio la mia 
formazione umana e la mia stessa presenza nel mondo.
98  
                                                                                                                                                      
conservait rien de son passé, qui s’oublierait sans cesse elle-même,périrait et renaîtrait à chaque instant: 
comment définir autrement l’inconscience? […]. Toute conscience est donc mémoire - conservation et 
accumulation du passé dans le présent. Mais toute conscience est anticipation de l’avenir. Considérez la 
direction de votre esprit à n’importe quel moment: vous trouverez qu’il s’occupe de ce qui est, mais surtout de 
ce qui va être. […] la conscience est un trait d’union entre ce qui a été et ce qui sera, un point jeté entre le 
passé et l’avenir».  
95 Platone, Menone, 80d e 81, in Opere, Sansoni, 1993. Scrive Heidegger, in un contesto riflessivo di 
ripensamento dell’intero corso del pensiero filosofico occidentale, volto a segnare il tempo presente: «Wir 
kommen für die Götter zu spät und für das Sein zu früh» (troppo tardi per gli dèi, e troppo presto per l’essere).  
96 Platone, Fedro, 249c, in Opere, op. cit. Secondo Platone, la visione stessa della bellezza, anche nelle sue 
forme umane, riaccende nell’animo quella sete, mai del tutto sopita, del bene, del bello, del vero.  
97 Henri Bergson, La Conscience et la Vie, in L’Énergie spirituelle, op. cit. Scrive il filosofo: «Quels sont, 
d’autre part, les moments où notre conscience atteint le plus de vivacité? Ne sont-ce pas les moments de crise 
intérieure, où nous hésitons entre deux ou plusieurs partis à prendre, où nous sentons que notre avenir sera ce 
que nous l’aurons fait. […]. Si la conscience signifie mémoire et anticipation, c’est que conscience est 
synonyme de choix». E in Évolution créatrice, Librairie Félix Alcan, Paris 1927, aveva scritto: «La conscience 
est la lumière immanente à la zone d’actions possibles ou d’activité virtuelle qui entoure l’action effectivement 
accomplie par l’être vivant. Elle signifie hésitation au choix. Là où beaucoup d’actions également possibles se 
dessinent sans aucune action réelle […], la conscience est intense» (p. 156-157).  54 
 
 
Questa consapevolezza è accompagnata dal progressivo definirsi della coscienza morale, 
dimensione che si erge al di sopra dei puri istinti egoistici primari, ancora tutti ancorati alla 
forza delle sensazioni e delle emozioni non articolate, per assumere la forma del 
riconoscimento di un dovere.
99  
Alla formazione della coscienza morale concorrono tutte le risorse vive dello spirito, 
interamente tese ad operare una sintesi creativa di tutti gli elementi conoscitivi fino a quel 
momento acquisiti,
100 per sortire, nell’imprevedibilità del gesto, il frutto migliore dell’amore 
verso l’altro unito ad una profonda saggezza di vita ed ad un senso profondo ed obiettivo del 
rispetto di quanto è giusto.
101  
Le potenze creative del gesto, unite alla profondità di un pensiero sul destino dell’uomo, 
costituiscono anche un argine di coscienza contro il prevalere nelle vite degli uomini della 
forza brutale della sopraffazione dell’uomo sull’uomo e del potere politico sulle aspirazioni 
del popolo.  
La centralità nella coscienza del maturare di un senso di responsabilità nei confronti del 
senso ultimo della mia esistenza e dei compiti che ciascun essere umano deve in qualche 
                                                                                                                                                      
98 Henri Bergson, Les deux sources de la Morale et de la Religion, Presses Universitaires de France, Paris 
1932, p.7: « Chacun de nous appartient à la société autant qu’à lui même. Si sa conscience, travaillant en 
profondeur, lui révèle, à mesure qu’il descend davantage, une personnalité de plus en plus originale, 
incommensurable avec les autres et d’ailleurs inexprimable, par la surface de nous-mêmes nous sommes en 
continuité avec les autres personnes, semblables à elles, unis à elles par une discipline qui crée entre elles et 
nous une dépendance réciproque ».  
99  Ibidem, p. 23: «  Aucune obligation n’étant de nature instinctive, le tout de l’obligation eût été de 
l’instinct si les sociétés humaines n’étaient en quelque sorte lestées de variabilité et d’intelligence. C’est un 
instinct virtuel, comme celui qui est derrière l’habitude de parler. La morale d’une société humaine est en effet 
comparable à son langage ». 
100 Józef Tischner, Myslenie wedlung wartosci, Wydawnictwo Znak, Krakòw 2000 (trad. it., Il pensiero e i 
valori, di A. Setola, CSEO, Bologna 1980), pp. 173-174: «La liberazione della volontà buona, la sua difesa e il 
suo rafforzamento sono un’Arte, la più grande di tutte le arti. […]. L’etica in quanto scienza dovrà essere 
scienza dell’arte della creazione. […] L’etica […] deve diventare essa stessa l’arte di centrare il senso dei 
valori. [Essa] testimonia chiaramente la vera natura del bene, che - come dicevano con una bella espressione 
gli antichi saggi - è ‘diffusivum sui’, ossia: una volta scoperto e percepito, il bene non ha bisogno di ulteriori 
stimoli, ma tende ad incarnarsi di suo proprio impulso». 
101 Simone Weil, Quelques réflexions autour de la notion de valeur, Inédit (1941), Fonds Simone Weil, 
BNF, pubblicato in Œuvres, Gallimard, Paris 1999. Scrive la pensatrice: « Il faut se souvenir que la vérité est 
un valeur de la pensée. Le mot de vérité ne peut avoir d’autre sens. […] Mais la condition humaine rend 
l’exercice de la réflexion, au sens rigoureux du mot, presque impossible. Car puisque l’esprit est une tension 
vers quelque valeur, comment se détacherait- il de la valeur vers laquelle il est tendu pour la considérer, la 
juger et la mettre à son rang par rapport aux autres? Ce détachement exige un effort, et tout effort de l’esprit 
est une tension vers une valeur. […] On voit assez par là que la philosophie ne consiste pas en une acquisition 
de connaissance ainsi que la science, mais en un changement de tout l’âme. La valeur est quelque chose qui a 
rapport non seulement à la connaissance, mais à la sensibilité et à l’action; il n’y a pas de réflexion 
philosophiques sans une transformation essentielle dans la sensibilité et dans la pratique de la vie, 
transformation qui a une égale portée à l’égard des circonstances les plus ordinaires et les plus tragiques de la 
vie » (p. 123-124).  55 
 
 
modo assumersi nei confronti di coloro che gli sono vicini, così fortemente sottolineata, 
inter alia, da Ingarden,
102 diventa il centro di un processo di maturazione che mi rende 
consapevole anche del senso della riflessione teoretica, della sorgente originaria del 
pensiero filosofico, originaria quanto l’innato desiderio di comprendere e conoscere, come il 
senso profondo del pensiero platonico, ma in fondo anche di quello aristotelico, 
suggeriscono.  
E’ una responsabilità che sento nei confronti dell’altro che mi chiede aiuto, che mi chiede 
di stargli vicino, di non lasciarlo da solo con la sua disperazione, con la sua fragilità che è 
all’origine della sua colpa e della sua malattia.  
E, per contro, l’essere umano è ridotto in uno stato di quasi incoscienza quando la sua 
libertà sia delimitata da tutti i lati cosicché gli sia fatta violenza e non vi sia più per lui la 
possibilità di volere, di potere agire liberamente.
103  
Proprio le condizioni limite, nelle quali è stata superata la soglia dell’inviolabile integrità 
della coscienza, sono quelle che mostrano il tratto disumano ed estraniante della violenza 
del potere che, cancellando il limite tra esteriorità ed interiorità, violano la libertà e 
l’intimità della coscienza fino a sradicarne il desiderio stesso della felicità e la naturale 
inclinazione al bene.  
E proprio le condizioni esistenziali estreme sono quelle nelle quali appare in forma più 
chiara il ruolo dell’interiorità e della coscienza, poiché come la libertà interiore è il centro di 
irradiazione di quella libertà che dovrebbe potersi esprimere negli atti, nella storia e nella 
vita della società, così ne è anche l’ultimo baluardo di resistenza quando drammatici eventi 
storici riducono da ogni parte la possibilità per l’uomo di sopravvivere.
104 
                                                 
102 Roman Ingarden, Ksiazeczka o czlowieku, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1972. Gli scritti morali di 
Ingarden vennero raccolti da Adam Wegrzecki in Wyklady z etyki e i più importanti furono pubblicati postumi 
in Ksiazeczka o czlowieku. Il testo raccolse sei scritti di argomento morale, tra i quali ricordiamo: Über die 
Verantwortung (Sulla Responsabilità), Czlowiek i jego rzeczywistosc (L'uomo e la sua realtà) e Czlowiek i czas 
(L'uomo e il tempo). La concezione assiologica dell’autore, alla definizione della quale egli stava lavorando 
ancora poco prima di morire, rimase incompiuta.  
103 Roman Ingarden, Ksiazeczka o czlowieku, op. cit. In questo senso, Ingarden in Über die Verantwortung; 
ihre ontischen Fundamente, Reclam, Stuttgart 1970 (di questo testo esiste una traduzione italiana a cura di A. 
Setola, Sulla responsabilità, CSEO Biblioteca, Bologna 1982, alla quale faremo riferimento per le citazioni) 
precisa: «Una decisione della volontà e un’azione possono valere come azione propria della persona in oggetto 
solo quando scaturiscono direttamente dal centro dell’io di questa persona»; infatti si debbono anche prendere 
in considerazione delle circostanze nelle quali l’uomo «non dispone più di nessuna sfera di decisioni e di 
azioni proprie e pertanto non è assolutamente libero, dal momento che tutto nella sua vita viene ottenuto con la 
forza dall’esterno».  
104 Anche le condizioni di vero e proprio sfruttamento dell’uomo, non solo nel passato o nel Terzo Mondo, 
del lavoro, ma in realtà ancora molto diffuse anche nel nostro mondo, riducono la persona a puro ente 
meccanico, completamente asservita a fini del tutto estranei al suo essere, spogliandola persino del desiderio di 
un’esistenza più felice. Cfr. Simone Weil, La condition ouvrière, Gallimard, Paris 1951. Scrive la pensatrice 
francese, che abbandonò l’insegnamento per lavorare come operaia nelle fabbriche e impegnarsi nell’azione 
sindacalista, rendendoci una testimonianza tanto più incisiva in quanto frutto di esperienza in prima persona: 




Quest’ultimo avamposto della vita nel mondo della morte, della violenza, dell’estraneità 
è il cuore coraggioso e vivo dell’uomo che, pur in tutta la sua radicale fragilità, è ancora 
capace di amare, di tendere all’altro una mano.
105 
                                                                                                                                                      
Nombreux […] dans les grandes usines, et même dans beaucoup de petites, sont ceux ou celles qui exécutent à 
toute allure, par ordre, cinq ou six gestes indéfiniment répété, un par seconde environ, sans autres répit que 
quelques courses anxieuses pour chercher une caisse, un régleur, d’autres pièces, jusqu’à la seconde précise où 
un chef vient en quelque sorte les prendre comme des objets pour le mettre devant une autre machine […]. La 
pire attentat, c’est lui qui mériterait peut-être d’être assimilé au crime contre l’Esprit, qui est sans pardonne, 
s’il n’était probablement commis par des inconscients, c’est l’attentat contre l’attention des travailleurs. Il tue 
dans l’âme la faculté qui y constitue la racine même de toute vocation surnaturelle. La basse espèce d’attention 
exigée par le travail taylorisé n’est compatible avec aucune autre, parce qu’elle vide l’âme de tout ce qui n’est 
pas le souci de la vitesse. Ce genre de travail ne peut pas être transfiguré, il faut le supprimer» (p. 248).  
105 Ricordiamo, contestualmente solo tre delle molte testimonianze che si potrebbero portare: la 
testimonianza di Padre Kolbe, l’ultima lettera di Leone Ginzburg alla moglie Natalia, riportata insieme alle 
molte altre testimonianze coeve raccolte per la prima vota e pubblicate nel numero del marzo 1949 de Il Ponte, 
La Nuova Italia, Firenze. Umanissima e profonda, la lettera di Emmanuel Mounier alla moglie quando seppe 
che la loro figlia Françoise era in coma. Anche nei versi di un grande poeta polacco, Tadeusz Rózewicz, pur 
così ancorato all’immanenza della carne, unica vera realtà esistenziale, troviamo questa sconcertante 
testimonianza, in Recopié le 7 Février 1988 (che riportiamo qui nella recente traduzione francese): «La vie / 
quel beau cercle / parfait / parfaitement / clos / […] / la seule / la vraie / sortie / de ce cercle / c’est la mort / 
attends! / […] Ton cercle de craie / plein d’ombres et de lumières / idéal parfaitement clos / c’est le dernier 
Dieu / à être resté vivant / par la mort / tu en sortiras / donne-moi la main». Tadeusz Rózewicz, Poezje 




IV. -  Trasporto, passione, desiderio 
Qualcosa, profondo e radicato nell’animo umano come il fascino del male
106 e tuttavia 
ancor meno palpabile di quest'ultimo, sembra costituire l'insormontabile diaframma tra la 
passione per la bellezza e l’amore verso l’altro, quello che è all’origine prima delle virtù 
morali: ed è il carattere intrinsecamente aporetico della tensione morale stessa, il divario che 
separa, malgrado ogni eroico sforzo umano, il desiderio pur spontaneo e profondo del bene 
dalla sua realizzazione nella vita.  
Platone, nel Fedro, descrive l’eros come un divino delirio, un delirio poiché l’amore è 
una passione così profonda da portare in sé il germe del sacrificio della propria esistenza.
107  
  Scrive Jankélevitch della forza dell’amore: «est le mystère insondable de l’amour - 
mystère aussi insondable qu’insoluble […]. Tel est le vertige de l’amour sur le point de 
basculer dans le vide, le vertige de l’amour éperdu titubant sur le bord du non-être».
108  
Se la passione estetica, nell’estasi della creazione, così come nell’incantamento della 
contemplazione, per profonda che essa sia, comporta un coinvolgimento della psiche che 
conserva, in un angolo remoto della propria coscienza, la consapevolezza della finzione,
109 
il vero amore è lo slancio assoluto, fino alla morte …la dimensione morale chiede una 
generosità fino al sacrificio.
110  
Certo, anche la creazione artistica è eros, questo fuoco che tutto brucia, e tuttavia il dono 
di sé dell’artista, che pure chiede dedizione nel tempo,
111 sublima alcuni tratti del suo io ai 
                                                 
 
106 Romano Guardini, Il mondo religioso di Dostoevskij, Morcelliana, Brescia 1995. Scrive l’autore: «La 
bellezza dovrebbe essere riservata solo a ciò che è valido, buono e vero, e in un certo senso è così - ma 
innegabile e inquietante è anche l’altro aspetto della bellezza, secondo il quale non è affatto così, ed essa può 
risplendere anche nel male, nel disordine, nell’indifferenza e persino nella stupidità» (p. 289). 
107 Platone, Fedro, 265 a, Opere, op. cit.  
108 Vladimir Jankélévitch, Le paradoxe de la morale, Éditions du Seuil, Paris 1981, p. 65. 
109 Jean-Luc Marion, La croisée du visible et de l’invisible in Trois essais sur la perspective, Presses 
Universitaires de France, Paris 1996. Scrive l’autore a proposito della prospettiva, nella visione e nella pittura: 
« La profondeur se saurait ici offrir un recours, puisqu’elle aussi atteste son idéalité: ainsi, ma propre figure ne 
pourra jamais me devenir visible par un miroir, qu’en s’inversant selon toujours la tension entre la droite et la 
gauche; surtout la profondeur offre la confirmation de ce qu’indiquent les notions de droite et de gauche: quels 
que soient mes déplacements, toujours la profondeur restera devant moi dans et comme ce que je n’aurai 
jamais parcouru » (p. 16). 
110 Vladimir Jankélévitch, Le paradoxe de la morale, op. cit. Scrive l’autore,: «La bonne volonté altruiste et 
l’amour, ils exigent que nous vivons pour autrui jusqu’à notre dernier souffle et jusqu’à la toute dernière 
expiration de notre respiration, jusqu’à la dernière goutte de notre sang et jusqu’au dernier globule de cette 
dernière goutte, jusqu’à la dernière systole et jusqu’à la dernière diastole!» (p. 65). 
111 Jean-Luc Marion, La croisée du visible, op. cit. Scrive l’autore, riflettendo in forma critica su questo 
rapporto tra creatore e creazione: «Le vrai peintre ne sait pas ce qu’il a peint, et n’a consacré tout son savoir 




quali la più intima verità della vita morale, nei momenti più duri e decisivi, chiede di sapere 
rinunciare.
112 Questa sofferta ascesi, questa capacità di lasciare dietro le spalle la seduzione 
fascinosa del sensibile e persino quella della purezza spirituale per scoprire il vero volto 
dell’uomo, un volto segnato dal tempo, dalla fatica e dal dolore, è il cammino del giovane 
principe Siddharta.
113 
Questo stesso cammino è quello descritto da Kierkegaard, il quale attraversa ed 
oltrepassa la soglia della bellezza, per ritrarsi nel luogo remoto del suo animo, dove tacciono 
i desideri, sono ormai lontani i clamori, la seduzione del mondo e nel silenzio affiorano il 
dolore, la solitudine, prefigurazioni della morte: «Nel bosco di Gribs è un luogo che si 
chiama ‘l’angolo delle otto vie’ […]. Eppure è così: ci sono realmente otto vie, e con tutto 
ciò c’è una grande solitudine; remoti dal mondo, nascosti, solitari, si sta vicini vicini ad una 
siepe che si chiama la siepe dell’infelicità. La contraddizione, insita nel nome stesso del 
luogo, lo rende ancora più solitario: sempre la contraddizione rende solitari […]. La quiete 
aumenta come l’ombra, come il silenzio: una evocatrice formula magica! Che cosa così 
inebriante come il silenzio?».
114 
                                                                                                                                                      
laisser finalement surgir l’invu dans le visible par surprise, imprévisiblement. L’instant où l’invu, perçant la 
surface de la visibilité, depuis l’abîme obscur, paraît, coïncide exactement avec son émancipation entière 
envers son tuteur, son entraîneur, son passeur - le peintre» (p. 60).  
112 Maurice Blanchot, L’espace litteraire, Gallimard, Paris 1955 (trad. it., Lo spazio letterario, Einaudi, 
Torino, 1967). Scrive l’autore: «La questione ritorna adesso con una violenza particolare. Se abbiamo l’arte, 
che è l’esilio della verità, che è il rischio di un gioco innocente, che afferma l’appartenenza dell’uomo a un di 
fuori senza intimità e senza limite, là dove egli è gettato fuori da ciò che può e fuori da tutte le forme della 
possibilità, come avviene questo? In che modo l’uomo si dà un’arte se egli è tutto possibilità? Non significa 
forse che, contrariamente alla sua presunta esigenza autentica, che si accorda alla legge del giorno, egli ha con 
la morte una relazione che non è quella della possibilità, che non conduce alla padronanza, né alla 
comprensione, né al lavoro del tempo, ma lo espone a un rovesciamento radicale? Questo rovesciamento non 
sarà allora l’esperienza originale che l’opera deve toccare, richiudendosi, e che rischia continuamente di 
richiudersi su di essa e trattenerla? […] Al poeta, all’artista si rivolge l’invito: “Sii sempre morto in Euridice” 
(Rilke, Sonetti a Orfeo, XIII, parte II). Apparentemente, questa esigenza drammatica va completata in maniera 
rassicurante: Sii sempre morto in Euridice, al fine di essere vivo in Orfeo. L’arte reca con sé la doppiezza. 
Questa doppiezza le permette di sfuggire al proprio rischio, di disimpegnarsene trasformandolo in sicurezza, di 
aver parte al mondo, alla riuscita e ai vantaggi del mondo, senza aver parte ai suoi doveri» (pp. 210-211). In 
un’altra prospettiva, lo stesso Bataille lo riconosce quando sottolinea il tratto di incoscienza che caratterizza 
l’estasi estetica in L’expérience intérieure, Gallimard, Paris 1943, p. 74: «L’extase n’est pas amour: l’amour 
est possession à la quelle est nécessaire l’objet, à la fois possesseur du sujet, possédé par lui. Il n’y a plus 
sujet=objet, mais la brèche, le sujet, l’objet sont dissous, il y a passage, communication, mais non de l’un à 
l’autre: l’un et l’autre ont perdu l’existence distincte […]. Le sujet conserve en marge de son extase le rôle 
d’un enfant dans un drame: sa présence persiste dépassé, incapable de plus que de vaguement- et distraite- de 
pressentir- présence profonde absente; il demeure à la cantonade, occupé comme de jouets. L’extase n’a pas de 
sens pour lui, sinon qu’elle le captive étant nouvelle». 
113 Hermann Hesse, Siddharta, Adelphi, Milano 1973. Dice Siddharta al padre (p. 40): «Sono venuto ad 
annunciarti che desidero abbandonare la casa domani mattina e recarmi fra gli asceti». 
114 Søren Kierkegaard, Stadi sulla via della vita, in Opere, a cura di Cornelio Fabro, Sansoni, Firenze 1972.  
Cfr. Romano Guardini, Pensatori Religiosi, Morcelliana, Brescia 1977, in un passaggio che prendendo 




E tuttavia, quantunque esistenzialmente possano presentarsi in successione nella 
formazione umana del giovane, non sono unicamente interpretabili come se l’una, la 
dimensione estetica, fosse di necessità l’adolescenza o la giovinezza dell’altra, la maturità 
della morale. In fondo, propriamente, sono elementi che - nati da un originario ardore 
naturale ed intrecciati per sempre nel sacro nodo dei desideri naturali, delle passioni 
spontanee, degli ideali - hanno assunto diverse forme, incarnandosi l’una nella forma che 
tende alla perfezione, l’altra in quella che riposa nell’intima verità di caducità e sofferenza 
dell’uomo. Come scrive Simone Weil: «L’essenza stessa dell’uomo è lo sforzo 
orientato»;
115 e altrove: «Car l’esprit est essentialment, toujours, de quelque manière qu’il 
soit disposé, une tension vers une valeur […]».
116 
La bellezza induce l’uomo alla pura contemplazione, dimensione nella quale il desiderio 
è liberato da ogni inclinazione particolare: «La bellezza in quanto tale è fonte di un’energia 
che è al livello della vita spirituale e questo per il fatto che la contemplazione della bellezza 
implica il distacco».
117  
Simone Weil, nei Cahiers, intuisce l’esistenza di una misteriosa relazione tre l’avvertire 
con compassione quanto misera sia la condizione umana e la percezione dell’incantamento 
suscitato dal bello;
118 in entrambi i momenti siamo come sospesi di fronte ad una realtà 
verso la quale proviamo un intimo trasporto non privo della amarezza di una rinuncia che è 
tutt’uno con la contemplazione: «Bellezza. Un frutto che si guarda senza tendere la mano. 
                                                                                                                                                      
fuga costante nel nascondimento si tradisce nell’intera struttura del suo essere. È, la sua, un’esistenza tutta a 
quinte e a maschere. Sempre da capo, qualcosa di essenziale torna a nascondersi dietro a cose non essenziali. 
Forme sociali, indolenza elegante, spirito, serietà obiettiva, tutto diviene facciata dietro la quale si cela ben 
altro; spesso, la cupa disperazione» (p. 102). Cfr. anche Bruno Forte, La porta della bellezza. Per un’estetica 
teologica, Morcelliana, Brescia 1999: «L’esperienza estetica come via necessaria per giungere alla 
disperazione, che apre al salto della fede, è descritta da Kierkegaard tramite l’intrico di categorie, stati d’animo 
e figure, che attraversa il “ciclo estetico : la forza creatrice della fantasia, la passione del desiderio, calcolata 
misura della seduzione, si congiungono in esso alla malinconia, al disincanto, allo scacco. Tutto un intrecciarsi 
di situazioni di vita e di sentimenti, rappresentati e scrutati con singolare profondità e distacco da Kierkegaard 
e dal suo doppio, che è di volta in volta lo pseudonimo di cui si serve».  
115 Simone Weil, Ecrits de Londres et dernières lettres, Gallimard, Paris 1957, p. 99. 
116 Simone Weil, Quelques réflexions autour de la notion de valeur, op. cit., p. 122. 
117 Simone Weil, La Source grecque¸ Gallimard, Paris 1963, p. 120. 
118 «L’amore per il prossimo, essendo costituito di attenzione creatrice, è analogo al genio», Simone Weil, 
Attente de Dieu, Fayard 1966 (trad. it., Attesa di Dio, Rusconi, Milano 1991). Altrove, citato in Miklos Vetö, 
La metafisica religiosa di Simone Weil, Arianna Editrice, 2001, p. 121: «The soul of genius is caritas, in the 
Christian signification of the word». Scrive Miklos Vetö a commento di questi passi: «La contemplazione 
della sventura degli altri è contemplazione sovrannaturale, la contemplazione del desiderabile è rinuncia il cui 
modello è la contemplazione del bello […]. La bellezza è la presenza manifesta dell’ordine eterno della realtà, 
mentre la sventura è la testimonianza più eloquente dell’essenza della nostra condizione. Si riconosce che sono 
e che debbono essere accettate perché sono. Il fatto che molte opere d’arte, opere geniali, possano 
rappresentare le più spaventose sofferenze degli uomini senza cancellarne l’orrore e che esse siano tuttavia 
capaci di tradurle in pura bellezza, sembra provare che la compassione, ossia la contemplazione della sventura, 
è intimamente legata alla bellezza». 60 
 
 
Anche una sventura che si guarda senza indietreggiare»;
119 «Contemplare il non-
contemplabile (la sventura altrui), senza fuggire, come il desiderabile senza avvicinarsi, è il 
bello».
120 
Si profila come essenziale il principio della ricerca di un’armonia tra essi; mediazione 
che, lungi dall’approdare ad una forma di eclettismo consolatorio, sembra piuttosto 
inscriversi in quel riconoscimento delle caratteristiche e dei limiti delle passioni dell’anima, 
del sogno di Icaro, e nel significato profondo di un itinerario esistenziale che pure incantato 
di fronte alla purezza delle forme scolpite nel marmo dai grandi scultori greci classici, 
riconosce nella torsione dolorosa del Laocoonte un paradigma forse più eloquente de la 
condition humaine.
121 
La riflessione trascende con naturalezza i confini della dimensione puro-estetica, del 
dialogo intimo tra forma ed espressione, per aprirsi all’ascolto della voce della coscienza e 
della coscienza sofferente ed attraversata dal turbamento.
122 Ineludibilità delle passioni 
impresse nella carne, ineludibilità del desiderio del loro superamento, fascino di una 
                                                 
119 Simone Weil, Cahiers II, Plon, 1953, p.218 (trad. it., Quaderni, II, Adelphi, Milano 1985). 
120 Simone Weil, La connaissance surnaturelle¸ Gallimard, Paris 1950, p.16 (trad. it., Quaderni,  IV, 
Adelphi, Milano 1993). 
121 Søren Kierkegaard, Postilla conclusiva non filosofica alle “Briciole filosofiche”, in Opere, a cura di C. 
Fabro, Sansoni, Firenze 1972, p. 397: «Solo la verità che edifica è la verità per te. Cioè: la verità è interiorità, 
interiorità dell’esistenza […] nella determinazione etica». E sempre Kierkegaard, nel Diario, IX, 3705: 
«Qual’è l’origine del male? Cos’è successo, non solo a qualche singolo individuo, ma a tutta l’umanità? È 
l’intelligenza che ci ha sedotti e ha capovolto il punto di vista del cristianesimo…Come per tutto il resto, si è 
avuto un ‘e-e’, un nello stesso tempo: si è e una cosa- e cristiani…E cos’è ora ciò di cui ci sarebbe bisogno? 
Nient’altro che della disgiunzione: di un aut-aut (enten-aller), per sbrogliare tutta questa matassa…E questo 
era probabilmente il mio compito». Cfr. Romano Guardini, Pensatori religiosi, Morcelliana, Brescia 1977. 
Scrive l’autore della posizione di Kierkegaard nei confronti dei limiti del Romanticismo (p. 44): «Il timore 
della chiarezza assoluta; l’angosciosa ricerca del proprio volto, che assurge a brama di originalità, a esigenza 
di un’esistenza eccezionale, di geniale unicità e irripetibilità, […]. Il romantico vive l’orrore del caos e si 
strugge nella nostalgia del decoro, della nitidezza, […]. In lui vive il timore della forma, che sente 
immediatamente come un ceppo ogni forma ben caratterizzata […]. Adoratori della forma sono coloro che si 
trovano nel caos; essi sopravvalutano ciò che non hanno». Cfr., Pàvel Nicolàjević Evdokìmov, La teologia 
della bellezza. Il senso della bellezza e l’icona, Ed. Paoline, Roma 1971. Scrive l’autore (p. 176): «Il bello 
dell’estetica greca è un’armonia statica e di superficie, mentre la visione cristiana è rivolta verso il dinamismo 
interiore, verso il senso del divino nell’infinito, perché la Bellezza di Dio non è misurabile e trascende ogni 
ordinamento. Essa sorpassa ogni forma perché il contenuto ha il primato su tutto, può essere presente 
nell’informe e creare la sua propria forma. Per questo la forma umanamente troppo perfetta può costituire un 
ostacolo». 
122 Scrive Pierangelo Sequeri in L’estro di Dio, Glossa, Milano 2000, all’interno di una riflessione sulla 
musica di Claude Debussy e di Gustav Mahler (pp. 309-310): «Interrogare musicalmente l’enigma della 
natura: nella sua misteriosa profondità e nella sua tragica ambivalenza di forze vitali e di caducità inesorabile 
[…]. Così lo splendore dell’apparire, pur ritrovato nella sua meridiana presenza, è interrogato con tale intensità 
di penetrazione, che lo sguardo si fa insensibilmente doloroso e velato». 61 
 
 
tensione e di una ricerca ai limiti delle possibilità umane, tutta sospesa tra desiderio della 
vita e consapevolezza della morte.
123  
Una follia, una passione profonda, in alcuni momenti inesplicabile, poiché non è morale 
che l’atto ispirato dall’amore.  
Una linea sottile e sapiente di demarcazione separa e definisce le due dimensioni, 
conferendo loro una forma raffinatamente precisa, alla quale le sfumature aggiungono un 
tocco di grazia senza offuscarne i contorni. E se le virtù sono espressione della compassione 
(nel suo significato originario e più puro di agape e di misericordia) dell’amore, pur 
conservandone l’ardore sanno spogliarsi dei panni della bellezza per incarnarsi nella prosa 
dei gesti umili e non sempre visibili.  
Inoltre, se la dimensione morale deve potersi esplicare in forma coerente negli atti, nei 
fatti, all’origine di questi ultimi vi è l’orientamento interiore dell’animo.  
Allo sguardo dall’esterno, un’intercapedine sottile sembra dividere la cattiva volontà o 
l’assenza di volontà dalla rinuncia intenzionale a volere, e tuttavia a “rendere ragione” dei 
fatti sono in fondo proprio le imperscrutabili, impalpabili intenzioni, le quali, investigabili 
quanto si voglia, sembrano pur sempre sottrarsi ad una piena intelligibilità persino da parte 
del loro autore.  
E tuttavia, l’intenzionalità della coscienza è l’anima dell’azione, poiché anche quando io 
accetto consapevolmente di sacrificare qualcosa in nome di un valore morale, affinché 
questo atto sia intrinsecamente morale, io devo pur sempre provare ancora il desiderio di 
quanto ho il coraggio di sacrificare. Infatti, quando una passione sembra essere del tutto 
estinta nell’animo umano, quale moralità può essere individuata nella sua rinuncia?  
Persino la parabola evangelica della preghiera del fariseo sembrerebbe adombrare, 
accanto all’imperscrutabilità della coscienza e all’elogio della dotta ignoranza e dell’umiltà, 
                                                 
123 Vladimir Jankélévitch, Le paradoxe de la morale, op. cit. Scrive l’autore: « L’instinct pré-égoiste, ne 
s’est pas encore crispé sur soi-même; il n’avait auparavant jamais contesté l’évidence du plaisir. Pas de 
conscience, a fortiori pas de cas de conscience! La première conscience au-delà de cette inconscience est en 
quelque manière une réflexion surnaturelle: elle renie les évidences sensuelles: renier n’a pas ici un sens 
répétitif, mais un sens réflexif; au-delà du moi, qui n’a pas même pas conscience de soi, elle prend intérêt à 
l’existence de l’autre, qui est objet d’amour; à l’horizon de l’être brut, elle découvre le devant-être, qui est la 
tâche gratuite de l’homme moral; cette tâche s’appelle le devoir ».  
Bellissime sono anche le pagine, nell’opera di Maurice Blanchot, che esprimono l’inestricabile nodo del 
desiderio struggente di vivere e della coscienza della sofferenza e della morte, e tra queste particolarmente 
intense quelle in La folie du jour, Fata Morgana, Paris 1973. Scrive l’autore (p. 20): « Mais voici l’étrangeté: 
quoique me rappelant le contact atroce, je dépérissais à vivre derrière des rideaux et des verres fumés. Je 
voulais voir quelque chose en plein jour; j’étais rassasié de l’agrément et du confort de la pénombre; j’avais 
pour le jour un désir d’eau et d’air […] Et si voir c’était le feu, j’exigeais la plénitude du feu, et si voir c’était 
la contagion de la folie, je désirais follement cette folie ». E Georges Bataille, Post-scriptum au supplice, ou la 
nouvelle Théologie Mystique, in: L’expérience intérieure, Éditions Gallimard, Paris 1943, p. 119: « La vie va 
se perdre dans la mort, les fleuves dans la mer et le connu dans l’inconnu. La connaissance est l’accès de 
l’inconnu. Le non sens est l’aboutissement de chaque sens possible ». 62 
 
 
l’incommensurabilità dell’amore, che apre in me la percezione della presenza del peccato 
anche quando quest’ultimo appare piccolo, trascurabile e inevitabile. 
Ancora una volta, ad un’acuta osservazione si rivela l’intimo legame tra dimensione 
estetica e dimensione etica, la loro complementarietà. E questo poiché in fondo non è 
morale che l’intenzione che conserva in sé l’ardore della passione, il desiderio della felicità, 
tanto che, per converso, un’etica che fosse concepita essenzialmente come dovere, seppure 
sappia tradursi in atti ineccepibili ed efficacemente buoni, avrebbe già smarrito per via il suo 
significato profondo, quel suo intimo segreto di condivisione, che suscita ogni volta stupore.  
Sotto questo profilo, il vero compimento della nostra riflessione è, paradossalmente, il 
suo completo ribaltamento. Come osservò Berdjaev: «La bellezza non è solo lo scopo 
dell’arte, essa è anche lo scopo della vita. […] E se è illusoria l’idea di poter convertire la 
vita in arte, è invece misticamente reale l’idea della trasformazione della vita di questo 
mondo in una bellezza che abbia lo spessore dell’essere, nella bellezza dell’essere e del 
cosmo».
124 
Louis Aragon scriveva: «l’art des vers è l’alchimie qui transforme en beauté les 
faiblesses».
125  
Rappresentazione, trasformazione, sublimazione, apertura su altri orizzonti.  
La bellezza stessa, concepita come splendore del vero, secondo l’interpretazione 
platonica, è un riflesso della realtà, colta nel suo incanto, in quanto di essa ci colpisce e ci 
affascina. La fascinazione della bellezza ci induce a desiderare qualcosa di cui avvertiamo 
con una certa struggimento la mancanza, l’assenza.  
Assorti nella sua contemplazione, siamo indotti a vedere accanto a ciò che è, ciò che non 
è, o che non è ancora, e con il desiderio cerchiamo amorosamente di presentificarcelo. Il 
desiderio delle cose alte, della felicità, ma anche della bontà, di un’armonia che oltrepassi la 
soglia del sensibile.  
La contemplazione della bellezza non suscita unicamente un’attitudine di adorazione, di 
adorazione di quella bellezza e del cuore dell’uomo che è ancora in grado di percepirla, e 
del creatore di tutte le cose su questa terra. La bellezza, come ogni perfezione suscita anche 
la ‘rivolta’, il desiderio di negare anche con violenza come illusorio, foriero di disgrazie 
quel sogno di immortalità di cui l’arte è portatrice.  
Nascono così le grandi narrazioni sul tratto illusorio del bello, la violenza iconoclasta il 
cui fine può essere tanto la negazione di ogni desiderio di perfezione, di immortalità e 
                                                 
124 Nikolaj Berdjaev, Il Senso della Creazione - saggio per una giustificazione dell’uomo, a cura di Adriano 
dell’Asta, Jaca Book, Milano 1994, p. 300. Precisa contestualmente l’autore (pp. 300-301): «La prosa della 
vita, con la sua ferialità, non é solo una conseguenza del peccato, è essa stessa un peccato, così come è un male 
conformarvisi. La poesia della vita, invece, con la sua festività, è un dovere dell’uomo, nel cui nome si deve 
essere disposti ad offrire tutta la vita quotidiana, con i suoi beni e la sua tranquillità. […]. La bellezza, nella 
sua essenza ultima, è indefinibile; la bellezza è un grande mistero».  
125 Louis Aragon, Œuvres poétiques complètes, Livre Club Diderot, 1976.  63 
 
 
conseguentemente di ogni trascendenza, come il mettere in guardia contro l’idolatria, 
ovvero contro la ricerca di questa perfezione entro l’orizzonte del sensibile.  
Tra fragilità e sofferenze, l’uomo continua a sognare, a sperare di raggiungere la sua 
pienezza, la felicità.  
La ricerca di se stessi si spinge fino a desiderare una perfezione che non ci è data, il 
desiderio della perfezione si accompagna al sogno dell’eternità, al desiderio di sperimentare 
tutto, di possedere tutto, d’essere Dio. E tuttavia, questa via non sembra mai appagare 




V. -  La tragicità dell’esistenza nella riflessione filosofico-morale e 
nell’elaborazione letteraria e teatrale: dolore, finitudine e profondità del 
male 
La presenza sconvolgente del dolore nella vita, la pervasività stessa del male nel mondo, 
l’abisso dei doppi pensieri nelle più riposte profondità della coscienza umana, l’inesorabile, 
costitutiva mortalità dell’uomo e di tutto quanto è vivo sul pianeta, la lucida coscienza, 
infine, che di tutto questo ha l’uomo, incrinano ogni desiderio di armonia, frantumano, per 
sempre, ogni sogno di perfezione esistenziale ed in qualche modo anche, per conseguenza, 
ogni desiderio di perfezione estetica e formale, oltre che di compiutezza ed esaustività della 
dimensione conoscitiva e razionale.  
«Nihil sub sole novi» recita un antico testo, il Qoèlet,
126 testo coraggioso ed incisivo, 
sempre considerato canonico, ma al tempo stesso sconcertante, letto ed interpretato non 
senza controversie, di cui si discusse a lungo in ambito rabbinico.
127  
Nulla di quanto l’uomo spera, sogna, fa, sembrerebbe avere un futuro e forse neppure 
una qualche consistenza nel presente. È da riguardarsi come un fumo l’esistenza umana 
stessa: passato, presente e futuro non sono che illusorie dimensioni di un ‘eterno’ ritornare 
delle realtà, di ogni dimensione, senza alcun senso, né direzione, né rinnovamento, né 
finalità alcuna.  
Anche la ricerca della sapienza è vana, scoperta di questo infinito vuoto
128 - quantunque 
forse così non sia, nella speranza inespressa di Qoèlet : il desiderio di tendere a Dio.  
                                                 
126 Qoèlet, testo biblico apparso nel 300-250 a.C. Di questo testo dell’Antico Testamento fu ritrovata una 
copia molto antica nei rotoli, in una delle grotte di Qumran, nei pressi di quel ‘monastero’ della comunità degli 
Esseni, del Mar Morto, dove si pensa sia stata nascosta e conservata forse la biblioteca di Israele e non 
unicamente quella della comunità essena, poiché si temeva la distruzione di Gerusalemme, la diaspora. La 
figura di Qoèlet rimase misteriosa nei secoli: intellettuale, che non senza ironia si presenta come il re 
Salomone, che parlerebbe ad una più virtuale che reale assemblea, conservatore, sadduceo, fiero nemico degli 
spiritualisti. 
127 Questo testo, contenuto nella Bibbia ebraica, fu forse tutto attraversato dal ripensamento di spunti 
riflessivi che avevano permeato la visione orientale antica e che trovano qualche punto di convergenza con 
l’antico poema egiziano Dialogo del disperato, con i Canti dell’Arpista, e con l’Epopea di Gilgamesh, o dalle 
inquietudini della riflessione filosofica greca tardo antica, cinica, stoica, epicurea. Tuttavia, alcuni studiosi, 
come Gianfranco Ravasi, considerano questi influssi non dimostrabili ed in ogni caso non decisivi.  
128 In molti passaggi, Qoèlet sottolinea come questa stessa ricerca, questo cercar di capire sia vano, sia 
come una fame di vento, di quel vento che è simbolo del havel/hevel havalim (stessa radice del nome Abele, 
nel cui nome sembrerebbe quasi prefigurarsi un destino, quello di non vivere che il tempo di un battito d’ali). 
Ravasi, in un passaggio che sottolinea modernità e valore della traduzione di Guido Ceronetti del vanitas 
vanitatum della Vulgata con «Tutto è un infinito nulla» scrive: «È questa forse la traduzione più moderna: 
tutto è vuoto, nel senso metafisico del termine, tutto è, potremmo anche dire, assurdo» Gianfranco Ravasi, 
Qoèlet, San Paolo, 2004. 65 
 
 
E che dire dell’esperienza del dolore, la radicale esperienza del dolore e con essa di 
quella assoluta solitudine, di quella lancinante inesprimibilità, di quella profonda ingiustizia 
che sempre ad essa si accompagnano, quell’esperienza tante volte testimoniata, raccontata 
nella storia, oggetto della riflessione filosofica e della meditazione morale, e che ha trovato 
in un’altra figura biblica, anch’essa controversa, come l’opera cui dà il nome, Giobbe, una 
sua figura emblematica e significativa? 
Che cosa potrebbero mai insegnare, sempre che questo termine conservi un significato ed 
un valore, quando ci si spinga fino in fondo in questa ricerca, se non la vanità di ogni sforzo 
umano sulla terra, ivi compresi gli sforzi volti a cercare di comprendere tutto questo, o, 
come si dice comunemente, forse non senza un’implicita ironia, a ‘farsene una ragione’?  
Sono questioni centrali in ogni riflessione filosofica, sono questioni originarie dello 
stesso riflettere, pensare, fare filosofia.
129  
Una filosofia che non risponda all’urlo di dolore, al bisogno di giustizia dell’uomo che 
soffre è vicina al tradimento, scriveva Tischner, ma quale spiegazione, quale risposta, quale 
consolazione potrà mai esser trovata, data a se stessi e ad altri, della profondità e della 
radicalità della presenza del male nel mondo, presenza ed esperienza incontrovertibili nella 
vita di ogni essere umano? 
Esprimerla, forse: questa sconvolgente, rivoltante esperienza, appunto come fece Giobbe; 
cercare di trovare una risposta, forse; cercare di consolare se stessi e gli altri del fatto che 
dobbiamo tutti morire, delle violenze, delle ingiustizie nel mondo. Questo, forse, è possibile; 
ed è certo considerato, dal punto di vista dell’analisi antropologica e dell’analisi psicologica 
e psicoanalitica dell’animo umano, bisogno primario e profondamente radicato. Ma per qual 
via - sempre che questa via esista - cercare di rispondere, dal momento che si rivela per 
l’uomo del tutto impossibile sottrarsi a quel circolo di nascite e di morti, di dissoluzione, 
perenne trasformazione, trasmutazione del tutto, all’interno del quale l’essere umano, 
ancorché dotato di una sua individualità, sembra perdersi nel nulla? 
Feurbach diceva esser una lacrima versata nel più profondo del cuore umano, ogni 
anelito religioso; così, mutatis mutandis, parrebbe emergere anche da alcune riflessioni 
laiche che si possono trarre sugli interventi d’aiuto degli amici religiosi di Giobbe, tanto 
animati da buone intenzioni e da discorsi edificanti quanto irrilevanti di fronte al male, 
incapaci di portare qualche conforto, e se fosse possibile, persino dannosi, perché incapaci 
di recepire e di prender sul serio l’esperienza esistenziale del dolore nella vita dell’uomo.  
E la bellezza, la bellezza sognante e consolatrice, sarebbe anch’essa espressione di questo 
struggimento, di questa nostalgia per una perfezione solo immaginata, nel mito delle origini, 
                                                 
129 Sono questioni fondamentali in ogni riflessione filosofica e dello stesso riflettere, tanto che, per 
ricordare solo un momento del prepotente manifestarsi di questa centralità - in relazione ad un’esperienza 
tragica della nostra storia contemporanea, i crimini nazisti -, i filosofi di Francoforte, Hannah Arendt e molti 




come costitutiva della natura umana, suo terminus ad quem, sua destinazione intima ed 
ultima; sarebbe anch’essa illusorio tentativo di ricostituire una bellezza, bontà, perfezione 
originarie, in realtà mai esistite, e pertanto immaginabili solo in un mitico passato o in un 
altrettanto mitico ed astorico futuro, desiderio illusorio di fermare nel suo astante splendore 
giovinezza del corpo e dello spirito? 
Quella ricerca di armonia d’Orfeo che incanta il ferino, l’istintività compulsiva che è 
nell’uomo, che trae dall’animo le più misteriose e riposte profondità, e che le esprime con 
un’intensità ed un ardore che paiono sfiorare la perfezione, abbracciare l’universo intero, 
intendiamo quel dono degli dei che è la profondità e l’intensità della composizione 
musicale, non potrà strappare alla morte la creatura mortale, né allungarne di un’ora 
l’esistenza, solo, forse, intensificarne percezione del vivere, e forse, con quest’ultimo, anche 
del morire, quel guardarne l’amato volto, da parte d’Orfeo, tutto sospeso tra vita e morte.  
E tuttavia, passando nel fuoco incandescente e purificatore delle controversie, del dolore, 
della sofferta coscienza della finitudine, l’angosciosa ricerca della salvezza purifica 
l’inesausta tensione dell’uomo verso la bellezza, promessa di felicità, dolcezza consolatrice 
e salvifica, spalanca una porta che si apre sulla voragine del nulla, ma, al tempo stesso, apre 
un varco al riconoscimento del vero volto dell’uomo.
130 
 Nel momento più oscuro del dolore e dell’angoscia, si avverte con più acuta tragicità 
quanto radicato sia dentro di noi il desiderio della salvezza; ed il tratto affascinante e 
misterioso della bellezza torna alla mente come prefigurazione del desiderio del bene, quasi 
in contrasto con l’esperienza incontrovertibile e radicale della mancanza di qualche cosa che 
pure desidero ardentemente e sogno.  
Alla vista, all’animo dell’uomo che si spinge oltre ogni certezza ed ogni vana chimera, 
con il solo ausilio di quella traccia mnestica della fiaccola luminosa e rivelatrice del 
desiderio, appare il deserto del mondo, nella lancinante percezione di un’assenza, e tuttavia 
questo sogno non muore, né si spegne l’inestinguibile, ardente, desiderio del bene, della 
bellezza, di quella irrealizzabile compiutezza, la cui sola evocazione suscita felicità.  
L’esperienza esistenziale complessiva ne risulta intensificata, approfondita, e quello 
stesso grido disperato può trasformarsi nella ricerca d’aiuto rivolta al fratello e 
nell’invocazione verso un dio, assente, presente.
131  
                                                 
130 Scrive Catherine Chalier, in riferimento al pensiero di Levinas, in La trace de l’Infini, Les Éditions du 
Cerf, Paris 2002, pp. 112-113: «  […] en constatant que le discours philosophique reste tragiquement 
impuissant à répondre de la dépravation humaine qui transforme si souvent l’histoire, privée et collective, en 
douleur inexorable, il se demande aussi d’où vient la certitude, rebelle aux preuves rationnelles, que cette 
dépravation ne saurait effacer la vocation humaine à la responsabilité ». 
131 Georg Büchner, Woyzeck, a cura di Hermann Dorowin, trad. di Claudio Magris, Marsilio, Venezia 1988. 
Marie mormora, battendosi il petto: «Ah, la morte dappertutto, solo la morte, tutto è morte…Gesù salvatore, se 
potessi ungere i tuoi piedi benedetti…» (p. 97). Si vedano, anche, le parole di Käte, nel bellissimo racconto di 
Heinrich Böll, E non disse nemmeno una parola, Meridiani, Mondadori. «Dio solo parve rimanere con me in 




Attraverso il dolore, l’esperienza sofferta del male, il desiderio della bellezza e del bene 
risorge più puro, con un bisogno interiore di portare conforto, di prefigurare una ricerca di 
salvezza per sé, per la propria esistenza che si avverte perduta; una ricerca di salvezza e di 
verità che forse si compie anche per gli altri, che si avvertono ugualmente in pericolo di 
vacillare sul nulla, forse per le generazioni future, per l’umanità intera.  
Scrive Dostoevskij ne L’Idiota: «È vero, principe, che una volta diceste che il mondo 
sarà salvato dalla bellezza? Quale bellezza salverà il mondo?».
132 
 Si potrebbe, forse, tentare di rispondere a questa questione con queste parole: solo quella 
bellezza che ha attraversato il deserto e il dolore del mondo, quella bellezza che si è 
‘trasfigurata’ in bontà, quella bellezza che si è ‘trasformata’ in bontà.  
Oltre la affascinante, ma mitologica visione greca della bellezza, somma armonia, scaglia 
di luce dell’universo,
133 frammento nella cui perfezione può essere contenuta in essenza la 
complessità del cosmo, si dispiega un’umanità fragile e dolente.  
Ricondurre il sogno dell’aurea armonia al vero volto dell’uomo significa anche 
sottolinearne l’iniziativa, che, pur nella sua imperfezione, implica sempre il prodigio 
dell’intenzione, della ricerca del senso, del gesto, della voce, della parola.  
Il fascino del vero che nella sua imperfezione porta dentro di sé il mistero 
dell’incompiuto perché ancora vivo, palpitante, rivela la sete interiore di una bellezza che 
dopo aver attraversato il male ed il dolore, oltre quest’ultimi, sogna ancora, spera ancora.  
L’uomo, la cui intima felicità è, forse, sentirsi in armonia con l’universo, docile fibra 
dell’universo,
134 è bello nella trasparenza di quello sguardo creaturale che dice che l’uomo è 
per l’Eterno. 
 Miguel de Unamuno sottolinea con forza quanto l’uomo individuale e concreto, hic et 
nunc, sia il vero soggetto di ogni ricerca di armonia e di significazione, espressione 
compiuta in se stessa di ogni forma di universalità.
135  
                                                                                                                                                      
freddo e un’angoscia mortale come il mio stesso sangue. Sentivo un sudore freddo e un’angoscia mortale» (p. 
447). 
132 Fëdor Dostoevskij, L’Idiota, in Opere, Sansoni, Firenze 1993. Cfr. Vladimir Sergeevic Solov’ev, 
Dostoevskij, La casa di Matriona, Milano 1981. Cfr. Nikolaj A. Berdjaev, La rivelazione dell’uomo nell’opera 
di Dostoevskij in Un artista del pensiero. Saggi su Dostoevskij, a cura di G. Gigante, Cronopio, Napoli 1992. 
Cfr. Romano Guardini, Il mondo religioso di Dostoevskij, Morcelliana, Brescia 1995. L’autore dedica pagine 
bellissime a tratteggiare la figura di Myškin, icona di Gesù.  
133 Si citano, in questo contesto, tra i moltissimi riferimenti ed interpretazioni possibili del culto greco di 
una perfezione distaccata, i versi della poetessa e scrittrice statunitense Hilda Doolittle, tratti dal 
componimento ‘Elena’: «La Grecia guarda impassibile, / figlia di Dio, nata d’amore, / La fresca bellezza dei 
piedi / E le ginocchia sottili, / Potrebbe invero amare la fanciulla / soltanto se deposta, / Cenere bianca, tra 
funebri cipressi». 
134 Cfr. Giuseppe Ungaretti, I fiumi in L’Allegria, Vita d'un uomo. Tutte le poesie, Mondadori. 
135 Miguel de Unamuno, Le sentiment tragique de la vie, Gallimard, Paris 1912, cap I: «  Tous les 
définisseurs de l’objectivisme ne voient pas, ou pour mieux dire ne veulent pas voir, qu’en affirmant son moi, 
sa conscience personnelle, l’homme affirme l’homme. L’homme concret et réel affirme le véritable 




VI. -  Pervasività e fascino del male 
Studi millenari, investigazioni filosofiche, ricerche esistenziali tramandateci nei secoli, 
non sono pervenuti, poiché al di là delle forze umane, alla ‘risoluzione’ dello scandalo della 
presenza del male nel mondo.  
Come spiegar, d’altro canto, una dimensione così connaturata alla nostra esistenza da 
essere impensabile separatamente da quest’ultima, e viceversa.  
E, tuttavia, la sua presenza sconvolge ogni sogno di perfezione o di immortalità, avvelena 
l’istante presente, annichila ogni speranza sul futuro, mette in causa il senso stesso del 
nostro vivere nel mondo, vanifica dall’interno molte questioni che non possono che essere 
considerate come prive di significato alla luce della coscienza della potenza distruttrice del 
dolore e del male.  
Affascinante e conturbante seduzione, quella di molte forme di cui si ammanta per 
entrare nel cuore dell’uomo, per sradicarne valori e coscienza morale, e forse coscienza tout 
court, il male, profondamente radicato nella natura umana, nei suoi bisogni ed istinti più 
costitutivi, nelle aspirazioni apparentemente più sacre, sembra essere coincidente con la 
struttura stessa dell’esistenza dell’uomo, e, conseguentemente, con la trama stessa del 
mondo.  
In nome di quali valori, potranno essere fissati dei confini alla realizzazione di bisogni 
naturali; quali azioni dovranno essere considerate come intrinsecamente malvagie e quale 
ruolo possa essere effettivamente svolto dalla coscienza, dalla ‘decisionalità’ della coscienza 
in presenza della profonda seduzione esercitata dal male, sotto l’influsso del fascino del 
male? Quali sono gli orizzonti di un’esistenza umana che oscilla tra male e non vita?  
È quest’ultimo, ‘il dilemma’ - o forse il falso, l’apparente dilemma, poiché il male è 
anche un’anticipazione, in mille forme diverse, di quella non vita, costantemente presente in 
tutta la storia dell’umanità - espresso in forma lapidaria, sublime, nell’Amleto di 
Shakespeare,
136 che sembra non trovare soluzione alcuna.  
                                                                                                                                                      
affirme la conscience. Car la seule conscience que nous ayons est celle de l’homme. Le monde est pour la 
conscience. Ou plutôt, ce pour, cette notion de finalité, sentiment plutôt que notion, ce sentiment téléologique 
ne naît que là où il y a conscience. Conscience et finalité sont au fond la même chose». 
136 William Shakespeare, The Complete Works of William Shakespeare, Oxford University Press, Hamlet, 
act III, scene I: «To be, or not to be: that is the question: Whether ’tis nobler in the mind to suffer The slings 
and arrows of outrageous fortune, Or to take arms against a sea of troubles, And by opposing end them? To 
die; to sleep; No more; and by a sleep to say we end The heart-ache and the thousand natural shocks That flesh 
is heir to,’tis consummation Devoutly to be wish’d. To die, to sleep; To sleep: perchance to dream: ay, there’s 
the rub; For in that sleep of death what dreams may come When we have shuffled off this mortal coil, Must 
give us a pause ». 69 
 
 
 Da qualsiasi prospettiva, ci si accosti alla natura, alla natura umana, apparirà non solo 
estremamente ardua, ma quasi impossibile la distinzione tra quanto è istintivo, naturale, 
vitale e quanto pur essendo istintivo, naturale, si profila come contrario ai valori etici.  
Un viluppo inestricabile sembra avvolgere e confondere le linee, i confini tra l’istintivo e 
quanto è contro i valori della morale, eppure quest’ultimi sono anch’essi avvertibili ed 
avvertiti come in qualche modo connaturati alla natura umana, tanto da farci riconoscere 
come il desiderio di bene costituisca uno dei desideri più radicati nell’animo umano : che 
cosa consentirebbe, allora, in sede di studi filosofici e morali, di definire il confine tra giusto 
ed ingiusto, moralmente buono, moralmente cattivo? 
L’intenzionalità della coscienza, l’orientamento interiore? Gli atti, le azioni nella vita e 
nella storia ed i loro effetti? Sarebbero quest’ultimi, coscienza ed atti coscienti, i criteri 
guida per discriminare l’orizzonte della dimensione morale dall’immoralità, fosse pur 
istintiva, incosciente, impulsiva.  
Se quest’ultimi sono, incontrovertibilmente, i due elementi fondamentali dello storico 
definirsi dell’orizzonte della riflessione del pensiero filosofico-morale, e più volte si sia 
sottolineata la necessità che siano presenti entrambi, che vi sia la loro complementarietà, la 
loro necessaria compresenza, affinché possa darsi dimensione morale, la questione appare, 
ed è, enormemente più complessa.  
La metafora biologica dell’embrione umano sembra essere una delle più emblematiche 
ad intendere l’intrinseca ‘incongruenza’ di natura e coscienza morale ed al tempo stesso la 
loro mirabile, misteriosa origine comune: la vita è intuitivamente un valore, intrinsecamente 
un valore, un valore immensamente prezioso, ancor prima che compaia la coscienza, anche 
quando la coscienza è smarrita o persa per sempre, ed in forma irreversibile : che cos’è 
quest’essenza dell’umano, che antropologicamente si distingue da tutte le altre forme 
viventi, la cui natura si erge così al di là delle proprie forze, ed al di là del mondo delle cose 
che si toccano e che si vedono?  
Tischner risponde, con una risposta consapevolmente ingenua, che essa è un valore, che 
la dimensione del valore la costituisca dall’interno, e che non solo le conferisca un valore, 
ma che ne sarebbe l’essenza: vivere sarebbe, essenzialmente, espressione di questo desiderio 
di bene, di un bene fisiologico, esistenziale, e di un bene più grande di quanto vediamo e 
tocchiamo.  
È una risposta affascinante, e tuttavia essa rimane inintelligibile per molti.  
Per molti esseri umani, ed in molte concezioni, a sovrapporsi alla natura con i suoi 
impulsi primari, ineludibili, sarebbe una dimensione morale che alla natura continuerebbe a 
contrapporsi, rappresentando certamente un fattore di evoluzione della civiltà, ma per così 
dire continuando a costituire una natura seconda dell’uomo, che, alla vera natura dell’uomo 
si contrapporrebbe ed alla quale essa cercherebbe di dettar legge.  
Questa fu naturalmente, la posizione di molte correnti del pensiero filosofico, di molti 
pensatori, e, nel XX secolo, paradigmatiche appaiono, tra molte altre che non è qui possibile 70 
 
 
ricordare, le concezioni, troppo significative e presenti nella mente di tutti per essere 
menzionate, la psicoanalisi freudiana, e la ‘genealogia della morale’ nietzschiana.  
La visione giudaico-cristiana ha da sempre sottolineato la fragilità dell’uomo, il suo 
essere esposto, e conseguentemente, il suo essere ‘incline’ al peccato e al male, e ne ha 
anche prospettato una salvezza, una redenzione, che per così dire, in forma misteriosa e 
quasi incomprensibile per i non credenti, nascerebbero dal cuore stesso di questa fragilità.  
 Ma, ancora una volta, il discernimento di ciò che è un bene da ciò che è un male, è di 
interpretazione assai controversa, fatti salvi, naturalmente, l’ingiustizia, l’immoralità che 
ferisce l’altro, l’immoralità di atti universalmente considerati gravemente immorali in 
quanto lesivi della dignità, della libertà, della vita dell’altro uomo, quali l’omicidio, 
l’incesto, che fin dall’antichità vennero riconosciuti e considerati come atti da punirsi con la 
massima severità.  
Un’intuizione di Jankélévitch appare illuminante in proposito: egli parla dell’amore come 
un affetto che deve coinvolgere il soggetto fino all’ultimo respiro, fino all’ultima goccia di 
sangue.  
L’atto morale sarebbe dunque, all’interno di questa concezione, dotato di una sua intima, 
costitutiva passionalità, esso sarebbe coinvolgimento, condivisione ed essenzialmente 
amore.  
 Agli antipodi di questa visione dell’atto morale come espressione ‘sublimata’, ed elevata 
a norma del vivere umano, dell’amore, potremmo collocare la visione di Levinas, ebreo 
come lui, e suo contemporaneo, il quale coglierebbe nella Torah, nell’obbedienza alla legge, 
nel fare ciò che si deve fare, prima ancora di aver tutto compreso, prima ancora di provare 
sentimenti ed anche in assenza di questi ultimi, la vera morale.
137  
Il dovere, l’obbedienza, secondo la antica concezione ortodossa del giudaismo, 
restituirebbero l’uomo alla sua realtà di creatura ferita, ed in questa obbedienza, in questa 
profonda accettazione della propria condizione, si celerebbe la vera saggezza, la docta 
ignorantia, e forse la salvezza, poiché, in questa visione, come avrebbe scritto, molti secoli 
più tardi rispetto al sorgere della visione biblica del comandamento, ma con questa visione 
in intima, se non ortodossa, sintonia, Dostoevskij : «non si è grandi che nell’umiltà».  
Un passo ulteriore fu compiuto da Kierkegaard che mise in luce il carattere 
intrinsecamente conflittuale di questa obbedienza, di questa fedeltà: «Se il dovere verso Dio 
è assoluto, il momento etico è ridotto a qualcosa di relativo…Dio è colui che esige amore 
                                                 
137 Emmanuel Levinas, in Quattro letture talmudiche, Il melangolo, Genova 1982, pp. 67-97, fece una 
lettura appassionata del passo biblico in Esodo, 19:1-16: «Tutto il popolo, insieme, rispose dicendo: Tutto 
quello che il Signore ha detto, noi lo faremo». Egli avvertì come questo passo fosse fortemente in linea con 
l’assunto fondamentale del proprio pensiero filosofico che ad istruire la ricerca stessa della verità sia un 
incontro. Questo passo, cruciale, fu molto studiato ed interpretato, nel corso dei secoli, da tutta la tradizione 




assoluto… Il dovere assoluto può condurre a fare ciò che l’etica proibirebbe, ma non può in 
nessun caso portare il cavaliere della fede a smettere di amare».
138 
I valori morali, come possiamo intenderli, come cercare di definirli? Espressione della 
natura, della natura passionale dell’uomo e sussunti tutti nel comandamento sui generis 
dell’amore, o obbedienza ad un comandamento, ad un comandamento divino, a voler 
sottolineare il rapporto stretto che ha legato nella storia del pensiero filosofico, religione e 
morale, e pensiamo al testamento spirituale di Socrate, così come esso ci è stato tramandato 
nell’apologia: obbedienza allo θέος, compimento di un alto dovere umano, resa di una 
testimonianza morale, distacco dai sentimenti e dalle emozioni, umane troppo umane? 
Ancora una volta, nella ricerca filosofico-morale, emerge questa questione, la questione 
che costituì l’ultima grande e vera preoccupazione di R. Ingarden e che rimase, nel suo 
pensiero, del tutto inadempiuta.  
L’enorme difficoltà di definire i valori, e segnatamente, i valori morali, i più profondi e 
complessi dei valori: ancor più degli stessi valori estetici, essi si presentano come non 
oggetti, non immediatamente percepibili come i sentimenti, affezioni dell’animo, né, 
peraltro, riducibili a idee, concetti, sospesi tra natura e cultura.  
L’altra questione, strettamente connessa alla prima, concerne l’investigazione su quale 
sia il rapporto che leghi l’uomo ad essi, se essi vadano intesi come una ‘semplice’ 
proiezione dei suoi desideri più intimi e profondi, se essi vadano intesi come questioni 
fondamentali al sorgere delle istituzioni giuridiche e politiche, in altri termini come 
necessità al vivere associato, etc. Anche questa questione si rivela essere, in se stessa 
complessa, di difficile soluzione ed aperta al sorgere di diverse interpretazioni, pur 
prendendo le mosse dalla considerazione, ampiamente condivisa in sede di studi morali, che 
occorra riconoscere il ruolo fondamentale che i valori morali svolgono nella vita dell’uomo.  
Come di altre dimensioni della psiche umana, quali ad esempio l’intuizione, le creatività 
estetica, di esse non si può veramente dare una definizione ‘more geometrico’, poiché a 
conferire ad essi il loro stesso senso ultimo sarebbero -almeno secondo alcune 
interpretazioni- imponderabili, inconoscibili, e quasi impercettibili orientamenti interiori: 
morale sarebbe propriamente solo l’atto dettato dall’amore, disinteressato, espressione di 
una purezza di cuore.
139 
Secondo questa lettura, non basterebbero i fatti, gli atti morali, né, naturalmente, le mere 
intenzioni. Azioni morali con effetti obiettivamente positivi, potrebbero essere dettate da 
motivazioni intime, imperscrutabili, di altra natura da quella morale e quindi esser, per così 
                                                 
138 Søren Kierkegaard, Timore e Tremore, in Opere  a cura di C. Fabro, Sansoni, Firenze 1972. Cfr. 
Romano Guardini, Pensatori religiosi, Morcelliana, Brescia 1977; e Bruno Forte, La porta della bellezza; per 
un’estetica teologica, Morcelliana, Brescia 1999. Scrive l’autore: «L’etica stessa non basta. Essa non apre 
ancora all’assoluto e perciò non libera veramente dalla solitudine dell’io, che ambisce alla ripetizione di sé. È 
quanto rivela la storia di Abramo, il ‘cavaliere della fede’».  
139 Unita ad una libertà di coscienza appare la conditio sine qua non dell’agire morale, ed una pienezza di 
facoltà di giudizio, di discernimento.  72 
 
 
dire, vanificate dall’interno, al loro stesso insorgere ed ancor prima di manifestarsi; e del 
tutto conseguentemente, buone, ottime intenzioni che rimanessero sempre allo stato 
potenziale non conseguirebbero la vera dimensione morale, la quale ultima chiede piuttosto 
un vero radicarsi nell’esistenza dell’uomo concreto e reale e della sua storia.  
Una traccia di ricerca, in tal senso, potrebbe esser costituita dall’investigazione 
sull’origine della coscienza che, di essi, ha, dentro di sé, ed in fondo abbastanza chiara, 
l’uomo. Per quale via, dunque, si sarebbero formati, costituiti i valori morali, per quale via 
essi si formerebbero, si costituirebbero nell’essere umano?  
Forse, la risposta a questa questione, almeno intuitivamente, potrebbe essere che essi 
sorgerebbero attraverso un metabolismo degli affetti, dei sentimenti più forti, 
trasformandosi in seguito e radicandosi a riflessioni, riconoscimenti di più ampio respiro.  
Intuitivamente, si potrebbe essere indotti a credere che, all’origine di questo 
avvertimento del valore della vita, vi sarebbe l’amore, l’amor proprio, naturalmente, ma 
anche l’amore ‘istintivo’ verso l’altro, dimensione, quest’ultima, che presiederebbe al 
sorgere nell’uomo del rispetto verso l’altro, il desiderare il suo bene, il desiderio di vivere in 
una comunità umana, secondo una prospettiva rousseuiana, fiduciosa nel tratto sociale della 
natura umana. All’amore, sarebbe da ascrivere, anche, il formarsi di quel primo nucleo di 
predisposizione al riconoscimento dei valori morali, che, solo l’emergere della coscienza e 
della volontà può radicare, ancorare all’orizzonte dell’agire morale e responsabile nel 
mondo.  
Ultimo baluardo della coscienza, nei momenti drammatici della storia fu proprio questa 
fedeltà ai valori, e, primo fra tutti, il rispetto e la difesa della vita umana, della sua dignità, 
dei suoi diritti.  
Un ulteriore elemento di riflessione deve essere costituito dal rapporto armonico tra i 
valori. Il radicamento all’umano, al valore della vita dell’essere umano, al bene dell’uomo 
deve essere sempre tenuto presente come elemento fondamentale della dimensione morale ; 
smarrendo l’attenzione all’uomo, ogni morale diviene fanatismo, fariseismo, ideologia 
foriera proprio di quei rischi e di quei pericoli che pretenderebbe di voler combattere e 
sradicare nel cuore dell’uomo e nell’effettualità storica e politica della storia.  
Ed il rapporto tra valori ed ideologie politiche e sociali, valori che attraversano i secoli 
come universalmente riconosciuti quali elementi primari del vivere associato e della civiltà, 
appare anch’esso controverso proprio perché l’erigere a valore assoluto un valore sugli altri 
può essere riconosciuta come una delle origini di quel totalitarismo del quale le 
fondamentali analisi della Arendt ci restituiscono bene il clima ‘ideale’, morale e culturale, 
quel clima ideale non unicamente improntato alla smania di potere, e che è responsabile fin 





VII. -  Il ritratto, tra desiderio d’eternità e fragilità, mortalità.  
Ripercorrendo l’intera storia dell’arte, emergono mirabili ritratti d’uomini e di donne del 
passato, di tutti i tempi e di tutti i luoghi, volti che hanno attraversato i millenni : i volti 
dipinti sulle mummie egiziane, le maschere mortuarie dei popoli antichi, i volti degli eroi, 
dei poeti e dei filosofi greci scolpiti nella pietra.  
 Di molte figure di grandi della storia, ma anche di uomini comuni del passato, ci sono 
rimaste quasi esclusivamente le espressioni dei loro volti, impressi nella cera, scolpiti nella 
pietra, dipinti sulla tela; espressioni enigmatiche ed intense, sguardi misteriosi e penetranti 
che sembrano guardarci come se fossero ancora d’uomini vivi, affascinanti testimonianze, 
che sono sopravvissute al tempo, presenze ‘immaginarie’ di coloro che, furono, e non sono 
più vivi.  
Tutti i loro sogni, i loro desideri, i moti dell’animo, la loro stessa concezione 
dell’esistenza sembrano fuoriuscire, intatti attraverso il passar del tempo, dalle superfici 
dipinte, dall’incanto del marmo come se essi fossero consegnati alla storia : testimonianze 
mute, ma al tempo stesso rivelanti.  
Molti ritratti nacquero da un incontro d’anime, in moltissimi casi l’artista cercò di carpire 
un segreto, una passione profonda, un intimo desiderio nello sguardo, nel volto che egli 
aveva di fronte, per poterlo esprimere sulla tela.  
Questo si trasformò, a volte, in un serrato, metaforico, duello tra il genio dell’artista da 
un lato ed il potere dall’altro che si attendeva dall’opera la celebrazione encomiastica del 
suo prestigio. Nacquero così i ritratti dei grandi della storia, dietro le cui attitudini 
determinate dalla loro autorità, dal loro potere, dei quali l’opera d’arte doveva essere 
un’espressione così efficace da costituire un memento, monumentum, spesso ancora in vita, 
e persino un deterrente contro ogni tentativo di ribellione all’autorità dell’imperatore, del 
signore, del sovrano, del principe.  
Altre volte, soprattutto nei ritratti femminili o di bambini, al di là del ruolo e della 
posizione sociale, del quale piccoli e grandi erano tutti ben compresi, qualcosa della 
naturalezza del loro animo, della sussidiarietà, per non dire marginalità del loro ruolo, 
traspare sotto forma di una certa tristezza.  
Sono nati così quei ritratti che hanno espressa l’essenza non solo dell’espressione colta in 
quel momento, ma di un’intera esistenza, e che rivelano, a volte impietosamente, timori ed 74 
 
 
angosce nascoste, smanie e bramosie segrete, ma anche l’acume di un ingegno come il 
mirabile ritratto di Erasmo da Rotterdam.
140  
L’artista è in cerca del vero volto dell’umano, del volto dell’altro, ma al tempo stesso del 
proprio volto.  
Una ricerca di identità, quella dell’artista, all’interno della quale, come nella fase dello 
specchio, la scoperta del volto dell’altro, gli rivela il suo proprio volto.  
La creazione artistica diviene un lotta estenuante, contro la pura, neutra materialità, per 
salvare dalla consunzione del tempo, dalla morte, dall’oblio, il volto dell’altro ed il nostro.  
Il vero volto appare, al di sopra, al di la di tutto quanto lo circonda, l’impalpabile 
sostanza “di cui son fatti i sogni” sembra poter esser colta e fissata nella sua inalterabilità 
per tutti i secoli venturi.
141  
Come nella fase dello specchio, descritta da Lacan,
142 l’artista si identifica, per poi 
dissociarsi ancora dal suo soggetto.  
Lo specchio riflette la sua immagine, ma gli rivela la sua limitatezza, la sua mortalità: 
nella scoperta della fragilità dell’altro, io scopro la mia, nell’avvertimento della mortalità 
dell’altro, io scopro la mia stessa caducità.  
La contemplazione della bellezza, l’illusione della perfezione, la contemplazione della 
propria bellezza e perfezione cedono inesorabilmente il passo alla scoperta dell’ ‘anello che 
non tiene’, della breccia nella granitica integrità della pelle di una figura giovane, e come 
nel cesto della frutta di Caravaggio,
143 qualche inizio di marcescenza, di lenta ma 
inesorabile decomposizione.  
                                                 
140 Ernst Hans Gombrich, L’art et l’illusion - Psychologie de la représentation picturale, Phaidon, Paris 
2002. Si veda in particolare il § XI ‘De la représentation à l’expression’ p. 304. Si veda anche, per un 
accostarsi più storico-artistico a questi temi, volto a situare con precisione istanze e contesti artistici nei quali 
questo passaggio maturò, e con particolare riferimento alla comparsa ed all’affermarsi del ritratto nella pittura 
francese, René Huyghe, L’art et l’âme, Flammarion, 1960, e segnatamente i paragrafi: «L’essor de l’individu 
et la contrainte sociale»; «Le XVIII siècle révèle l’intimité»; «Le XIX siècle révèle l’intériorité»; «Résistance 
et déclin de la figure humaine», pp. 334-350. Si veda anche: Michel Régis, Le beau idéal ou l'art du concept -
94e exposition du Cabinet des dessins, Musée du Louvre, Réunion des musées nationaux, 1989, in particolare 
il saggio “La quête de l’expression”.  
141 La fascinazione suscitata dall’arte per il suo potere di fissare un’espressione, i tratti di un volto, di 
immortalare un momento esercita un’influenza fortissima non solo sui posteri, ma già sui contemporanei. In 
uno scambio epistolare, Cecilia Gallerani, concedendo di inviare alla amica il proprio ritratto, ad opera di 
Leonardo, avvisava l’interlocutrice aver essa nel frattempo modificati tutti i tratti del volto, per esser stata fatta 
quell’opera in un età ancor ‘imperfetta’.  
142 Jacques Lacan, La fase dello specchio, in Scritti, Einaudi, Torino 1974. Ad integrazione di quanto qui 
osservato, e per una riflessione sul significato della presenza dello specchio in pittura, si veda anche, tra le 
pubblicazioni dedicate a questo tema, lo stupefacente saggio di Jurgis Baltrusaitis, Le miroir, essai sur une 
légende scientifique, révélations, science fiction, Le Seuil, 1978, ed in particolare il paragrafo intitolato “Les 
miroirs divins”.  
143 Caravaggio, Natura morta, Pinacoteca di Brera. Occorre qui ricordare come l’opera di Caravaggio, nel 
suo complesso, sia interamente volta ad esprimere questa visione incarnata, umanissima, anche dei temi 




La mimesi, la proiezione di tutte le proprie aspirazioni, desideri, sogni segreti ed 
inconfessabili sul volto, sul corpo della figura femminile che si va raffigurando, la 
metamorfosi del proprio essere, della propria anima, nel volto dell’altro, non dura che il 
tempo di un ritratto.  
L’armonia fusionale, bramata fino allo spasimo nell’estasi amorosa, tra l’animo 
dell’artista ed il volto, il corpo della sua Galatea,
144 è destinata anch’essa, con il tempo, a 
scemare, a rivelarsi l’illusione di un istante.  
Il tempo tutto travolge, tutto trasmuta, quella dolcezza dipinta sul volto degli innamorati 
cede anch’essa il passo alla mestizia, alla malinconia, alla nostalgia.  
Al contrario di quanto accade in The picture of Dorian Gray, solo il volto dipinto nel 
ritratto non è segnato dal tempo, solo il volto dipinto conserva l’innocenza della giovinezza, 
ogni creatura viva è destinata a perdersi, ad invecchiare, il suo spirito stesso, come il suo 
corpo, perdono con il passar del tempo lo slancio, il vigore, la vitalità ardente della 
giovinezza. 
L’uomo, come l’artista, si nasconde dietro i volti rappresentati, nascondendovi il suo 
vero volto, e se l’arte, nel suo complesso, può essere considerata come un tentativo di 
sottrarsi alla caducità di tutte le cose, salvando dall’oblio quanto è rappresentato e se stessi, 
l’arte del ritratto diviene una forma quasi teatrale di raccontarsi attraverso i volti delle 
persone ritratte, quasi quest’ultimi fossero altrettante maschere, che aderiscano così bene al 
volto del suo fattore da divenirne quasi indissociabili.
145  
E dietro il volto, dietro la maschera del volto, forse il nulla? Secondo un’intuizione 
geniale, tutta teatrale, di Pirandello. 
Un rimando all’infinito, di riflesso in riflesso, come in uno specchio, nell’impossibilità di 
vedersi come si é nella realtà, pur continuando a vedere, riflessa all’infinito la propria 
immagine, come in uno specchio, pura immagine, puro riflesso corporeo, visivo, 
disincarnato?  
                                                                                                                                                      
capolavori del grande maestro del seicento italiano ed europeo. Emblematiche, a questo proposito, appaiono 
anche le rappresentazioni, nella pittura fiamminga del XVII- XVII secolo di ispirazione morale, ed in seguito 
anche spagnola, e soprattutto nel XVII° secolo, anche francese (per limitarsi alle linee essenziali di una 
contestualizzazione storico-artistica della presenza di temi morali in pittura, e per tacere la loro comparsa fin 
dai secoli dell’arte alessandrina, e naturalmente nel corso di tutta la storia dell’arte cristiana), che si 
proponevano di rappresentare i falli morali attraverso le espressioni, le attitudini del volto e del corpo.  
144 Ernst Hans Gombrich, L’art et l’illusion - Psychologie de la représentation picturale, Phaidon. Si veda 
in particolare il § III, Le pouvoir de Pygmalion, p. 80. Tra le molte rappresentazioni, pittoriche e scultoree, di 
questo mito greco antico, ricordiamo la sua fortuna in epoca vittoriana e segnatamente nel circolo dei pittori 
prerafaelliti, fortuna della quale sono testimonianza il ciclo di Edward Coley Burne-Jones (1833-1898) ed in 
particolare la bellissima Pygmalion and the image: The Godhead Fires del 1758, e l’opera Pygmalion and the 
image di John Tenniel (1820-1914), nonché Pygmalion and Galatea di Ernest Normand.  
145 Appare, contestualmente, immediata l’associazione non solo con l’arte dell’attore che è se stessi e molti 
al tempo stesso, ma anche con l’arte del mimo.  76 
 
 
Se così fosse, sarebbe il trionfo della sensualità fugace, delle immagini moltiplicantesi 
all’infinito, del gioco dei riflessi nello specchio, del perdersi per sempre nello specchio di 
Narciso.  
Ma quest’immagine è infranta, così come ogni specchio è destinato ad offuscarsi, a non 
riflettere più, a frantumarsi, specchio rotto di una serva dice Joyce dell’arte irlandese, poiché 
l’immersione nella profondità della vita, nelle sue gioie e nelle sue sofferenze, conferisce 
all’arte, un’altra bellezza : la bellezza del vero.  
La meditazione sulla caducità dell’esistenza accompagna la storia della riflessione 
filosofica così come essa attraversa, sia pur più implicitamente, la storia dell’arte, ed in 
molti momenti storici, l’amore per la bellezza ha indotto a quella stessa riflessione, come il 
sogno di una perfezione perduta per sempre, il ‘mito’ della creaturalità della Genesi, così 
come, mutatis mutandis, il ‘mito’ del Fedro, la sua rielaborazione nel Fedone fu evocato per 
spiegare lo iato, che sembra sussistere e che sembra inesplicabile, tra un inestinguibile 
desiderio di perfezione, di felicità, di integrità e la natura umana quale essa appare ad uno 
sguardo realista.
146  
Dall’azione sinergica del sogno delle cose elevate, amate fino alla follia,
147 e della 
contemplazione disincantata del vero, nacquero le opere artistiche più grandi, più penetranti; 
più profonda è la coscienza della colpa, o del proprio limite, più profondo il desiderio di 
redenzione ed i personaggi di Sofocle, di Shakespeare, di Racine, di Schiller, di von Kleist, 
commettono i loro errori, i loro peccati, con la coscienza lucidissima e profonda che essi 
stiano sbagliando, che essi stiano mancando in qualche modo, sia pur per compiere un 
dovere, per adempiere ad un fato.
148  
                                                 
146 Bibbia, il lettore italiano potrà fare riferimento alla Bibbia di Gerusalemme, Genesi, libro I, laddove si 
dice che l’uomo fu creato ad immagine e somiglianza di Dio. Nel tracciato della Bibbia, Il peccato dell’uomo 
contro la volontà di Dio, l’aver ‘mangiato del frutto della conoscenza’ è all’origine della cacciata dal paradiso 
terrestre, della caduta dell’uomo alla sua condizione caratterizzata da fatica e da dolore. Per quanto concerne il 
rapporto tra mito delle origini e creazione, ri-creazione artistica del mondo si veda: Jean-Jacques 
Wunenburger, Le mythe de l’oeuvre ou le discours voilé des origines, in: Art, mythe et création, Vrin 2000. 
147 In relazione al tema del rapporto tra genialità e follia, accanto agli studi classici dedicati alla sua 
centralità nei processi creativi nel Romanticismo, e del quale il libro di Michel Le Bris, Le journal du 
Romantisme, Flammarion, 2002, è un’interessante testimonianza, per una lettura psicoanalitica, tutta a favore 
dell’istanza dell’espressione artistica che diviene più ancora che un’espressione di genialità confinante con la 
follia, l’argine contro la follia, contro la malattia psichica, si veda, anche, il testo di Philippe Brenot, Le génie 
et la folie en peinture, musique et littérature, Plon, 1997. 
148 In questi autori, di secoli, culture, personalità e concezioni della vita diverse, la lotta tra luce e tenebre, 
giusto e ingiusto, leggi morali e leggi del potere, della città, vitalità, istanze esistenziali e legge morale, etc. 
assume forme e connotazioni naturalmente assai variegate, ed indubbiamente si assiste, nella storia del teatro, 
come nella storia della cultura tout court, ad una progressiva interiorizzazione dei conflitti, estremamente 
evidente nel dramma moderno, ma quanto è significativo osservare in questo contesto è la forza, l’intensità con 
le quali queste conflittualità vennero percepite da tutti questi autori, ed il fatto che esse vennero concepite 
come costitutive dell’esistenza stessa, dimensioni ineluttabili contro le quali volontà e ragione costituiscono un 




E se il padre del genio artistico è il dio Apollo, fulgente nella sua solarità dorata ed 
incandescente, la madre del genio è la penuria, la miseria, la necessità.
149  
Nelle opere platoniche, si leva così struggente il desiderio delle altezze, contemplate solo 
per un istante, prima di nascere, prima di entrare in questa vita, in questo mondo sublunare, 
è l’immagine divina del carro del sole trainato nel cielo da un cocchio alato, che 
sembrerebbe durare per sempre, dura solo il tempo di una folgorazione, ed è presto, troppo 
presto, la caduta.  
Sul monte Oreb, nell’altitudine tersa e desertica del monte dell’incontro tra l’uomo e Dio, 
là dove tutti gli altri incontri divengono possibili, così come la contemplazione dell’incanto 
della miriade delle stelle delle costellazioni nel cielo aveva accompagnato la promessa fatta 
ad Abramo di una discendenza più numerosa delle stelle del cielo, Mosé desidera 
ardentemente vedere l’Eterno.  
 Questo gli viene concesso solo per lo spazio di un’illuminazione fugace, una figura 
possente, circonfusa di una luce accecante, appena intravedibile di terga, passa e si dilegua 
nel nulla.  
Una voce possente gli ricorda che non è dato all’uomo di vedere il volto di Dio e di 
continuare a vivere.  
                                                                                                                                                      
Nell’opera di Sofocle, quest’oscura conflittualità, scatenata dall’inconciliabilità della morale umana, delle 
leggi umane con gli imperscrutabili voleri del Fato, emerge in forma drammatica nelle figure di Edipo, di 
Antigone, di Medea.  
In Shakespeare, prende la forma di un conflitto insolubile tra vita e dettami del dovere e della morale che 
spesso si risolve in un tradimento, in azioni compulsive e violente in nome del potere o dell’amore e che si 
traducono nel venir meno del rispetto dell’inviolabilità della vita altrui. Questa conflittualità drammatica 
emerge con straordinaria potenza in Amleto (tragedia nella quale, per converso, il dovere filiale, 
l’interiorizzazione delle istanze della figura paterna, prende il sopravvento sulla sacralità della vita stessa del 
principe danese), Otello, che sente montare dentro di sé la furia insana ed omicida della gelosia, Machbeth, 
attanagliato da rimorsi, ma anche nel Giulio Cesare nell’animo dei congiurati, nel dilemma di Giulietta, alla 
morte del amato cugino, morte che apre la ferità dell’impossibilità di conciliare il sentimento amoroso con i 
legami e doveri familiari.  
In Racine, in Fedra, la coscienza della propria fragilità e della propria colpa, del potere devastante della 
passione è indissociabile dalla forza della passione stessa.  
In Schiller, in Maria Stuarda, in Anna Bolena, la vita stessa, così teneramente passionale e persino 
interiormente fragile nella femminilità, è interamente sovrastata dalla coscienza della ragion di stato, 
sacrificata ai doveri della corona.  
In von Kleist, nel Principe di Homburg, vita, giovinezza, felicità sono crudelmente, assurdamente ma 
coscientemente sacrificate in nome di un codice militare, inteso come valore assoluto, tutto prussiano, di 
onore, sudditanza al sovrano, obbedienza cieca agli ordini.  
149 Questa dimensione ispirata dell’unione tra genialità e miseria attraversa tutta la storia dell’arte, fino ai 
nostri giorni, le biografie stesse degli artisti ne sono tutte impregnate, andando, a volte oltre il dettato 
biografico rigoroso, sovrainterpretando alcuni elementi pure sorretti da un forte anelito ideale, spesso 
spirituale. Si veda, a questo proposito un’interessantissima monografia dedicata a François Millet, Al di là 
dell’angelo, ma anche e soprattutto, in L’art moderne et la question du sacré, a cura di J. N. Nillès, Cerf-Cerit, 
1993, il bel saggio di Nathalie Heinich, Martyrologie de l’art moderne: Van Gogh et l’irruption de la faute.  78 
 
 
Non è dato all’uomo di contemplare il proprio volto, di vedere se stesso come se egli 
potesse vedersi dall’esterno, e l’immagine riflessa dello specchio, dell’infinito numero di 
maschere, degli autoritratti, non è che l’illusione di un momento, poiché non è possibile 
fissare per sempre ciò che per definizione è l’espressione sempre mobile, cangiante del 
volto.  
Non è dato all’uomo neanche di vedere il volto di Dio. L’uomo, l’artista può contemplare 
solo il volto dell’altro, ed in esso riflettersi per un momento, ma anche quest’ultimo gli 
sfugge, egli non può coglierne che un’espressione fugace, abbracciarne per un momento la 
dolcezza di un incarnato, di uno sguardo, per poi essere costretto dal passare del tempo a 
rassegnarsi alla trasmutazione di tutto quanto egli desiderava fosse per sempre e del quale 
l’arte del ritratto, dell’autoritratto, è una sua proiezione visionaria.  
Le opere artistiche degli antichi sono in gran parte andate perdute, molte di esse sono 
rovinate dall’usura del tempo, alcune delle complesse simbologie contenute nelle opere 
degli antichi sono divenute per noi, ormai, inintelligibili, assolutamente indecifrabili.  
Esse continuano ad esercitare un fascino profondo su di noi, e parte di questo fascino è 
dovuto proprio al mistero della loro incomprensibilità, e tuttavia occorre riconoscere che 
questa fascinazione, essendo venuti meno i presupposti culturali per la loro piena 
comprensione, è da considerarsi in gran parte illusoria.  
 
Ogni rappresentazione dell’umano, che essa sia letteraria o pittorica e persino scultorea, 
incontra, sia pur molto più lentamente, sorte analoga a quella degli esseri umani stessi che 
ne furono gli autori o gli interpreti; e pur continuando a suscitare il fascino ipnotico 
dell’idolo, diviene nel passar dei secoli un’immagine affascinante, seducente, ma muta.  
Sporgendosi sul bordo estremo della realtà, cedendo alla seduzione dell’illusione della 
propria immagine riflessa nello specchio dell’acqua, riflettendosi nella propria immagine, 
l’uomo riesce ad illudersi solo per un momento di potersi mettere in salvo dalla minaccia del 
tempo e della morte. Smarrendo la coscienza, perdendo il senso della sua realtà finita, 
l’uomo rischia di perdersi per sempre, di rimanere prigioniero del gioco di specchi da lui 
inaugurato per cercare se stesso, per proteggere se stesso dalla ‘grevità’ del reale, dalla 
caducità di tutte le cose.  
Nel desiderio spasmodico di contemplare il suo volto, di nascondere il suo vero volto 
dietro la fissità perfetta, dipinta di una maschera, l’uomo rischia di perdere il suo volto.  
Questa rincorsa contro il tempo é sempre votata allo scacco, nulla si salva al passare 
turbinoso del tempo, l’identità stessa dell’uomo, proprio come il suo corpo, il suo spirito, 
non può esser definita, fissata una volta per tutte.  
Dietro tutte le illusioni, dietro tutti i deliri di onnipotenza, emerge la drammaticità della 
caducità dell’esistenza e la potenza inesorabile della morte.  79 
 
 
L’arte stessa si svela essere, come scriveva Pirandello nel saggio sull’umorismo,
150 un 
tentativo di mettere del belletto su un volto soggetto al passar del tempo, e la commedia, la 
dolcezza stessa del suo intrattenimento, nasconde la tragedia dell’uomo, della donna che 
ricorre a questo penoso e disperato stratagemma.  
 Tutta la magia del teatro, come ci lasciò intendere Goldoni, nella sua ultima bellissima 
opera, Una delle ultime sere di Carnovale è nella dolcezza infinita del momento in cui è 
piacevole intrattenersi ancora un po’, prolungare ancor un poco una nota, poiché la 
coscienza della sua fine ne suggella lo splendore, facendolo rotolare, attraverso lo scorrere 
dei secoli, come un piccolo testamento, tutto venato dalla dolcezza soffusa e dalla fine 
ironia che l’umile riconoscimento della propria caducità porta con sé.  
Ma è impossibile conoscere veramente se stessi così come è impossibile vedere se stessi 
dall’esterno, come è altresì impossibile comprender a fondo gli avvenimenti storici troppo 
ravvicinati, definire le esperienze nelle quali l’emotività giochi un ruolo troppo 
coinvolgente.  
 Ed inoltre, occorre far seguire, a quanto detto sopra, la sottolineatura che la conoscenza, 
sia pur mai veramente obiettiva, di se stessi, è accompagnata da sofferenza, da sconcerto, da 
traumi come lucidamente vide ed espresse Edvard Munch, nella Pubertà.
151  
E impossibile per ciascuno di noi conoscere il nostro vero volto, vederlo dall’esterno 
come se esso fosse un oggetto; il volto, come, con rigore e profondità mirabili, ha 
sottolineato Levinas, sfugge a tutte le definizioni, in significativo parallelismo con 
l’impossibilità di afferrare il divino, con quel divino al quale l’uomo vorrebbe assomigliare 
al punto da considerarsi un dio: non solo votato allo scacco, ma idolatrico, questo tentativo, 
come il furto del fuoco agli dei di Prometeo, è tutta l’arte dell’uomo, forse la sua grandezza, 
quella potenza del desiderio che lo induce a morire per l’invisibile, ma anche la sua 
tentazione ricorrente.
152  
                                                 
150 Luigi Pirandello, Saggio sull’umorismo, in Saggi, Poesie, Scritti Vari, Vol.VI, a cura di Manlio Lo-
Vecchio Musti, Mondadori, 1960. 
151 Edvard Munch, Pubertà, 1894, olio su tela, 148×197 cm, Nasjonalgalleriet, Oslo. Di Edvard Munch 
occorre menzionare in questa sede, quanto meno, anche L’urlo, opera nella quale un’angoscia che sfiora il 
parossismo si sprigiona con violenza incontenibile e devastante: la figura, centrale nella pittura, evanescente e 
fantasmatica come un’ombra, dallo sguardo terrorizzato, dal volto livido e dalla bocca aperta, cerca, invano, 
con le mani di proteggersi le orecchie dalla pervasività di un grido mostruoso, che si riverbera, da tutte le parti, 
come un’onda deformante tempo e spazio. La figura, il cui volto emaciato, i cui tratti cadaverici, evocano la 
presenza incombente e minacciosa della morte, della morte di chi non è mai stato veramente vivo, ricorda tutti 
gli embrioni-teschi, noti a tutti gli studiosi di Munch. Angoscia, ossessione e disperazione che fuoriescono 
dall’animo umano e si propagano nel mondo.  
152 Su questo tema, si veda il breve ma intenso ed illuminante saggio di Jean Luc Marion, Ce que nous 
montre l’idole in L’idolatrie, La Documentation Française, 1990. 
A quanto scritto nel testo, all’interno di un’interpretazione della complessa ed affascinante mitologia greca, 
potremmo aggiungere una riflessione sul mito di Sisifo (mito corrispettivo del mito di Prometeo), una 




Soprattutto nell’autoritratto, è scopertamente potente la tentazione dell’eternità, il 
desiderio di sottrarsi al tempo, il sogno della gloria, eppure non un giorno in più di vita può 
essere dato all’artista.  
Molti artisti hanno dipinto un numero impressionante di volte il proprio volto, alcuni di 
essi restandone prigionieri, altri hanno dipinto nel volto degli altri sempre ancora una volta 
il proprio: lo sguardo inquieto e perduto di Van Gogh, lo sguardo pazzo e cattivo di 
Witkiewicz, gli occhi investiganti di Rembrandt, l’espressione triste e seria di Frida Kahlo, 
il tratto glaciale di Munch.  
Ogni grande artista ci ha lasciato un autoritratto, sovente preziosissimo, in azione 
sinergica con tutta una serie di testimonianze e di documentazioni biografiche e storiche, a 
ricostruirne la personalità.  
L’uomo non può sottrarsi al desiderio dell’auto-rappresentazione, e tuttavia ogni 
rappresentazione, proprio come sulla scena di un teatro, non è che una maschera : tutto è 
destinato a trasmutarsi.  
 La vita, nella sua stessa essenza non è altro che trasmutazione, evoluzione, processo.  
La storia dell’arte nel suo complesso, colta nella prospettiva dell’ antropologia culturale è 
intessuta di autoritratti, e più anticamente di maschere; quest’ultime esercitavano una 
funzione protettiva, un’azione consolatoria nei confronti dei vivi, sacrale nelle cerimonie 
rituali, trasfigurando, ‘innalzando’ il volto, che spesso incarnava in tal modo un ruolo di 
figura semidivina, di tramite tra il mondo divino e il mondo umano.  
Dietro la maschera, così come dietro l’insistenza ossessiva di alcuni artisti nella 
riproduzione del proprio volto all’infinito, vi è, innanzi tutto, il desiderio di proteggersi, 
proteggersi contro le minacce del tempo, contro l’azione spersonalizzante dello sguardo 
degli altri, contro la opacità, la grevità del reale.  
Nell’autoritratto, l’uomo traccia un suo profilo ideale, un suo doppio, una sua proiezione 
visionaria oltre i suoi stessi limiti, la possanza dell’umana dimensione fantasmatica vi si 
rivela tutta intera.  
E, tuttavia, come dietro una maschera, l’uomo rischia di perdersi in questo sdoppiamento, 
in questo sdoppiamento, la cui funzione originaria era quella di difendere e di portare a 
piena espressione.  
Si apre un solco incolmabile tra verità e rappresentazione, tra sogno e realtà, avvertito 
con struggente intensità da tutti i grandi del teatro, e tra questi da Shakespeare, da Cechov, 
da Pirandello.  
Il dialogo con il compagno immaginario, proiettato fuori di sé ed ormai oltre se stessi, 
rappresentato dal proprio doppio, la lotta notturna con il proprio δαίµον, il modellare il 
proprio volto fissandolo nei materiali incorruttibili, per sottrarlo al tempo, amuleto contro il 
male, la ricostruzione del mondo a propria immagine e somiglianza, tentativo di ricostituire 
un’armonia originaria, perduta per sempre: tutto questo si rivela un’illusione.  
Così come non è dato a nessuno di rientrare nel ventre della propria madre, né di nascere 
una seconda volta, e tempo, distruzione, e morte, tutto travolgono e dissolvono: non è dato 81 
 
 
all’uomo su questa terra né di vivere per sempre, né la perfezione, né di possedersi fino in 
fondo.  
E neppure l’incontro con l’altro, nel ritratto, soprattutto quando di persone care 
all’artista, è dato all’uomo, all’artista di possedere l’altro, pur arrivando a coglierne 
genialmente tratti essenziali della sua personalità.  
Alcuni artisti, come Malczewski, come Lucien Freud, hanno rappresentato questo, 
mostrando l’artista che tentando di rappresentare l’altro, finiva col dipingersi addosso, col 
rimanere imbrattato di colore, senza riuscire efficacemente a raggiungere l’altro.
153 
Nel cubismo, laddove l’intento era quello di cogliere l’uomo da tutte le prospettive, la 
violenza della penetrazione dell’artista non sembra in ultimo sortire effetti migliori.  
L’arte di Picasso, nei suoi ritratti, laddove egli distrugge in mille pezzi il corpo 
femminile, per ricomporlo, secondo la sua interpretazione di quanto egli vedeva, coglieva di 
quei corpi - delle sue mogli e compagne - rappresenta forse una eloquente testimonianza 
della parabola distruttrice ed auto-distruttrice dell’arte contemporanea.  
Resta l’interrogativo se quanto apparve a tutta la riflessione artistica delle avanguardie 
come un’arte che si limitava a suscitare il diletto, e che rinunciava all’ambizione di 
penetrare a fondo nella natura umana, notamente l’arte dei secoli passati, non fosse forse 
una manifestazione di profonda saggezza.  
Resta la questione, pur nel riconoscimento del coraggio e della onestà dell’arte delle 
avanguardie, se il non spingere fino in fondo questo tentativo di conoscenza che mostra le 
ferite nelle carni, le ossa, la composizione, la decomposizione del corpo, dell’arte del 
passato, e persino cercare nell’arte una forma di consolazione, non fossero forme di 
consapevolezza profonda della disperazione che può provocare nell’uomo la visione, anche 
nell’arte, della dissoluzione dei corpi.  
Rimane l’intuizione che accontentarsi della contemplazione della dolcezza soffusa su un 
volto femminile, che l’incarnato di pesca dei giovani visi femminili di Watteau contenesse 
in sé una poetica implicita, un’estetica, una vera e propria filosofia di vita.  
 
Nella pittura di Frida Kahlo riaffiorano le violenze, le sofferenze, trasfigurate, 
trasformate in splendidi colori, le forme sensuali ed inquietanti di un corpo, di un volto, la 
fissità di uno sguardo che lascia trasparire quanto di quella vitalità sia stato vanificato da un 
intimo cominciare a morire che tutte quelle mortificazioni avevano prodotto, lasciandone 
tracce indelebili se non nel corpo, o almeno non tracce visibili, nell’animo.  
                                                 
153 Jacek Malczewski, I miei modelli, trittico, olio su tela, 69×35. Firmato: Jacek Malczewski 1897. 
Kraków, Muzeum Narodowe. L’artista si rappresenta tra le donne amate, con gli occhi bassi intento a 
dipingersi sui calzoni. Lucien Freud, Painter and model, (1986-1987, olio su tela 159,6×120,7, collezione 
privata) dove l’artista rappresenta una figura femminile, pittrice, con il pennello in mano e gli abiti propri tutti 
dipinti, nella più assoluta paralisi, impossibilità di rappresentare l’uomo nudo, sdraiato sul divano, anch’egli 




La pittura di Frida Kahlo è una metafora possente, della forza della dimensione 
fantasmagorica della creazione-ricreazione artistica, delle virtù taumaturgiche dell’arte, e 
contestualmente, dell’autoritratto.  
La pittura, come una madre amorosa, come una confidente fedele, come l’amica 
immaginaria della sua infanzia, cerca di aprirsi un varco, di fare una breccia nella fissità di 
quello sguardo, di ripercorrere a ritroso la vita della pittrice per ristabilirne un’integrità 
perduta, per farne uscire i veleni, sovente espressi sotto forma di lacrime e sangue che 
rapprendono e paralizzano il presente.  
La pittura diviene la grande narrazione, la grande levatrice che, attraverso un’arte 
maieutica, in un dialogo immaginario, inizialmente solo con se stessi o con un interlocutore 
creato dalla fantasia come propria proiezione ed, in seguito, rivolto agli altri, per 
comunicare loro qualcosa, per far sentire la propria voce, per ridar vita al sogno di una 
giovinezza ormai perduta, salva dalla disperazione, cura e rigenera.  
Sulla grande scena del mondo, come sulla scena di un teatro che la pittura inscena con 
tutti i suoi simboli e le sue allegorie, facendo uso di una vera e propria magia, la pittrice 
mostra di saper ricreare il mondo a propria immagine e somiglianza, l’affabulazione, 
l’immaginazione, la sublimazione le consentono di sopravvivere, di sperare ancora.  
Ripercorrendo a ritroso la totalità della sua esistenza, la pittrice ricompone quanto è stato 
frantumato fin dalla più tenera infanzia, raccontando a se stessa un’altra storia.  
La narrazione sgorga come un fiume che rompe gli argini e si dispiega, prendendo corpo 
in forme, figure, figure animali, amuleti, che l’immaginario della cultura centroamericana e 
la pittrice stessa ha dentro di sé.  
L’arte di Frida Kahlo è una forma di narrazione a sé ed agli altri di come la realtà 
dovrebbe essere, di come la vita dovrebbe essere, di come la vita avrebbe dovuto essere e 
forse non può più essere: tenerissima e commuovente è in questo senso un’opera dedicata 
alla madre terra, rappresentata come una figura femminile, che tiene amorosamente tra le 
braccia la pittrice, ancor molto giovane, come avrebbe dovuto essere e non era stato nel 
rapporto con la madre.  
La trasfigurazione artistica si profila come questo inesausto, amoroso tentativo di 
ricostituire un’armonia, un’innocenza originaria, perduta forse per sempre.  
Un amore profondo per la vita in tutte le sue forme, nella magnificenza dei suoi colori, 
della rigogliosa vitalità del mondo animale che ricresce sulle ferite come l’erba spunta 
nuovamente sulle pendici dei vulcani ancora incandescenti.  
Questo coraggio, questo amore per la vita, una sensualità tutta femminile che 
giustamente concepisce la sensualità come propria, come dimensione tutta interiore, 
incarnata nell’anima.  
Così profondamente femminile, quest’arte è un’arte della vita più forte di tutto, anche 
quando di questa vitalità resta soltanto la capacità di soffrire.  
I ritratti di Lucien Freud mostrano la nudità dell’esistenza, la sua vulnerabilità, la 
solitudine di tutti e di ciascuno, l’ inesorabile solitudine degli esseri umani. Essi mostrano 83 
 
 
anche il tentativo dell’uomo, ripiegandosi su se stesso, di sfuggire a questa condizione, a 
questo destino: un tentativo che ispira nell’artista ed in chi ha di fronte queste opere, 
compassione e rispetto.  
Ciascuno è intimamente solo, abbandonato a se stesso, senza difese contro la solitudine, 
la malattia e la morte. Le sue figure sono compunte, tristi, rassegnate, ma piene di dignità, di 
onestà, di buone intenzioni. Questi volti, spesso abbassati, questi sguardi tristi rivelano la 
vanità di ogni sforzo umano.  
Nel progredire di questo processo di consapevolezza, ma anche di rassegnazione fino ad 
una vera e propria resa, l’età vi gioca un ruolo cruciale, come emerge, inter alia, nel ritratto 
di due irlandesi, padre e figlio.
154 
Dietro il loro tratto realistico, crudo nel mostrare come non vi siano nascondigli nei quali 
trovare rifugio, si nasconde forse una muta, inespressa, compassione dell’artista.  
L’arte di Lucien Freud contiene in sé, implicitamente, un tratto morale per la sua capacità 
di penetrare nei più riposti anfratti del corpo e dell’animo, senza esercitare alcuna violenza.  
Anime e corpi sono intimamente nudi, esposti a tutti gli eventi, fragili e mortali.  
Il pensiero, la coscienza, un’intima consapevolezza li attraversano come un tarlo.  
Lo sguardo dell’artista fruga ovunque nelle pieghe più riposte di quei corpi rannicchiati, 
in quella tristezza che si disegna agli angoli degli occhi, nelle pieghe dell’espressione della 
bocca, nella membra rannicchiate su se stesse o, al contrario, distese, allungate e come 
appiattite sulle superfici troppo piane, negli spazi troppo vuoti, atoni, incolori.  
Tra cielo e terra, l’insostenibile leggerezza dell’essere torna e ritorna al riconoscimento 
della sua finitezza.  
Non vi è alcuna protezione di fronte a questa aggressione della vita stessa, solo 
sconcerto, a volte un’attitudine assorta nel sonno, un’innocenza dolcissima e sognatrice, 
altre volte rassegnazione, una solitudine che tutto avvolge, muta disperazione.  
Tutti appaiono sorpresi, sconvolti per la durezza della vita, intimamente rattristati per la 
propria condizione e forse inconsapevoli del fatto che essa appartenga a tutti ed a ciascuno.  
Sembra non esservi consolazione possibile.  
Di fronte a questi ritratti, si pensa che essi siano ombre d’uomini che furono vivi e che 
non sono più vivi, come se la vita si fosse essa stessa ritratta da quei corpi, da quelle anime, 
come se essi non avessero mai potuto vivere veramente, ma forse solo sognare, e sconfitte 
quelle timide premesse, sopravvivere fosse stata l’unica via. Vi si intravede come una 
poetica di purgatorio alla ricerca della luce, una luce che manca sempre, cosicché la vita si 
riduce ad attesa, un’attesa silenziosa e vana.  
Francis Bacon sembra divorare, sbranare con lo sguardo la carnalità, la biologicità greve 
come una condanna dei corpi, più corpi che figure umane, che ha di fronte.  
                                                 
154 Lucien Freud, Due irlandesi in W. 11, 1984-1985, olio su tela 172,7×141,6 cm, collezione privata. 84 
 
 
E, naturalmente, non si tratta della ferocia dello sguardo dell’artista, ma della ferocia 
della vita stessa. Non è il pennello a lacerare come un coltello quei corpi, ma un cancro 
interno alla corporeità stessa, la sua dannazione.  
L’artista violentissimo e passionale ci conduce nelle viscere dell’esistenza dove il sangue 
si mescola agli ‘umori’, le bramosie e la malvagità alla perversione, in quel mondo di 
carnefici e vittime nel quale sovente ciascuno di noi è al tempo stesso l’uno e l’altro ed é a 
volte vittima e carnefice di se stesso: l’unico e il doppio.
155  
Un’arte drammatica, quella di Bacon, che mette a nudo la tragicità dell’esistenza.  
Volti sfigurati, corpi decomposti, scene di una ferocia efferata, di una violenza inaudita, 
che sembrerebbero appartenere al mondo animale, veri e propri mattatoi a cielo aperto.
156 
Alcune di queste scene mostrano la crudeltà come tratto antropologico, altri con il fine di 
rappresentare gli orrori del potere,
157 ma più in profondità si avverte come questa ultima sia 
l’elemento che più caratterizza la natura degli esseri umani.  
VII.I. - DAL VISIBILE ALL’INVISIBILE: LA FRONTIERA DEGLI OCCHI NELL’OPERA DI OLGA 
BOZNANSKA 
Una vita consumata dall’arte, pure ardente, intensa, libera. La vita di Olga Boznanska si 
riflesse senza residui nella sua arte, un’arte profonda e penetrante, raffinatissima ed a tratti 
inquietante.
158 
                                                 
155 Scrive Philippe Sollers, in Les Passions de Francis Bacon, Gallimard 1996: «L’Unique et le double: 
c’est dans ces coordonnés que Bacon travaille. L’Unique est l’héros tragique. Le double, l’épreuve du même 
en duel». 
156 È naturalmente il caso dell’interpretazione che Francis Bacon dà della crocifissione, una delle sue tele 
più drammatiche e sconcertanti, e che richiama un po’, mutatis mutandis, l’interpretazione di Picasso di questo 
stesso tema. Si veda a questo proposito: J. Clair, Visages des dieux, visage de l’homme - à propos des 
crucifixions de Francis Bacon, in : L’art moderne et la question du sacré, sous la direction de Jean Jaques 
Nillès, Cerf Cerit, 1993. 
157 Philippe Sollers, Les Passions de Francis Bacon, op. cit. «Le sens de la peinture est désormais 
d’interroger à fond le Pouvoir, et, si possible, pour mieux le dévoiler, de se mettre à sa place. Ainsi en a 
décidé, en son temps, à Rome, le remarquablement masqué Vélasquez devant Innocent X : duel mémorable, 
inquisition pour inquisition, couleur pour couleur, regard pour regard». 
158 Olga Boznanska nacque a Cracovia nel 1865, figlia maggiore di Adam Nowny Boznanskiego, ingegnere 
ferroviario, e da Eugenie Mondan, di origine francese, in seguito naturalizzata polacca.  
Nel 1868 nacque la sorella Isabella (Isa), alla quale l’artista sarà legata per tutta la vita. Dopo l’educazione 
materna, comprensiva anche dei rudimenti del disegno, Olga frequentò negli anni 1884-1885 il corso di 
formazione artistica riservato alle donne tenuto da Adrian Baraniecki a Cracovia. Fin dal 1886, a soli ventuno 
anni, Olga lascia la famiglia e al sua città per completare la sua formazione artistica a Monaco di Baviera 
presso l’Atelier personale di Karol Kricheldorf. In quello stesso anno, per la prima volta, presenta due sue 
opere presso una mostra organizzata dalla Società degli Amici delle Belle Arti a Cracovia.  
Nel 1887 in una lettera alla madre racconta il suo sconcerto di fronte alla tendenza della vague della pittura 




Nell’autoritratto del 1908, affiora nello sguardo e sul suo volto qualcosa di sognante, 
dolcissimo ed al tempo stesso misterioso, triste, evanescente come un’ombra, lucido fino 
alla follia. Il collo, il busto si tendono in uno sforzo estremo, fino a lasciare emergere, nello 
sguardo e sulle labbra, il sorriso sofferente ed espressivo della danzatrice che sembra 
volteggiare da sola nel vuoto.
159  
                                                                                                                                                      
quanto sia consapevole di dover imparare dal maestro Kricheldorf. Nel 1888 si trasferisce all’Atelier di 
Wilhelm Duzz e continua a presentare opere sue alla mostra presso la Società degli Amici delle Belle Arti.  
Nel 1889 dipinge Le fioraie, un’opera altamente simbolica, esposta insieme ad altre presso la Società degli 
Amici delle Belle Arti. Del 1891 è Il girasole, anch’essa simbolica. Nello stesso anno espone per la prima 
volta a Berlino. Nel 1892 muore la madre e nel novembre dello stesso anno si reca con il padre e la sorella a 
Parigi. Nel 1893 espone a Berlino, Monaco e Praga, dipinge il ritratto del pittore Paul Nauen ed ottiene la 
medaglia d’oro per il ritratto del fratello del pittore Hirschenberg. Nel 1894 soggiorna a Parigi presso la 
famiglia della madre e dipinge La fanciulla con i crisantemi ed ottiene la medaglia d’argento per il ritratto di 
Paul Nauen presso l’esposizione artistica di Lwow. Un critico anonimo scrive una recensione molto favorevole 
alla sua opera. Espone anche a Londra mentre a Vienna riceve per la stessa opera la medaglia d’oro.  
Nel 1895 è chiamata a dirigere la scuola di pittura del professore Hummel a Monaco. Nel 1896 espone per 
la prima volta presso la Societé Nationale des Beaux Arts a Champs-Mars a Parigi ed in una lettera al padre gli 
comunica che questo significava per lei l’accesso ad un nuovo paese. Esce in quello stesso anno una 
recensione entusiasta delle sue opere. Rifiuta la proposta di Julian Fałat di andare ad insegnare nel 
dipartimento femminile della Scuola di Belle Arti di Cracovia.  
Nel 1998 si trasferisce definitivamente a Parigi. Nel 1900 si rompe il fidanzamento con Józef Czajkowski, 
al quale aveva fatto un bellissimo ritratto. Ottiene la medaglia d’oro alla mostra presso la New Gallery di 
Londra e prende parte alla secessione degli artisti di Monaco. Nel 1901 espone a Pittsburg. Nel 1904 è a 
Cracovia un mese per accudire il padre malato.  
Nel 1905 espone a Cracovia, Londra e Monaco, dove ottiene la medaglia d’oro per il ritratto del pittore 
Samuel Hirschenberg. Nel 1906 scrive a J. Gradomskies della sua frenetica attività. Nel 1906 dipinge il ritratto 
di Feliks Jasienki. In quello stesso anno muore il padre. Nel 1908 lavora all’Accadémie de la Grande 
Chaussiere e nel 1909 espone alla mostra di pittura “Cent tableaux. L’exposition de Mademoiselles”. Nel 1910 
ottiene la legione d’onore. Si susseguono riconoscimenti, premi, mostre, tra le quali ricordiamo la 
partecipazione alla Biennale di Venezia. Nel 1914, con l’inizio della guerra attraversa un momento molto 
triste. Nel 1915 e nel 1919 espone le sue opere a Vienna e a Pittsburgh e nel 1921 prende parte alla prima 
esposizione ufficiale degli artisti polacchi a Parigi.  
Nel 1926 esce sulla rivista polacca delle Belle Arti un lungo articolo su di lei. Dal 1932 al 1933 vive in una 
condizione di vera e propria miseria e di disperazione. Nel 1934 muore la sorella Isabella in circostanze 
alquanto misteriose, si ritiene un suicidio. Nel 1935 espone a Berlino. Nel 1936 alcune sue opere vengono 
acquistate dal governo polacco. Nel 1937 ottiene a Parigi il premio Grand Prix per la pittura. Nel 1938, alla 
Biennale di Venezia, Vittorio Emanuele III compra il ritratto di Kostancja Dygatowa e l’artista ottiene di 
essere insignita dell’ordine “Polonia restituita, IV classe”. Nel 1939 presenta un’opera Ritratto di parigina ad 
una mostra di pittura a New York. Nel 1940, il 26 ottobre, muore a Parigi e viene sepolta nel cimitero di 
Montmorcency.  
Per tutte le indicazioni biografiche, nonché per tutte le informazioni relative alle date di composizione delle 
opere, alle recensioni alle opere stesse in occasione delle esposizioni internazionali, e per altre preziose 
indicazioni ci siamo riferiti alla accurata ed approfondita biografia di Maria Rostworowska, Portret za mgla 
Opowiesc o Oldze Boznanskiej, The Christopher Radko Foundation for Children, Widawnictwo Terra Nova, 
Warszawa 2003; nonché al bel saggio di Anna Król, dedicato alla sua pittura, Olga Boznanska, Malarstwo, 
Muzeum Miedzi w Legnicy, Legnica 2001, e della stessa autrice, Olga Boznanska, Wydawnictwo 
Dolnoslaskie, Wroclaw 2002.  




Uno sguardo che lascia trapelare accanto all'orgoglio di aver fatto ogni cosa da sola nella 
vita, la percezione della vanità di ogni sforzo e desiderio umano, consapevolezza acuita 
anche da quella solitudine che dopo la rottura del fidanzamento con Józef Czajkowski 
(1872-1947) caratterizzò fondamentalmente tutta la sua esistenza.  
Un mistero si cela dietro quello sguardo, un mistero di fatiche estenuanti, di solitudine e 
di difficoltà sempre affrontate con coraggio ed in silenzio, un mistero appena nascosto dalla 
tensione alla libertà ed all’indipendenza.  
L’arte stessa dovette spesso apparirle come un’illusione, e proprio per questo, somma 
rappresentazione della vita.  
Quella di Olga Boznanska fu una vita dura, difficile, solitaria, spesa quasi interamente 
all’interno dei suoi studi, a Monaco di Baviera prima, a Parigi in seguito, per più di 
quarant’anni e qualche tempo a Cracovia, nella penombra di stanze piene di quadri appesi 
alle pareti, appoggiati al muro, per terra.  
L’artista lavorò per tutta la vita con un ritmo impressionante,
160 attraversò momenti di 
intensa gioia per l’ebbrezza della creazione ed il susseguirsi di riconoscimenti personali ed 
ufficiali alla sua opera, ma anche momenti di grande tensione, di sconforto, di angoscia e di 
vera e propria miseria.  
Nella Parigi degli anni venti e trenta, l’artista polacca condusse una vita appartata, spesso 
sulla soglia della sopravvivenza, intensamente dedita alla pittura.  
Mentre la sua fama artistica crebbe incessantemente, tanto che molti venivano a farsi 
ritrarre da lei, continuava ad essere costretta dalle necessità a vendere quasi tutte le sue 
opere per vivere.  
Alla sera, un grande silenzio avvolgeva la sua casa, una casa dove vi erano sempre 
persone di passaggio come sulla scena di un teatro, ma dietro le cui quinte, spente le luci 
della ribalta, rimaneva il nume tutelare dell’atelier, il genio della lampada caleidoscopica 
dell’arte del ritratto, l’artista sola che sembrava comprendere coloro che aveva di fronte e 
che, tuttavia, fu sempre in qualche misura incompresa da quest’ultimi.
161  
                                                                                                                                                      
Marcin Sambicki, in un articolo, pubblicato in Sztukach Pieknych nel 1904, descrisse la pittrice come una 
donna minuta dalla figura esile e distinta, pallida in volto, con il viso allungato e fine, occhi neri, penetranti e 
profondi, sempre all’interno del suo studio, circondata da pennelli, stracci, colori, spatole.  
160 La pittrice polacca dipinse più di tremila opere, tra oli, pastelli, carboncini, schizzi, etc, molti dei quali 
fu purtroppo costretta a vendere per vivere, ora appartenenti a collezioni private.  
161 Si veda, a questo proposito, l’affascinante tela del 1897, Nell’Atelier, olio su tela, 47,5×40,5, che 
raffigura la pittrice aggirarsi nell’atelier come una presenza notturna solitaria e misteriosa.  
Olga Boznanska condusse sempre vita appartata anche rispetto al gruppo degli artisti polacchi a Parigi, 
sebbene gli artisti più giovani andassero spesso a trovarla, a chiederle aiuto e consigli. Dopo aver 
risolutamente declinato l’offerta di dirigere il dipartimento femminile dell’Accademia di Belle Arti di 
Cracovia, compito che essa riteneva assolutamente non interessante ed anzi assai limitativo del suo talento, 
proprio perché a Cracovia dipingere era ancora appannaggio delle fanciulle di buona famiglia accetterà invece 




Eppure l’artista credeva profondamente nelle relazioni d’amore e di amicizia, come 
documentano, inter alia, le sue lettere alla madre, al padre, alla sorella, agli amici ; lettere 
piene di confidenze sincere e del desiderio di condivisione reale con gli altri delle fatiche e 
delle difficoltà del vivere. Dalla lettura di queste lettere, emerge accanto alla 
consapevolezza del proprio talento artistico, la percezione un po’ rassegnata con se stessa 
che questo non sarebbe bastato a colmare la sua solitudine.  
Dipingere era veramente la sua vita, ed alla pittura Olga Boznanska si dedicò con 
un’alacrità tale da smarrire a volte il senso del reale ed il desiderio stesso di vivere.  
Con gli anni, acquisì una straordinaria capacità di penetrare nell’animo umano, sempre 
sospeso tra desideri e miserie e di coglierne l’essenza individuale, peculiare della figura che 
aveva di fronte e della quale l’artista polacca sapeva riprodurre con finezza espressiva non 
solo le caratteristiche fisiche ma i tratti psicologici.  
Così essa rappresentò anche se stessa, sospesa tra coscienza e desiderio dell’oblio, lucida 
fino alla follia, appassionata conoscitrice dell’animo umano fino all’assuefazione.  
Questo stato d’animo emerge anche dal suo sguardo nelle fotografie dell’epoca
162, 
immagini che ci restituiscono quella espressione di composta dignità e quasi rassegnazione, 
come stadio finale di quel originario desiderio di felicità, di affermazione e ribellione, 
nonché dell’estenuazione suscitata dall’investigazione del foro interiore dell’animo umano, 
ed infine, ma non ultimo dall’estenuazione prodotta dal lavoro stesso del dipingere, un 
lavoro che non era soltanto vocazione ma anche costrizione dettata da necessità.  
Non più giovane, non bella, e molto stanca, eccola ritratta in una foto del 1936, all’età di 
settantun anni nell’atto di dipingere. Eppure, il fascino dell’incisività di quel gesto, la 
spavalderia della sigaretta tra le labbra, la disinvoltura con cui tiene il in mano il pennello, 
lasciano intravedere, dietro all’atteggiarsi ad un accentuato senso di indipendenza, 
l’infaticabile tenacia, la laboriosità di un’arte che è destino più ancor che passione e scelta, 
la forza misteriosa di una personalità profonda, segreta, nascosta dietro la missione della 
vestale dell’arte, dietro l’attitudine un po’ fanciullesca e bizzarra dell’artista famosa.  
Tanto realismo, dolcezza, poesia, intensità nell’animo, nella mente e nel cuore ed il 
talento di sapere esprimere tutto questo con i colori sulla tela, eppure tutto questo doveva 
apparirle inesprimibile ed irrealizzabile nella vita. Da questo, forse, nasceva la sua 
malinconia, una malinconia tanto profonda quanto vera, sobria, senza alcun’ombra di posa 
letteraria, ed anzi tutt’uno con il coraggio e la tenacia necessari a vivere.  
 Così viene spontaneo chiedersi che cosa attraversasse l’animo dell’artista, concentrata 
con una foga ed una passione quasi folli sulla tela, dall’alba al tramonto mentre tutto fuori 
                                                                                                                                                      
Inoltre, Insieme a Slewinski, per i giovani artisti polacchi a Parigi, fu sempre la figura di riferimento più 
importante e significativa di “Sztuka”, la società degli artisti polacchi in Francia.  
162 Preziose per ricostruirne la biografia, le fotografie raffiguranti la pittrice polacca sono state raccolte e 
sono ora anch’esse conservate presso l’Archivio Olga Boznanska, presso il Museo Nazionale di Cracovia.  88 
 
 
era vita, certo anche lavoro operaio e tante fatiche, ma vita, e pensiamo soprattutto alla vita 
artistica per antonomasia, quella Vie de Bohème degli artisti parigini suoi contemporanei.  
In verità, Olga Boznanska aveva un’anima solitaria, uno spirito libero ed indipendente, 
capace di vedere e di accettare il vero su di sé e sugli altri, capace di creare dal nulla le 
figure, le forme, gli sguardi, il sorriso, capace di tendersi un uno sforzo spasmodico 
comprensivo del reale ed oltre il reale stesso nel suo puro apparire. Nonostante questa 
immersione nella realtà, una realtà alle volte greve, ella seppe ergersi al di sopra di tutto, le 
fatiche, le privazioni, i desideri irrealizzati, per l’elevazione dei suoi sogni e delle sue 
aspirazioni.  
L’opera pittorica 
Così l’artista stessa definì nel 1909 le proprie opere: «I miei quadri appaiono splendidi 
poiché dicono il vero, sono onesti e nobili. Non vi è in essi traccia di affettazione o 
manierismo, né mancanza di sincerità. Sono vivi, silenziosi e separati da coloro che li 
osservano come da una cortina luminosa di luce. Essi esistono in una loro propria 
atmosfera».
163  
La definizione appare quanto mai illuminante per comprendere non unicamente la sua 
opera in sé, ma anche gli intenti, l’orientamento estetico profondo ad essa sotteso e 
costantemente presente della pittrice stessa, ciò che essa si proponeva di esprimere 
attraverso l’arte.  
E tuttavia, nel corso della sua vita, è chiaramente individuabile anche un significativo 
processo evolutivo che si caratterizza per la presenza di una stagione giovanile monachese, 
dominata dall’influenza della pittura di Wistler e di McNeill, e dai colori pallidi e smorti, 
per il progressivo e successivo affermarsi di un’inclinazione al simbolismo, della quale sono 
espressioni significative tele come Le fioraie 
164 ed Il girasole (bambina con il girasole 
165) 
del 1891, nonché, indubbiamente, la bellissima Fanciulla con i crisantemi 
166 del 1894, 
dipinta due anni dopo la morte della madre ed a lei idealmente dedicata.  
Con il passare degli anni, accanto all’emergere di un’istanza realistica, a volte un po’ 
cruda, si affinarono le sue doti di penetrazione e di espressione artistica delle caratteristiche 
psicologiche e persino dei moti interiori dell’animo umano.  
                                                 
163 Da una lettera della pittrice a Julia Gradomska del 1909, in riferimento alla sua partecipazione alla 
mostra “Cent tableaux. L’exposition des Mesdemoiselles”.  
164 Kwiaciarki (Fioraie), olio su tela 65×85 (1889) Museo Nazionale di Cracovia.  
165 Slonecznik; Dziewczynka ze slonecznikiem (Girasole; bambina con il girasole), pastel pap 64×48 (1891).  
166 Dziewczyna z chryzantemami (Fanciulla con i crisantemi), olio su tela (1894) Museo Nazionale di 
Cracovia.  89 
 
 
La pittura, raffinatissima, divenne quasi traslucida, i volti si affinarono, l’intensità dello 
sguardo, la bellezza delle mani affiorarono sulla superficie della tela, mentre i corpi 
sembravano come ritirarsi nell’ombra, inghiottiti dalle tenebre, dematerializzarsi.
167  
Nascono, in questi anni, alcune delle sue opere più belle, come il ritratto della signora 
Jadwiga z Sanguszków Sapiezyny del 1910 
168 e quello di Zygmunt Puslowski del 1912,
169 
opere nelle quali dominano la tristezza, la profonda onestà ed il senso della propria dignità.  
Dall’analisi accurata delle sue opere della maturità, emerge nitidamente soprattutto la 
progressiva concentrazione dell’attenzione dell’artista allo sguardo della persona, 
all’espressione degli occhi,
170 intorno al quale ruota tutto il resto della figura e della tela.  
Gli occhi appaiono di una luminosità e trasparenza veramente impareggiabili, ed aprono 
un varco alla scoperta dell’anima, della quale nulla può rimanere veramente nascosto.
171 
Assistiamo al dispiegarsi sotto i nostri occhi dell’immensa varietà delle passioni umane: 
                                                 
167 Scrive di lei Barbara Kokoska in Polski Malarstwo, Kluszczynski, Kraków 2001: «Olga Boznanska 
depicted figures in a shimmering haze, progressively depriving them of their actual shape, to a point where 
they lost all reality. […] She knew how to use this talent and invest her dematerialised characters with inner 
expression. It was an expression based on impressionist vibracy, under the surface of which the sitter’s entire 
inner world is hidden. The space of her painting is narrowed and her deformed characters seem to solidify into 
flickering spot of colour. In time, her painting flattened as the figures merged with the background. But as they 
coalesced with the setting, the more intense their psychological portrayal became. “My pictures are truthful, 
honest, noble, and free of pettiness, mannerism and deceit. They are silent, but they live”. Her struggle for 
truth in painting was reflected in her portraits, which became in time more and more synthetic. Gradually, she 
eliminated all that was superfluous or which merely served as decoration, concentrating instead on the faces 
and hands of her sitters. The colour scheme of her painting was usually limited to subdued greens and greys in 
which she discovered a gamut of nuance, producing a whole range of effects, noble, coarse, light, warm or 
mute […] They remained greyish and hazy, with fuzzy outlines and as before, they emanated sadness and 
nostalgia, typical of Boznanska entire oeuvre».  
168 Portret Jadwigi z Sanguszków Sapiezyny, olio su tela 116×96 (1910) Museo Nazionale di Cracovia.  
169 Portret Zygmunta Puslowskiego, olio su tela 112×88 (1912) Museo dell’Università Jaghellonica.  
170 Nel 1904, in occasione della presentazione di alcune sue opere alla mostra di pittura del Salon de la 
Société Nationale di Parigi ed al Internationale Kunstaustellung di Düsseldorf, così scrisse di lei un critico 
rimasto anonimo, sulla gazzetta parigina: «Se dovessi assegnare un annuale riconoscimento lo assegnerei 
senza esitazione alla signorina Boznanska per i suoi due ritratti virili. Specialmente per uno di essi: il ritratto 
dell’uomo con gli occhi verdi; è veramente perfetto. Essendo la signorina Boznanska sicura che gli occhi 
umani sono uno specchio dell’intera vita, pensiero intelligenza, cerca di dipingerli nella forma più realistica 
possibile, concentrando l’intensità del dipinto negli occhi e rendendoli il motivo essenziale, quello che per 
primo attrae e cattura la nostra attenzione. Ella compie questo in modo eccellente. Quantunque la pittura di 
Olga Boznanska non assomigli a quella di Carrière, essa ci ricorda la profonda psicologia di Carrière» 
(traduzione non letterale della scrivente).  
171 Così scrisse della sua pittura, sul numero del 15 di Maggio del 1904 della rivista parigina “Plume”, un 
critico anch’esso anonimo: «I capolavori della Signorina Boznanska sono molto personali. I suoi intensi ritratti 
sono dipinti con tratti molto fini del pennello, che sono al tempo stesso molto delicati. Il ritratto del pittore 
Hirszenberg, con gli occhi sognanti, caratteristici dell’uomo del Nord, e la testa sorretta dalla mano, è molto 
interessante. Olga Boznanska sa comporre l’intera pittura perfettamente bene e sa enfatizzare le forme 
caratteristiche del modello. Il suo talento unisce alla perfetta conoscenza della psicologia, la padronanza 
nell’uso del colore», articolo conservato nell’archivio Olga Boznanska, presso il Museo Nazionale di Cracovia 
(trad. non lett. della scriv.).  90 
 
 
accanto al candore dell’innocenza di alcuni sguardi infantili, ecco emergere l’intensità e la 
risolutezza di altri sguardi adulti, il moto di ribellione della popolana,
172 la sagace ma 
inquietante penetrazione dell’espressione delle due figure del ritratto di coppia del 1920.
173  
Su quei volti, si alternano muta rassegnazione e crudo spirito di rivolta e se alcuni 
sguardi si perdono nel vuoto con quel principio di assideramento dello spirito che precede la 
necrosi del fatalismo,
174 altri guardano dritto negli occhi colui che è di fronte al dipinto, con 
un’intensità ed immediatezza a volte addirittura ostile.  
  Così, nel ritratto di Wladyslawa Chmielarczykówna
175 da bambina si coglie già 
l’emergere di quella forte personalità e del desiderio di dominio sulle cose e sulla vita che 
faranno di lei la moglie di un artista famoso.  
Sul volto di Wyspianski,
176 ritratto da Olga Boznanska nel suo ultimo anno di vita, si 
colgono i segni dell’infelicità e della malattia. Più di tutto colpisce quello sguardo 
penetrante, ma al tempo stesso sfuggente e fugace di chi sa di dover morire.  
Nel ritratto di due giovani dame del 1898,
177 emerge accanto al desiderio di protendersi 
in avanti per scoprire la realtà, il repentino ritrarsi di nuovo di fronte alla percezione delle 
bruttezze del mondo.  
Nel ritratto, appena abbozzato, ma raffinatissimo, della sorella Isa del 1900,
178 traspare il 
suo carattere sospettoso ed ipocondriaco, così come nel ritratto di un’amazzone,
179 sempre 
raffigurante l’amata sorella, la sua inguaribile malinconia, quella che la indurrà al suicidio.  
Ciò che più colpisce dei suoi ritratti è che essi furono quasi sempre di persone non 
giovani, non belle, non ricche, eppure nei loro sguardi vi è un’intensità esistenziale ed a 
volte una tensione drammatica a cui manca soltanto la parola.  
Infatti, accanto ai ritratti su commissione, ad esempio di giovani donne americane ricche 
o di persone illustri del mondo artistico e culturale polacco, anch’essi sempre raffigurati così 
come erano, con un intento realistico e senza alcun intento di ornamento o abbellimento, 
                                                 
172 Portret kobiety, olio su cartoncino, 71,2 52 (1900) opera datata e firmata a destra in alto.  
173 Così scrisse del suo talento artistico nella ritrattistica Edouard Sarradin, in un articolo, pubblicato sul 
“Journal des Débats”, del 13 Aprile 1907: «La Signorina Boznanska non è solo eccellente nell’uso del colore, 
ella è anche sottile e delicata ed è anche capace di comporre un’armonia di ombre, di colori, scuri, grigi, 
argentei, verdi ed opalescenti. È sensibile e capace di penetrare nell’animo umano. La vita dell’anima può 
essere colta negli occhi e sulle labbra e nella delicata sottigliezza e semplicità dei volti. Puoi leggere tutto da 
questi volti, anche se essi non sono realisticamente precisi. Olga Boznanska è perfetta nel dipingere le persone 
in modo naturale», articolo anch’esso conservato nell’Archivio Olga Boznanska presso il Museo Nazionale di 
Cracovia (trad. non lett. della scriv.).  
174 Ritratto d’uomo col bicchiere in mano, periodo tra le due guerre, collezione privata.  
175 Portret Wladyslawy Chmielarczykówny, olio su tela 56×60 (1906) Museo Nazionale di Breslavia.  
176 Portret Stanislawa Wyspianskiego, olio su tela, 66,5×46,5 (1905) Museo di Bochnia.  
177 Portret dwóch mlodych dam (ritratto di due giovani signore),olio su cartoncino,110,5 80(1898) Museo 
Nazionale di Cracovia 
178 Portret siostry, olio su cartoncino, 71,2×52 (1900) collezione privata. L’artista era molto affezionata 
alla sorella, tanto che alla sua morte scriverà di non avere più ragioni di vita.  
179 Amazonka, olio su tela (1891).  91 
 
 
troviamo il ritratto di giovani e vecchi sconosciuti, e tra questi ultimi, quelli di alcuni di quei 
rifugiati ed emigrati polacchi e russi a Parigi, che si rivolgevano alla pittrice per chiedere un 
aiuto e che non uscivano mai da casa sua a mani vuote.  
La produzione ritrattistica appare senz’altro dominante nell’opera dell’artista, ma non 
mancarono, tuttavia, paesaggi,
180 scorci di città e monumenti
181 rappresentazioni di interni, 
soprattutto del suo atelier,
182 e visioni dalla finestra dell’atelier, del cortile, del giardino, 
delle case circostanti,
183 nonché rappresentazioni, anch’esse bellissime, di fiori e più in 
generale nature morte.
184 Pur presenti in tono minore nella sua opera, furono anch’esse di 
rara bellezza e raffinatezza per quella sua capacità di cogliere con squisita finezza il 
riverbero della luce sulle superfici. Soprattutto in alcune rappresentazioni floreali emerge il 
tratto impressionistico della sua pittura, meno presente nella ritrattistica.  
Olga Boznanska dipingeva quasi sempre ad olio, molto raramente a pastello. Nelle sue 
opere dominano il grigio
185 ed i colori opalescenti, più in generale le tinte tenui, volte a 
creare un’atmosfera quasi surreale, misteriosa, incantata.  
Analisi di un’opera 
La Fanciulla con i crisantemi
186 ritrae una sparuta, impaurita, fanciulla dai tratti esili e 
raffinati, pallida in volto e con uno sguardo triste. Tra le mani ha dei candidi crisantemi, 
mentre dietro di lei si staglia un’ombra oscura, forse quella della persona morta. Un tenue 
                                                 
180 Si veda ad esempio il bel paesaggio con il viadotto del 1890.  
181 Si vedano il suggestivo quadro raffigurante la cattedrale di Pisa del 1905, nonché il bellissimo scorcio 
de l’Église des Invalides a Parigi del 1899.  
182 Molto intensi tra tutti spiccano quello del 1906, raffigurante un angolo del suo studio artistico con una 
mensola sulla quale sono appoggiati dei vasi di fiori, davanti ad uno specchio, vicino alla finestra aperta dalla 
quale entra tanta luce, e quello del 1908, che rappresenta l’interno del suo studio avvolto in un’atmosfera 
veramente magica, nella quale si intravedono le profilature dorate delle cornici del quadri, un divano azzurro 
ed una poltroncina di legno intagliato.  
183 Si pensi alle raffigurazioni delle case vicine come quella del 1885, ma soprattutto allo scorcio dalla 
finestra dall'alto di una via parigina del 1903.  
184 Tra tutti emergono per la loro bellezza, l’olio su cartoncino rappresentante le piante sul terrazzo del 
1903 ed i gladioli del 1930.  
185 Nel 1906, dopo la morte del padre, l’artista divenne sempre più triste e malinconica, come ben 
documentano anche le sue opere di questi anni, dai colori tenui e soffusi, dall’atmosfera sospesa e sognante.  
Così si espresse a proposito della sua pittura di quel tempo, il 20 Maggio 1906, un critico di “Eclair”: «Ciò 
che ci induce ad arrestarci di fronte alla pittura di Olga Boznanska non è certamente la percezione della sua 
maestria, che appare ardua e persino povera. Al primo sguardo, i suoi quadri sono solo proprio tristi. Ma non 
devi giudicare troppo rapidamente, in questo caso non devi farti scoraggiare dalla prima impressione di un 
certo disordine e grigiore. La maestria è nascosta dietro il grigiore. La sua pittura è piena d’ansia, ma delicata e 
lo sguardo fine della pittrice è percepibile in essa. Il desiderio della Boznanska di concentrare nella sua opera 
la conoscenza psicologica è da ammirare nei suoi capolavori. Non molte opere pittoriche famose vi colpiscono 
così tanto per la loro autenticità e per la percezione di essere in contatto con l’arte vera».  
186 Dziwczynka z chryzantemami, (1894), vedi nota 166. 92 
 
 
grigio azzurro avvolge la figura dell’adolescente, interamente ricoperta da un abito 
anch’esso azzurro.  
Sul volto della fanciulla, accanto ad una dolcezza soffusa, si dipinge il timore del tempo 
rappreso, fermato, il silenzio assoluto della morte, la paura dell’inghiottimento e del nulla.  
Il suo sguardo è tanto intenso quanto struggente, e come assorto in un tempo ed in uno 
spazio surreali ed immobili. Nell’inconsapevolezza del candore infantile, scorgiamo la 
chiave di lettura di tutta l’opera: essere vivi, essere sopravvissuti alla morte, ma sotto il 
dominio del passato, del ricordo, del sogno.  
L’ispirazione profonda all’origine dell’opera ricorda la fanciulla alla finestra di 
Wyspiański, soprattutto per quella tristezza muta e sgomenta che affiora nello sguardo, pur 
essendo le due opere, per altri aspetti, molto diverse.  
E tuttavia, in entrambe le opere, domina la malinconia per qualcosa o qualcuno perduto 
per sempre. Un pathos le attraversa tutte e due, con una venatura di infelicità irrimediabile, 
che prende le forme della malinconia, una malinconia che in realtà nasconde la tragedia 
della vita.  
Come nei drammi di Maeterlinck,
187 si sprigiona un’inquietudine che si insinua nei più 
riposti meandri della coscienza fino ad irretirne e paralizzarne le energie vitali.  
In un silenzio surreale, appare in tutta la sua forza il sogno, quel sognare senza fine che 
inghiotte per sempre lo spirito umano. La percezione angosciosa dello spazio, l’ombra del 
passato impediscono da ogni lato un ritorno al reale, eppure la sofferenza di quella 
percezione dell’esistenza è reale, muta disperazione.  
                                                 
187 Nel 1902, Ignacy Nikonowicz aveva scritto sulla sua ispirazione artistica, in un suo bellissimo articolo, 
dal titolo Szara malarka (La pittrice grigia), pubblicato il 14 febbraio 1902 sulla rivista polacca “Slowa 
Polskiego”: «Da ogni parte si diffondono incubi grigi, lo sguardo del giorno è coperto dalla nebbia della sera. 
La notte sottrae il colore agli oggetti e li circonda di un velo di grigiore. Le ore grigie richiamano alla mente la 
pittrice grigia. La sua pittura è come avvolta dalla nebbia serale. Essa è la personificazione del fascino delle 
ore grigie […] I muri sono pieni dei quadri più amati dalla pittrice: una pallida e triste fanciulla (bambino) 
definito da qualcuno la fanciulla di Maeterlink. Un volto pallido, bianchi crisantemi […] l’intera pittura è in 




Olga Boznańska, Autoportret, 1908. 


































Frida Kahlo, Autoritratto con collana di spine, 1940. 
 
 






Francis Bacon,  Self-portrait, 1971. 
 
 













VIII. - Momenti dell’ispirazione religiosa: l’icona, dal visibile all’invisibile 
Ogni forma di espressione artistica, ogni rappresentazione pittorica si rivela essere, ad 
un’analisi filosofica, intrinsecamente, misteriosamente, quantunque spesso in forma 
implicita o inconsapevole, una presenza che è presenza di un’assenza, indecifrabile 
frammento di dimensioni che la trascendono, dimensioni che aprono ad un’ulteriorità 
metafisica.  
 La poesia é, come scrisse Heidegger, dare nome alle cose, nominarle come se fosse la 
prima volta; nell’opera d’arte, nella pittura, «accade un far insorgere l’ente che nel che e nel 
come del suo essere, in essa è all’opera questo: un avvenire, ossia un accadere, della 
verità».
188 
Nella creazione artistica, nell’espressione pittorica, le persone, le cose, le semplici forme, 
le ‘pure’sensazioni espresse, rappresentate o più semplicemente tratteggiate, sono colte nel 
loro esserci date in quel momento, e tuttavia, al tempo stesso, nell’atto stesso di dar loro 
forma sulla tela, si avverte tutta la caducità della loro rappresentazione, si percepisce come 
una loro astanza, il tratto irriducibile dell’essere, del vivente, ad ogni umano tentativo di 
prensione, di comprensione.  
Scrive Jean-Luc Marion: «Le tableau, donc le visible par excellence, s’offre au dilemme 
de deux figures d’apparition, inverses, adverses et pourtant indispensables, inséparables. La 
théologie devient, dans cette situation, une instance irrécusable de toute théorie du tableau. 
[…] Le temps vient peut-être de se délivrer et de voir le visible en face, comme le don de 
l’apparaître».
189 
L’icona, in particolare, sorse come questa ‘presenza’ muta, atta ad essere colta solo nella 
contemplazione orante: solo in questa assorta meditazione, solo nel raccoglimento, ci è dato 
di compiere un cammino ascetico, il cammino del ‘pellegrino russo’, un cammino di 
liberazione interiore che si spinge anche oltre i vincoli del sensibile, pur portando con sé 
tutta la fragilità dell’esperienza umana.  
 L’arte dell’icona nacque e si trasmise, nel corso dei secoli, nel vasto e complesso mondo 
bizantino, esteso sia storicamente che geograficamente, della chiesa greco-ortodossa; l’icona 
nacque come espressione della religiosità popolare e contadina, una religiosità tutta animata 
da ideali monastici. Molte di queste icone furono opera di monaci anonimi, che 
                                                 
188 Martin Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, a cura di Dino Zaccaria e Ivo De Gennaro, Christian 
Marinotti Edizioni. Scrive Heidegger : « Nell’opera d’arte si é messa in opera la verità dell’ente. ‘Mettere’ qui 
significa: condurre nello stare. Nell’opera, un ente, un paio di scarpe contadine, viene a stare nello staglio del 
proprio essere. L’essere dell’ente perviene alla stabilità del suo netto mostrarsi » (p. 43).  
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‘ricomposero’ le figure seguendo alcuni modelli iconografici tramandati da una generazione 
all’altra, e tutto questo, quantunque nel solco della sua tradizione si siano formate anche 
grandi scuole artistiche, e, sia pur molto più sporadicamente,vere e proprie personalità 
artistiche, come Andrej Rublev.
190 
L’arte dell’icona nacque come arte povera, che originariamente e costitutivamente non ha 
mai nutrito aspirazioni puramente artistiche ed estetiche.  
Dipinta su una semplice tavola di legno, frutto della meditazione e della preghiera, della 
tensione ascetica alla contemplazione del volto di Dio, essa si annuncia umilmente come 
dimensione di ricerca di un contatto, di un incontro tra l’umano e il divino.  
La misericordia divina, che ne è anche uno dei temi centrali, accanto all’armonia 
trinitaria, ne è, per così dire, l’essenza stessa: una misericordia che tutto abbraccia, che si 
lascia intravedere, sia pure soltanto in effigie, un’ effigie sommamente imperfetta e che è in 
se stessa più espressione della proiezione di un desiderio umano che manifestazione del 
divino, vera e propria presenza divina; o forse, più in profondità, essa dovrebbe essere 
considerata presenza come in tutte le altre realtà umane: “Dio si manifesta nelle piccole 
cose”.  
Secondo la ‘teologia’ orientale della bellezza, che è all’origine dell’arte dell’icona stessa, 
o che ne é, quanto meno, una delle più profonde interpretazioni, la bellezza diventa una 
delle sedi della Rivelazione, del manifestarsi dello splendore, della luminosità interna, 
dell’incarnazione del divino nell’umano, di quella incarnazione della quale il volto è 
manifestazione, presenza muta ma parlante, ‘sineddoche’.  
Non il moltiplicarsi delle sensazioni, dei rimandi, delle stimolazioni sensibili, sensuali e 
culturali, ma una concentrazione muta e raccolta, rivolta all’essenziale, che, a partire da 
quella immagine, da quanto lo sguardo di quel volto dipinto suggerisce, vada oltre 
l’immagine stessa, trascenda quell’immagine come ogni altra manifestazione sensibile, per 
trattenere l’essenziale: quest’essenziale è una bellezza che è in se stessa bontà, che, solo in 
quanto misericordia, raccoglie «tutti i frammenti di bontà, d’amore e di bellezza sparsi nella 
storia» per restituirli, offrirli alla contemplazione come via della presa di coscienza 
dell’umano, della tensione, che attraversa tutto l’umano, alla salvezza.
191  
Nascono così, oltre ed al di sopra degli idoli, fiera delle vanità umane, e degli dei troppo 
antropomorfi, i tentativi di rappresentarsi il divino come amore e come misericordia,o se si 
                                                 
190 Tra i testi “classici”, che occorrerebbe consultare per entrare nell’affascinane e misterioso mondo 
dell’arte dell’icona, cercando di accostarsi all’interpretazione della sua complessa e profonda significazione e 
simbologia, si ricordano in questa sede, la fondamentale introduzione all’arte bizantina di Alice Bank, una 
delle più grandi bizantinologhe del secolo, premessa al testo L’art Byzantin dans les musées de l’Union 
Sovietique, Editions d’Art Aurora, Leningrad. Si veda anche l’accurato ed approfondito testo di Leonid 
Ouspensky e Vladimir Lossky, The meaning of icons, St. Vladimir’s Seminary Press, Crestwood, New York 
1982. 
191 Pàvel Nicolàjević Evdokìmov, Teologia della bellezza. L’arte dell’icona, San Paolo, 2002. Dalla 
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preferisce come compassione, come piena rivelazione della verità, finita e fragile, della 
natura umana e come tentativo di raccogliere tutta intera questa verità e di salvarla 
dall’oblio, dalla morte, dal male.  
L’icona è rappresentazione di un divino che consola e che salva, di un divino che 
raccoglie, come nella rappresentazione iconografica, musicale, della pietà (dello Stabat 
Mater), che accoglie, ‘assorbendolo’, riassumendolo in sé, tutto il dolore del mondo per 
farne un’offerta all’Eterno.  
L’icona è l’immagine alla quale è rivolta la confessione della sofferenza, del limite, del 
peccato umano. L’icona è, al tempo stesso, l’immagine alla quale è rivolta la preghiera per 
la salvezza delle anime e dei corpi.  
Luogo di scontro e di incontro tra l’umano ed il divino, dove tutte le passioni umane sono 
espresse ma purificate ed innalzate, e dove il miracolo dell’insperato, dell’impossibile, del 
folle divino, sembra essere preannunciato come sperabile e possibile.  
L’icona diverrebbe, ipso facto, idolo, se fosse adorata in se stessa, così come ogni forma 
di bellezza contiene in se stessa una tentazione idolatrica. L’icona apre alla trascendenza 
solo se è contemplata come semplice, umile ed imperfetta immagine di una dimensione che 
sfugge in essenza ad ogni rappresentazione, definizione, sia essa teologica, filosofica, 
iconografica.  
Il senso dell’icona è quello di trasformarsi in segno di una testimonianza vissuta. Icone 
sono, propriamente parlando, solo i martiri (οι µαρτυροι, i testimoni), i santi, tutti gli uomini 
che divengono con la loro stessa vita presenze parlanti, rivelative di una presenza-assenza 
del divino nel mondo.  
L’icona è, e deve essere considerata, solo come segno di una presenza che in essa non 
può essere mai contenuta, né pienamente espressa o rivelata. L’icona deve presentificarsi 
come presenza visibile che apre alla ricerca di una presenza invisibile che va oltre 
l’immagine.  
Scrive Evdokìmov: «L’icona è la visione delle cose che non si vedono. Ancor di più, essa 
suscita ed attesta la presenza del trascendente, è il luogo teofanico, ma la sua strada ha 
attraversato il cammino della croce e della morte».
192 
L’icona è espressione di una tensione utopica,
193 è un’immagine che consola ed 
incoraggia e che, come quella candela che le è posta innanzi, alimenta la speranza, il sogno 
delle cose impossibili, il desiderio dell’eterno.  
Luogo dove, nella purezza e armonia dei tratti del volto misericordioso del divino, tutte 
le tensioni umane sembrano ricomporsi ed innalzarsi.  
                                                 
192 Pàvel Nicolàjević Evdokìmov, La donna e la salvezza del mondo, Jaca Book, Milano 1980 (p. 133). 
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La bellezza dell’icona è al tempo stesso corporea ed incorporea, materica, fisica, e 
metafisica.  
Alla povertà del legno, secondo Evdokìmov, è affidata tutta una ricchezza di significati.  
Ai tratti umani, tutti antropomorfi, di un volto, è consegnato il compito impossibile di 
presentificare l’eterno (che non ha volto né mani).  
Come scriveva Tischner, la creatività estetica, che dà vita all’immaginazione, 
preannunzia una creatività più grande, più profonda, quella dell’etica, la vera arte creativa.  
Per questa stessa motivazione, tutto il senso dell’arte delle icone è da annoverarsi nella 
loro capacità di divenire uno dei momenti nei quali la contemplazione si trasmuta in vita 
vissuta, e la liturgia si trasforma da celebrazione religiosa in momento nel quale si 
rinnovano gli intenti di vivere secondo quell’insegnamento, quei valori e, più precisamente 
ancora, imitando quella figura.  
I santi ed ogni uomo che accetti di vivere umilmente seguendo i valori del Vangelo sono 
le vere icone. Ogni culto delle immagini diverrebbe idolatrico, se si smarrisse il senso della 
sua incommensurabile distanza e imperfezione nei confronti del modello che si sforza di 
rappresentare. Allo stesso modo, ogni sacralità diviene idolatrica, superstizione, se 
accarezza la tentazione di essere in se stessa sede della perfezione e luogo di incontro dei 
perfetti, donde anche tutta la controversia sul modo di intendere l’elezione.  
L’icona deve rivelare, rammentare la presenza di Dio nel mondo e rimanda colui che la 
contempla alla condivisione della sua vita con i fratelli. Questi ultimi sono la vera icona del 
Cristo.  
L’icona, l’immagine del divino esprime figurativamente quella ‘tensione verso’, 
quell’esperienza di rapporto con l’ineffabilità di Dio.  
Questa stessa tensione, questa ricerca di un contatto con l’Eterno svela misticamente 
l’uomo a se stesso, mostrandogli al contempo la sua caducità e l’insorgere in lui del 
desiderio metafisico, di un protendersi, oltre i suoi stessi limiti, verso l’eterno.  
Espressione dell’arte popolare e soprattutto della fede che animò dall’interno il 
movimento monastico orientale, l’icona è incomprensibile, è come un’immagine muta, al di 
fuori dell’intenzionalità che, fin dalle sue origini, la attraversò.  
L’icona è «quello spazio sacro in cui, nella bellezza, l’immagine compie la parola».
194  
La “bellezza che salva” é espressione, secondo Evdokìmov, di questo desiderio di 
incontro con l’ Eterno, ne è come una figura premonitrice, come un nunzio.  
La bellezza si annunzia come una dimensione nella quale qualcosa è rivelato, rimanendo 
al contempo nascosto.  
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Qualcosa è svelato nel momento in cui esso sfugge ad ogni forma di prensione 
conoscitiva: qualcosa si trasforma sotto i nostri occhi, riaffermandosi come trascendente, 
pur nella sua prossimità al destino dell’uomo.  
L’icona è una bellezza luminosa che rievoca una presenza, una figura, un insegnamento, 
tramandato, e per così dire consegnato in un testamento, ed è al tempo stesso apertura 
all’infinito allo Spirito che soffia dove vuole.  
Oltre la narrazione degli episodi biblici ed evangelici, narrazione di carattere ‘storico’, si 
apre lo spazio infinito della presenza dello Spirito. La bellezza, nell’arte dell’icona, è, 
secondo Evdokìmov, «luogo cosmico dell’irradiamento del divino». L’icona è 
testimonianza, memento, dei fatti narrati nella Bibbia, ed al tempo stesso apertura all’eterna 
presenza dello Spirito. Essa spalanca, oltre la tela dipinta, il mistero della presenza dello 
Spirito nel mondo e nel cuore dell’uomo.  
L’icona è, innanzi tutto, raffigurazione del volto, del volto umano di Gesù-icona vivente 
dell’Eterno, tanto che l’icona riceve la sua stessa significazione da quest’apertura temporale, 
costitutiva del figlio di Dio: una presenza, viva, ma della quale, al tempo stesso, si avverte la 
mancanza, l’assenza nel momento presente. Di questa figura, l’icona, é anche, al contempo, 
memoria, ed anticipazione, attesa di un compimento.  
Nell’oriente bizantino, l’icona è concepita come «somiglianza e preghiera» ed il suo 
messaggio dovrebbe esser letto così : «Ricordati di colui che viene». 
195  
L’arte sacra ha il suo ubi consistam nella dimensione del sacro, nella celebrazione 
liturgica, essa è presentificazione del volto di Cristo. Essa è dimensione di irradiamento 
dello Spirito. Scrive Evdokìmov: «Lo stato di grazia illumina per far vedere la luce. L’icona 
la rivela a tutti; ‘preghiera’, essa purifica e trasfigura a sua immagine colui che la 
contempla; mistero insegna che lì vi è il silenzio abitato, la gioia del cielo sulla terra, lo 
splendore dell’al di là».
196 E l’autore prosegue: «Lo Spirito […. ] resta nascosto, misterioso, 
silenzioso, ‘non parla da sé’. La sua persona si nasconde nella sua stessa epifania […. ]. Alla 
soglia dell’ineffabile Sapienza di Dio, egli fa contemplare la bellezza sofianica del Senso e 
la costituisce come Tempio cosmico della Gloria».
197 
Come la luce, l’icona rivela, in essa soffia lo Spirito, quello Spirito che soffia dove vuole, 
quello Spirito che si manifesta come luce e come vita.
198 L’icona è solo un’immagine, ma è 
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un’immagine attraverso la quale lo Spirito si rivela all’uomo e gli rivela la sua verità, la sua 
realtà di creatura fragile e finita.  
Nel corso di tutta la riflessone platonica e neo-platonica, e particolarmente nel solco della 
riflessione neo-platonico-cristiana, come in Origene, la bellezza, che è in se stessa luce, 
rivela all’uomo gli archetipi di tutte le cose, i logoi, principi informanti, entelechie sottesi a 
tutta la realtà.
199  
All’interno di questa visione, la forma stessa del corpo sarebbe, per sua natura, luogo 
teofanico, poiché il corpo stesso si edificherebbe come tempio per lo Spirito.  
Questa stessa visione filosofico-religiosa del rapporto tra lo spirito e il corpo, verrà 
espressa, molti secoli più tardi, da Jacob Boehme, nel suo Mysterium Magnum.
200 Così si 
esprimeva il pensatore tedesco, manifestando questa stessa sensibilità metafisica: «Si nous 
considérons le monde visible avec son être et que nous considérons la vie des créatures, 
nous y trouvons alors un symbole du monde invisible selon l’esprit qui est latent dans le 
monde visible comme l’âme dans le corps, et nous y voyons que le Dieu caché est proche de 
tout et compénètre tout, tout en restant parfaitement caché à l’être visible». 
L’icona é espressione di una ricerca di bellezza tutta umana che tenta di esprimere e di 
accostarsi alla bellezza divina. L’icona è prossimità attraverso l’intento impossibile della 
rassomiglianza.  
L’icona è preghiera, attraverso intento arduo di innalzarsi a Dio e di farlo anche 
contemplando un’immagine creata da uomini e che dovrebbe evocare l’Eterno, farne 
avvertire la presenza.  
L’icona è questo tentativo tutto umano di unificazione degli ‘opposti’, di 
ricongiungimento dell’umano al divino. La sua prima “legittimazione” si trova già nel libro 
della Genesi, laddove si dice dell’uomo che egli fu creato ad immagine e somiglianza di 
Dio.  
Ripercorrendo la vicenda millenaria della pittura delle icone, ci accorgiamo che l’artista, 
il monaco ingenuo e d’animo semplice, poco incline alla riflessione teologica, così come il 
grande Rublev, avvertirono sempre di poter rappresentare il divino con il volto umano, 
sentirono sempre come fosse possibile rivelare, attraverso la rappresentazione del finito e 
dell’imperfetto, una scaglia dell’ir-rapresentabilità, dell’incommensurabilità e 
dell’imperscrutabilità divina.  
Ed è in questa stessa prospettiva che il culto delle immagini poteva essere accettato, 
come presenza di un’immagine che essendo e rimanendo consapevolmente solo 
un’immagine, si trova in quel luogo di preghiera e di meditazione per invitare i fedeli ad 
                                                                                                                                                      
l’umanità di Cristo, la ‘fiaccola di vetro’ splendente di tutti i colori dell’al di là e icona folgorante della Gloria 
trinitaria» p. 402. 
199 Una realtà che il neoplatonismo cristiano concepisce, naturalmente, come creata, e nella quale, quindi 
Dio stesso avrebbe infuso, insieme alla vita, il principio informante.  
200 Jacob Boehme, Mysterium Magnum, prefazione di N. Berdiaeff, ed. Aubier. 99 
 
 
andare oltre l’immagine, ed anche oltre la figura che l’immagine rappresenta per avvertire la 
presenza dell’Eterno dentro di sé e nel volto mortale e sofferente dei fratelli.  
Creatura creata da Dio, l’uomo diventa a sua volta creatore di immagini che celebrano la 
perfezione del suo creatore. L’immagine è presenza muta che invita a scoprire la presenza 
divina nel mondo e ad adorarla. La contemplazione umile e devota alla quale invita l’icona 
mette a tacere il tumulto insensato delle argomentazioni razionaliste e teologiche 
dell’esistenza di dio, e riconduce la presenza del divino a presenza nel mondo e nel cuore 
dell’uomo che vi crede, presenza prossima all’umile condizione umana.  
L’icona è bellezza senza tempo e memento mori, consolazione e sollecitazione a divenire 
più simili a quel volto, la cui contemplazione accosta alla contemplazione dell’ “Ecce 
homo” 
L’icona è espressione di una fede incrollabile nell’uomo e nel suo esser destinato ad una 
salvezza; l’icona è il miracolo della bellezza che prelude ed introduce al miracolo della 
Grazia.  
L’icona promette questa Grazia, ed al tempo stesso, in una forma misteriosa, anticipa un 
po’ di quella consolazione che sarà data solo oltre questo tempo e questa vita.  
L’icona è anche testimonianza di una fede che continua a credere in un dio vivente, e non 
in un astratto deismo misteriosofico,
201 non in una divinità tanto perfetta quanto insensibile 
al destino dell’uomo su questa terra. L’icona è l’umile testimonianza di una fede semplice 
che crede in un dio incarnato, un dio dal volto umano e prossimo all’uomo.  
Vera bellezza, l’icona è segno, segno di una luce che da essa emana, ma la cui origine 
non è nell’immagine stessa, la cui sorgente è profondamente presente come Grazia nel cuore 
dell’uomo. Di questa luce, l’immagine iconica non è che un pallido riflesso.  
Epifania, come il roveto ardente, luce taborica del divino, del trascendente che non può 
che manifestarsi, in mille forme, e che, al tempo stesso nessuna dimensione umana può 
effettivamente, compiutamente portare ad espressione.  
                                                 
201 Vladimir Sergeevic Solov’ev concepì il fascino della Sofijia, Saggezza, Saggezza di Dio, 
personificazione del principio divino del mondo in una figura femminile di bellezza sconfinata. Nel 1882, 
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nel mondo, / E come un povero bambino tra due campi nemici / non hai trovato rifugio». Nella prefazione di 




Parte seconda – Una ricerca di valori, tra estetica ed etica, 




IX. -  Ingarden: un’assiologia incompiuta 
Nel corso della sua vita, Ingarden
202 dedicò alla dimensione assiologica una profonda 
attenzione, a partire da prospettive distinguibili sia dal punto di vista tematico sia dal punto 
di vista della loro definizione, dapprima, concentrandosi sui valori estetici nel loro 
misterioso genetico legame con le qualità metafisiche e la purezza delle emozioni e, solo 
successivamente, volgendosi anche ai valori morali.  
L’elemento decisivo, quello che rese possibile lo sviluppo successivo delle sue 
illuminanti intuizioni sulla dimensione assiologica è l’elaborazione da parte del filosofo 
polacco di una sua propria visione della coscienza dell’uomo, per far emergere la quale egli 
sentì in un certo momento anche la necessità di prendere le distanze da alcuni sviluppi del 
pensiero filosofico del suo grande, sempre stimato, maestro, Edmund Husserl.  
Le ragioni morali furono uno dei fattori fondamentali che indussero Ingarden a concepire 
l’uomo come una realtà complessa cui appartengono come tratti essenziali anche elementi 
realistici, esistenzialmente e storicamente determinati, oltre alla dimensione, pur centrale, 
della pura coscienzialità.  
Non bisogna dimenticare che Ingarden lavorò negli stessi anni alla stesura del secondo 
volume della sua opera maggiore, Spòr o istnienie świata, ed al relativamente breve ma 
significativo saggio dedicato alla responsabilità; e che tra le due opere è chiaramente 
individuabile un essenziale punto di intersezione, rinvenibile nella concezione ingardeniana 
dell’uomo come una monade costituita da sistemi relativamente isolati, relativamente isolati 
ma tutti unificati dall’io puro, soggetto di ogni moto ed atto di coscienza.  
E, tuttavia, fatta questa premessa, bisogna ricordare come le due opere differiscano 
profondamente, per impianto, struttura, finalità.  
L’opera maggiore di Ingarden, quella alla quale egli affidava il compito di esporre in 
forma organica, sistematica, esaustiva, la sua Weltanschauung e conseguentemente la sua 
gnoseologia, era volta ad individuare la dimensione essenziale della struttura formale degli 
oggetti possibili ovvero la struttura essenziale di quanto esiste o può esistere nel mondo e 
del suo corrispettivo contenuto delle idee.  
L’esistenza del mondo reale, della quale Ingarden non dubita e non può dubitare, pone 
per se stessa la questione dell’esistenza degli atti di coscienza all’interno dei quali mi è data 
la percezione e la conoscenza del mondo, e quella del tutto consequenziale della loro 
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corrispondenza, ovvero della nostra capacità di cogliere l’essenza di tutto quanto esiste, 
nella percezione trascendentale, in forme corrispondenti al reale.  
Precisamente in questo passaggio si situa la sua presa di distanza dalla concezione 
husserliana, come Ingarden stesso chiarirà in molti scritti, tutti essenziali a comprendere 
Genesi, motivazioni e finalità di una sua personale visione filosofica.  
Nella prospettiva ingardeniana, la riduzione trascendentale husserliana appare come un 
momento fondamentale, ma non esaustivo, né della natura della coscienza umana, né, tanto 
meno, della realtà del mondo, che non può essere ridotto a quale esso appare nell’attenzione 
concentrata del soggetto a coglierne il momento eidetico, per pervenire ai fondamenti di una 
rigorosa  Wissenshaft, poiché deve essere mantenuta aperta la possibilità che la realtà, 
l’essere del mondo, possa non essere conforme, od esserlo solo in parte, alla mia 
Weltanschauung.  
Come si ricordava più sopra, uno dei motivi ispiratori dell’elaborazione, nella 
controversia idealismo-realismo, di un’impostazione realistica era quello caro ad Ingarden 
di non esaurire neanche la visione dell’uomo a pura essenza ideale, Ego trascendentale, 
poiché egli doveva essere considerato soggetto di libertà quanto di responsabilità, che lo 
obbligano a rendere ragione del suo operato nella storia e non unicamente dei suoi atti di 
coscienza.
 203  
                                                 
203 La controversia sull’esistenza del mondo. L’esistenza del mondo reale, sempre all’interno della 
controversia idealismo - realismo.  
N. B. L’orientamento idealista culmina nell’idealismo trascendentale, che tenta di ricavare l’esistenza e le 
proprietà del mondo reale dall’esistenza dell’ego (la “coscienza pura”) e dal corso delle sue cogitationes (i 
“vissuti puri”); questa è la posizione di Husserl, presa in considerazione da Ingarden. La messa tra parentesi 
della Weltthesis caratterizzante l’atteggiamento naturale apre ad Husserl una nuova regione dell’essere finora 
non rilevata, la sfera della coscienza pura, dei puri Erlebnisse (vissuti di coscienza presi esattamente come si 
presentano). Questi vissuti di coscienza sono presi come si presentano nella percezione immanente. 
Immanente è quella percezione nella quale i vissuti si riferiscono ad Erlebnisse del medesimo io, per cui la 
coscienza ed il suo oggetto appartengono ad un medesimo flusso proprio in quanto unità immediata di 
percezione e percepito, di coscienza ed oggetto, la percezione immanente non lascia dubbi sull’esistenza 
dell’Erlebnis che afferra, essa garantisce l’esistenza del suo oggetto. Non altrettanto può dirsi della percezione 
trascendente che ha per oggetto non più un vissuto immanente al flusso che lo coglie, ma una cosa 
spazialmente connotata (parziale) che trascende la coscienza, ovvero non ne costituisce parte effettiva. A 
differenza della rappresentazione simbolico-immaginativa, nella quale siamo coscienti non della cosa in sé ma 
del segno o immagine che ad essa allude, nella percezione noi vediamo qualcosa in se stessa, come presente in 
carne ed ossa. La cosa spaziale è percepita in tutta la sua trascendenza ed è data alla coscienza nell’originale, 
sempre però in modo inadeguato, unilateralmente, per adombramenti (come dice Ingarden, aspetti, certe parti 
della cosa percepita - la parte posteriore, quella interna - sono nascosti a chi li percepisce). Sono elementi privi 
di determinatezza che circondano come un “orizzonte” quelli effettivamente rappresentati. La cosa 
fondamentale è che il carattere dubbio ed accidentale dell’esistenza delle cose spaziali non si ripercuote su 
quella della corrente degli Erlebnisse, persino un eventuale annientamento del mondo delle cose non 
intaccherebbe minimamente l’essere della coscienza.  
Per Husserl, la possibilità dell’annientamento del mondo indica che l’essere immanente (la coscienza) è 
assoluto, mentre il mondo della res trascendente è assolutamente relativo alla coscienza. Il fondamento 





La concezione ontologica di Ingarden espressa nella sua opera maggiore si profilò fin 
dall’inizio come un’analisi della struttura degli oggetti possibili, struttura da intendersi 
anche come dimensione teorica rinvenibile nel contenuto stesso delle idee.  
In  Spòr o istnienie świata,
204 Ingarden articola la sua riflessione a partire 
dall’individuazione di tre dimensioni ontologiche: la materia (qualità), la forma ed il modo 
di esistenza, le quali danno origine a tre sezioni: l’ontologia esistenziale, formale e 
materiale.  
In questa articolazione, tuttavia, come apparve sempre più chiaro nel corso del tempo, 
non potevano trovare un’adeguata esplicazione i valori.  
Ingarden si dedicò pertanto alla ricerca di nuove categorie che potessero dare ragione 
della dimensione valoriale, nella consapevolezza che quei modelli teorici, essenze di oggetti 
possibili, si configuravano atti a rendere ragione di ciò che esiste nel mondo e della nostra 
attitudine ad intenderlo e conoscerlo, quindi, segnatamente, essenzialmente della 
dimensione conoscitiva della realtà.  
In questo orizzonte non potevano trovare adeguata esplicazione né la dimensione 
estetica, quella che Ingarden, distanziandosi da Husserl, intendeva come la vera sfera puro-
intenzionale, né la dimensione valoriale.  
Solo tardivamente, in due brevi ma fondamentali saggi pubblicati dopo la guerra, 
Ingarden cercherà di dare una definizione della dimensione valoriale intesa come costituita 
da “entità peculiari”, non autosufficienti, le quali appaiono come correlativi degli oggetti 
reali individuali, entità che sono individuali quanto quegli oggetti. E tuttavia, entità in 
rapporto alle quali, ogni concezione e riflessione sul loro statuto ontologico non rende 
ragione del tratto di valorialità o di valore, da intendersi come levatura, come elevazione, 
che il loro ordine gerarchico implica.  
La valutabilità, la valorialità, implica una particolare forma materia (qualità) e modo di 
essere, necessari a definire ogni valore, pur non essendo il valore di per se stesso né forma 
né materia né modo di esistenza. Un altro elemento che appartiene in modo essenziale alla 
dimensione della valutabilità è l’attribuzione di caratteristiche positive e negative.  
L’elemento che configurerebbe un certo grado di realtà della loro esistenza sarebbe da 
individuare nell’istanza, contenuta intrinsecamente nei valori, di trovare una qualche forma 
di esistenza, di espressione, nonché una certa relazione, implicazione, tra i valori, in virtù 
                                                                                                                                                      
operazioni della coscienza trascendentale. Dal punto di vista di Ingarden, invece, la possibilità che il mondo 
reale sia diverso da come si appare nella percezione trascendentale sta a significare che uno dei membri 
dell’opposizione: mondo reale - coscienza pura, non stato in definitiva fissato nelle sue proprietà.  





della quale la valutabilità, l’apprezzamento di alcuni valori dipenderebbe dal riconoscimento 
di altri, così come il valore di alcuni mezzi dipende dalla finalità del loro uso.  
Questa connessione interna tra i valori ne delinea anche la forma quale emerge dalla loro 
complessità: il valore appare come una sovrastruttura che emana dall’essenza dell’oggetto 
sulla cui base esso è costituito, e si distingue nettamente dalle pure proprietà e dalla natura 
stessa dell’oggetto, pur essendo da queste determinato. Più precisamente, una volta 
costituitosi sulla base di quelle proprietà e della natura stessa dell’oggetto, la dimensione 
valoriale conferisce all’oggetto una particolare dignità.  
Nella concezione di Ingarden, la forma stessa dell’oggetto sarebbe radicalmente 
impregnata di qualità e i momenti esistenziali quali l’originarietà e la derivazione, 
l’indipendenza e la dipendenza definiscono la relazione tra l’oggetto dato e gli altri oggetti. 
Questo farebbe pensare che nella visione ingardeniana essi siano sostanzialmente strutturali, 
e così sarebbe da intendersi il carattere di formalità (e momenti formali), conferitogli 
dall’autore, certo sempre fermo restando che essi non costituiscono la struttura dell’oggetto 
in sé ma quella dell’orizzonte complessivo al quale l’oggetto appartiene.  
Tuttavia, soprattutto dall’analisi delle opere estetiche di Ingarden emerge come sia 
difficile istituire una netta distinzione tra le questioni di materia forma e modalità di 
esistenza dell’oggetto, soprattutto perché forma e modalità di esistenza deriverebbero dalla 
struttura materiale, come ben mise in luce M. Rzepinska, nel serrato ed intenso dialogo con 
il Nostro.  
Connessa alla difficoltà di definire i valori è quella della loro classificazione ed in 
particolare quella dei valori morali, che Ingarden tende a considerare come un gruppo a sé 
stante.  
Nella definizione del bene (in What we do not know about values) sottolinea come un 
valore differisca da un altro per le sue specifiche determinazioni qualitative. La più ardua 
difficoltà consiste nell’impossibilità di definire concettualmente la qualità.  
  E tuttavia, Ingarden afferma (nelle lezioni del 1961-1962) che le azioni, ogni agire 
umano pur presentando un tratto che appartiene a quell’unico valore, i valori, nonostante le 
loro differenze, sono tutti caratterizzati da una comune forma qualitativa alla loro base.  
Ingarden definisce lo specifico dei valori morali a partire dalla necessità di riorientare il 
nostro punto di vista su di essi e non più da orientarsi sulle loro caratteristiche qualitative 
ma a partire dal loro carattere (tratto) esistenziale e postulatorio.
205  
In una discussione privata del 1969, Ingarden ammise
206 che ciò che rende morale un 
valore può non essere la sua qualità, ma la sua relazione con l’uomo.  
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1989; p. 326. cfr. A. Poltawski, Consciousness and Action in Ingarden’s Thought, Analecta Husserliana, III, 
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L’uomo è un essere libero che agisce finalizzando le sue azioni ai valori. I valori morali 
chiedono di essere vissuti e conferiscono una certa dignità, connessa con il grado di 
unitarietà (armonicità) del costituirsi della personalità. I valori sono connessi con l’emergere 
della coscienza nella persona umana e giocano un ruolo importante nella vita dell’uomo,la 
cui stessa vita è sospesa tra l’esistenza e l’inesistenza.  
I valori morali hanno, inoltre, un legame molto stretto con le qualità metafisiche quali il 
sublime, la santità, quelle qualità che non possono essere afferrate solo dalla mente. 
Quest’ultime sono rivelative del senso profondo della vita e dell’esistenza, esse sono in 
fondo la più profonda fonte dell’esistenza. Le qualità metafisiche non sono proprietà degli 
oggetti, né forme degli stati psichici.  
I valori illuminano e penetrano tutto con la loro luce.  
Particolarmente nella contemplazione delle opere d’arte, contempliamo la bellezza dei 
valori, colti come dimensione che ci trascende e che ci fa sprofondare in una dimensione di 
totale coinvolgimento, che ci lascia assorti, storditi, persuasi di cogliere una realtà viva e 
vitale, mentre propriamente è solo una quasi-realtà quella che contempliamo.  
La sorgente prima del senso misterioso dell’essere appare inaccessibile alla pura ragione; 
essa si può soltanto intravedere nella contemplazione delle qualità metafisiche. In alcuni 
passaggi delle sue opere, Ingarden sembrerebbe alludere all’opera di unificazione e di 
conferimento di significato data dalla crescita stessa dell’interiorità morale dell’uomo e 
dagli atti e gesti a questa conformi nell’intento di rinsaldare quel legame tra la sua 
dimensione psicofisica e quella della sue più elevate energie vitali e spirituali.  
Se così fosse dovremmo abbandonare l’idea di una realtà costituita da due sfere, quella 
materiale e quella psichica, e rinunciare a costruire un’ontologia basata sulla distinzione 
netta dell’essere in diverse dimensioni, le cui essenze dovrebbero poter essere conosciute 
separatamente.  
Contestualmente, emerge una contraddizione nel pensiero di Ingarden, perché mentre da 
un lato i valori vengono concepiti come una sovrastruttura dell’oggetto (oltre le sue 
proprietà e la sua natura), dall’altro la natura umana stessa, concepita da Ingarden nel suo 
sviluppo dinamico, sembrerebbe implicare che i valori (essenzialmente quelli morali) siano 
profondamente connessi alla natura umana (con il suo tratto dinamico e la sua finalità).  
Diverrebbe più comprensibile anche la questione della classificazione dei valori se noi 
accettassimo che questi ultimi ruotino intorno alla centralità del bene morale.  
Ad una attenta lettura, sembra emergere come una contraddizione tra l’impostazione 
rigorosa, ma staticamente concepita secondo aree distinte di essere e di pensiero propria 
dell’opera maggiore, ed invece le acute riflessioni contenute negli scritti morali, volte ad 
individuare i tratti distintivi della dimensione assiologica. Una contraddizione che l’autore 
avrebbe certamente colmato se solo ne avesse avuto il tempo.  
Questa contraddizione verrà in un certo senso superata da Tischner, il quale, ponendo 
proprio al centro del suo pensiero la dimensione agatologica nella sua caratteristica di 
compresenza ed assenza dalla vita umana, seppe riordinare secondo un ordine di valenza, di 106 
 
 
significato per l’uomo, ai fini della sua salvezza, quegli stessi valori, riorientandone in senso 
umano le peculiarità.  
L’orizzonte gnoseologico husserliano, ereditato da Ingarden, venne in tal senso anch’esso 
riorientato in modo che potesse tornare ad essere per l’uomo: questo è il senso della filosofia 
dell’uomo di Tischner e della sua consapevolezza che l’essere umano è essere immerso 
nella storia e nella vita.  
IX.I. - L’ERLEBNIS ESTETICO 
All’origine, l’incipit della percezione estetica è suscitato da una Ursprungs emotion, 
un’emozione che emerge in colui che guarda, ascolta, percepisce la bellezza di natura ed 
artistica; un complesso di stati d’animo che operano una misteriosa trasformazione della 
realtà in una quasi-realtà che diviene per lui emblematicamente oggetto di una percezione 
più intensa della realtà stessa.  
Scrive Ingarden che quando un mattino di primavera apro la finestra e scopro che nella 
notte gli alberi sono fioriti, provo un incantamento così profondo di fronte a tanta bellezza, a 
tanta delicatezza di colori e di profumi, da dimenticare per un attimo che quegli alberi sono 
gli stessi di sempre, quegli stessi visti anche il giorno prima.  
L’emozione è così forte, l’intensità di quella visione così penetrante da attrarre tutte le 
mie energie vitali suscitando in me un senso di profonda felicità per il disvelarsi di fronte ai 
miei occhi dell’essenza stessa della primavera.  
E quando, scrive ancora Ingarden, improvvisamente mi trovo di fronte alla Venere di 
Milo, la bellezza del corpo femminile impressa nel marmo dallo scultore suscita in me 
un’emozione così forte, assoluta, da farmi dimenticare che quanto sto guardando è 
propriamente un blocco di marmo, fino a perdermi (immergermi) nella contemplazione 
dell’armonia di quelle forme, nel candore del marmo. Questo momento, il Seinaner 
Kennungsmoment, induce colui che contempla la bellezza a riorientare le coordinate proprie 
del processo di comprensione intorno ad un nuovo oggetto, costituitosi sull’oggetto reale. 
Questo oggetto riceve un nuovo significato dalla reazione emotiva sorta nell’uomo, la quale 
gli consente di cogliere, o meglio di riconoscere, quegli schemi armonici presenti in natura e 
/ o impressivi dall’artista.  
L’emozione preliminare dà origine ad un’esperienza complessa.
207 La stessa percezione 
sensibile, tra i dati della quale era contenuta la qualità che ha evocato l’emozione 
preliminare, ne risulta essenzialmente modificata. Viene per un attimo neutralizzata persino 
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la percezione dell’esistenza stessa della cosa come cosa reale. La qualità viene liberata dalla 
sua struttura formale, rimane per un attimo come una pura qualità che si staglia sullo sfondo 
delle altre percezioni per divenire nella fase successiva del processo un centro di 
cristallizzazione per un nuovo oggetto, un oggetto estetico.
208 
Le nuove emozioni che sorgono dal godimento della sua presenza ci inducono a ricercare 
altre qualità che possano armonizzarsi con l’oggetto estetico. Nell’attitudine estetica è così 
forte questa nostra tendenza di rapportarsi all’opera, da indurci ad attribuire all’opera d’arte 
anche valori estetici che essa spesso non possiede. La funzione essenziale di un’esperienza 
estetica, costitutiva degli oggetti estetici ovvero degli oggetti di un’esperienza estetica, è 
quella di sperimentare armonie di qualità ed i loro valori in una modalità emozionale 
contemplativa.
209  
È soltanto nell’esperienza estetica che le opere diventano concretizzazioni, 
attualizzazioni, esecuzioni, in quel processo in cui alcuni spazi di indeterminazione sono 
riempiti e, attraverso il potere dell’immaginazione, si viene a creare la zusammenklag, la 
qualità dell’armonia emergente dalla sintesi delle qualità attraverso un’opera di 
riordinamento delle stesse sulla base delle consuete, presperimentate e preconosciute forme 
associative della percezione.  
Le grandi opere d’arte suscitano naturalmente nell’osservatore questa disposizione 
poiché la loro intima unitarietà di ispirazione e di creazione si manifesta e si rivela come 
un’armonia di qualità che chiede di essere colta e concretizzata nell’esperienza estetica. La 
grandezza di un’opera d’arte si rivela, secondo Ingarden, anche nel fatto che pur essendo 
quest’ultima creata ed influenzata da un insieme di elementi regolati, calibrati, armonizzati 
ad arte, non può essere, dalla presenza intrinsecamente strutturante di queste ultime, 
controllata al punto da potersi ricondurre in toto quasi ad una formula costitutiva.  
Quest’ultima riflessione è importante perché ci consente di cogliere l’impossibilità di 
ricondurre l’arte a formule costitutive oggettive che possano valere per se stesse 
indipendentemente ed al di fuori di un’esperienza estetica vissuta. La concezione estetica 
fenomenologica di Ingarden elegge un Erlebnis estetico che si precisa nella sua peculiare 
natura, distanziandosi tanto da altre esperienze vissute e/o dagli stati d’animo psicologici del 
fruitore come pure dalla dimensione biografica e psicologica dell’artista che lo ha creato.  
La caratteristica struttura dell’opera d’arte come oggetto puramente intenzionale fa sì che 
quanto ad essa manca dal punto di vista strettamente ontologico, poiché l’opera d’arte è, per 
definizione, propriamente costituita nella e per così dire al di sopra della sua pura base 
materiale (con diversi gradi di immersione nei materiali, a seconda che si tratti della musica, 
della pittura, della poesia o dell’architettura) ; ovvero, quanto la caratterizza come dotata di 
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un’esistenza puramente intenzionale ed eteronoma, chiede di essere colmato dall’opera di 
colui che la percepisce.  
Più particolarmente, le opere d’arte mostrano la tendenza a simulare, a mimare, appunto 
in un processo di µίµεσις,
210 la realtà attraverso il fascino che si sprigiona dalla loro 
“interpretazione” della realtà, un’interpretazione che consente di operare quell’opera di 
completamento che rimettendo in campo le consuete forme del percepire della vita reale 
“richiama” alla vita quei colori, quei suoni, quei personaggi, tratti dalla realtà stessa e 
trasformati, trasfigurati dal genio creativo dell’artista.  
Un’armonia di qualità emerge dall’opera e si staglia su di essa come un’aura; questa 
compiutezza dell’opera suscita dentro di noi un impercettibile, e tuttavia intenso, 
avvertimento di profondità, un desiderio di ulteriorità metafisica ci attraversa nelle 
manifestazioni più alte dell’arte.  
Gli artisti più grandi sono coloro che seppero cogliere ed esprimere l’essenza dell’Essere 
umano.  
Ingarden definisce accuratamente l’esperienza estetica come la dimensione, l’attitudine 
essenziale a cogliere l’oggetto estetico. Egli sottolinea come in questa esperienza quanto 
cogliamo non sia propriamente l’opera d’arte presa per se stessa, così come essa è andata 
costituendosi nelle sue schematiche strutture, quanto piuttosto l’emergere dell’oggetto 
estetico. È in questa esperienza che i valori estetici, costituitisi su quelli propriamente 
artistici, possono essere colti.  
L’esperienza estetica è definibile come un processo lungo, complesso, articolato in 
diversi passaggi e prima di tutto scomponibili nell’analisi teorica in due momenti 
fondamentali, quello creativo dell’artista e quello della percezione, contemplazione 
dell’osservatore.  
L’opera d’arte è stata conformata in modo da suscitare nell’osservatore un’attitudine 
contemplativa e disinteressata che, pur mostrando i tratti caratteristici della dimensione 
estetica, tutta ruotante intorno all’emozione preliminare, lo induce a percepire l’oggetto in 
modo non del tutto difforme dalla percezione dell’oggetto reale.  
L’esperienza estetica si caratterizza come una dimensione intensamente animata da 
processi creativi ed immaginativi: essa oltrepassa la soglia della percezione della fondazione 
esistenziale dell’opera e l’opera in se stessa per costituire nella sua azione creatrice e 
creativa un oggetto estetico che è essenzialmente un oggetto intenzionale.  
L’oggetto estetico, che viene a costituirsi nei e sopra i materiali e nella sua conformità 
alla dimensione eidetica, che rende possibile il manifestarsi in esso dei significati, emerge 
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come un oggetto essenzialmente caratterizzato dalla presenza di qualità esteticamente 
valutabili, le quali ultime producono in noi un’emozione.  
La dimensione estetica, l’attitudine estetica irrompe quasi inconsapevolmente, 
stagliandosi sullo sfondo della consueta attitudine pratico-conoscitiva. Nel momento in cui 
stiamo percependo un oggetto reale, un elemento di natura, così come un’opera d’arte, 
rimaniamo come impressionati, colpiti da una peculiare qualità o da un insieme di qualità, 
da una Gestalt Qualität, che suscita in noi uno stato d’animo d’incantamento, di sospensione 
emozionale.  
L’emozione preliminare comprende un momento emotivo, accanto al sorgere del 
desiderio ed è suscitata dalla percezione di una qualità che è colta contro la percezione di 
sfondo dell’oggetto reale. Sotto l’effetto dell’emozione preliminare, quasi senza 
accorgercene, sospendiamo per un attimo la consueta attitudine pratico-conoscitiva, per 
immergerci nella contemplazione propriamente estetica.  
In questo essere assorti, la stessa percezione sensibile, tra i dati della quale era prima 
emersa quella stessa qualità che aveva suscitato l’emozione preliminare, appare 
intrinsecamente modificata o più precisamente diversamente orientata.  
La certezza dell’esistenza reale di quanto percepiamo, quella certezza intrinseca ad ogni 
percezione sensibile è come svigorita, privata del suo potere unificante. Al tempo stesso, 
quella qualità, inizialmente comparsa come proprietà di un oggetto reale colta dalla nostra 
percezione, viene come liberata dalla sua vincolante struttura formale per stagliarsi per un 
istante nella sua assolutezza come una pura qualità capace di suscitare un’emozione assoluta 
per trasformarsi, nelle fasi successive del processo dell’esperienza estetica in un centro di 
cristallizzazione di un nuovo oggetto, l’oggetto estetico che va costituendosi sull’oggetto 
reale, sia esso un elemento di natura o un’opera d’arte artisticamente formata.
211  
In questa attitudine, siamo indotti anche ad individuare altre qualità che ben si 
armonizzino con quella che ha suscitato in noi il primigenio trasporto, ricerca che si traduce 
nella percezione di un’armonia di qualità tutta ruotante attorno a quella prima qualità.  
Con l’immaginazione realizziamo istintivamente un’opera di completamento, 
trasfigurazione di quanto vediamo, sentiamo, tocchiamo, per dar vita come ad una nuova 
realtà, all’interno della quale riorganizziamo i dati percettivi non solo intorno a strutture 
categoriali, ma anche intorno a “strutture qualitative” di armonie.  
In questo processo tendiamo a sostituire il soggetto delle qualità percepite con un nuovo 
soggetto, che diviene come il sostrato di proprietà che è andato connotandosi nel momento 
in cui sono emerse le qualità. Impercettibilmente ma inesorabilmente, il soggetto delle 
proprietà è cambiato, esso non è più quello reale, ma quello originatosi dall’emergere di 
quelle qualità e dell’armonia di qualità intorno a quest’ultima costituitasi.  
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L’armonia di qualità emerge come intessuta, raccolta in una superiore unificante armonia 
formale. Questa forma armonica che unifica in sé intensità, bellezza, varietà delle qualità 
componenti emerge come il momento culminante dell’intera esperienza estetica.  
A questo fine è teso l’intero processo dell’intera formazione categoriale dell’oggetto 
estetico. Questa armonia di qualità fuoriuscente dall’opera come un’aura si profila come il 
principio finale della creazione e dell’esistenza dell’oggetto estetico.
212  
Ma, affinché possa realizzarsi l’attitudine estetica occorre la compresenza di tre 
orientamenti del nostro essere: l’orientamento emotivo affettivo, quello puro creativo, ed 
una forma di sospensione, che può essere definita come una “passività” che rende possibile 
l’emergere di un’attitudine propriamente contemplativa.  
Gli elementi di natura emotivo-affettiva si manifestano nell’irruenza dell’emozione 
preliminare. L’orientamento immaginativo, creativo si manifesta nel processo di 
costituzione di un nuovo oggetto, come costituentesi sulla base della percezione sensibile, 
ma ormai da quest’ultima assai lontano, e come trasposto su un altro piano, in un altro 
mondo.  
Mentre invece la dimensione di passività, pur non essendo in se stessa che pura 
ricettività, è anch’essa necessaria al lasciarsi come impressionare dalle qualità, attitudine 
contemplativa che unica consente il costituirsi di quell’attenzione prolungata al coglimento 
dell’opera indispensabile a poter intendere l’arte: si pensi al vero ascolto silenzioso delle 
risonanze della musica, all’ascolto attento della parola poetica a quell’ascolto che lascia 
sedimentare, penetrare nella nostra interiorità profonda parole e musica; si pensi alla visione 
prolungata nel corso del tempo (del giorno, della vita) dell’opera pittorica; si pensi 
all’impressione di angoscia e paura suscitata in noi dall’azione drammatica.  
L’ultima fase dell’esperienza estetica è quella nella quale il coinvolgimento emozionale 
si purifica nella contemplazione delle pure armonie fuoriuscenti dall’opera.
213 In questa fase 
si realizza anche quell’opera di unificazione ormai pacificata, armonica dei diversi momenti.  
Il fine dell’esperienza estetica è da individuarsi nella costituzione dell’oggetto estetico 
stesso, che si percepisce come un’armonia di qualità e di valori, colti attraverso un’attitudine 
che unisce alla naturalità dell’emozione la conquista dell’attitudine contemplativa.
214  
Tutte le fasi di questo processo svolgono una funzione creativa, ma è specialmente 
nell’ultima fase che si dischiudono le Gestalt Qualität, riconosciute come rivelative ed 
armonizzatrici nei confronti del rapporto tra dimensione propriamente estetica e dimensione 
cognitiva.  
Le arti, inoltre, pur partecipando tutte della stessa dimensione creativa-immaginifica, 
differiscono tra di loro in relazione all’incidenza della fondazione materiale (ad esempio, 
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più rilevante nell’architettura che nella musica), nella modalità e nel grado di questa 
fondazione e nel carattere di particolarità o universalità, etc. in esse proiettate.  
Anche nella definizione dell’autenticità ed intensità della esperienza estetica stessa, 
possiamo individuare diversi gradi e tipologie, determinati dalla molteplicità, varietà e 
diversificazione delle percezioni che un’opera può suscitare, dalla diversificazione della 
sensibilità individuale di colui che percepisce, determinata anche dal suo sguardo, e non 
solo dalla sua generale predisposizione all’orizzonte estetico, ma dal livello di educazione 
‘remota’ all’arte conseguito nel corso della sua formazione, nonché dalle infinite possibilità 
di interpretazione, concretizzazione, determinate dai punti di indeterminazione lasciati dalla 
struttura schematica delle opere, quella in virtù della quale esse mostrano di possedere 
propriamente solo una quasi-realtà, anche se del tutto conforme alla realtà stessa.  
È solo nell’esperienza estetica, dunque, che le opere d’arte si rianimano, vivono, 
divenendo concretizzazioni, attualizzazioni; la musica esiste propriamente solo nelle sue 
esecuzioni, la poesia essenzialmente nell’essere letta, la pittura, la scultura nell’essere viste 
ed ammirate da varie prospettive.  
Si pone, a questo proposito, la questione fondamentale di consentire da un lato il 
manifestarsi di diverse interpretazioni, garantendo al contempo dall’altro che queste ultime 
non snaturino l’opera, non ne alterino quelle qualità estetiche e quei valori impressivi 
dall’artista, non ne misconoscano la natura e l’essenza. Questa istanza ci impone di 
contemplare un numero molto grande di interpretazioni legittime possibili, purché si 
riconosca in esse una sostanziale fedeltà all’opera stessa.  
IX.II. - DAL VALORE ARTISTICO AL VALORE ESTETICO 
L’estetica fenomenologica 
L’estetica fenomenologica di Roman Ingarden elegge un Erlebnis estetico, che ruota 
intorno ad una percezione diretta, emotivamente coinvolgente ma concreta e reale dell’opera 
d’arte, un’esperienza estetica che si staglia sullo sfondo, distinguendosi da essi, sia degli 
stati psicologici dell’osservatore sia della biografia e psicologia dell’artista creatore, dello 
scrittore, del musicista.  
È ancora il richiamo husserliano del “ritorno alle cose” a risuonare nell’opera di 
Ingarden, laddove egli connota l’esperienza estetica come una dimensione nella quale 
l’opera mi è data effettivamente nella sua oggettività.  
Le opere d’arte sono oggetti intenzionali nel senso che sono prodotti di atti di coscienza, 
anche se ricevono una seconda fondazione nei materiali.  
A differenza degli oggetti reali che hanno la loro fondazione in se stessi, gli oggetti 
intenzionali non possiedono alcuna fondazione ontica in se stessi. La loro fondazione ontica 112 
 
 
risiede nell’atto di coscienza per mezzo del quale esso è stato intenzionalmente prodotto, 
ovvero più esattamente nel soggetto psichico che ha compiuto questo atto. Ogni oggetto 
eteronomo in ultima analisi punta ad un oggetto autonomo nel quale esso ha la sua 
fondazione ontica.  
Così l’oggetto estetico si ancora a quello artistico, così l’estro creativo dell’artista 
intenziona un’opera che non è solo forma, significato, simbolo, ma anche immersione nei 
materiali.  
A differenza degli oggetti, tout court, l’opera d’arte come oggetto intenzionale non è 
radicalmente trascendente rispetto all’intenzione di percepirla. L’oggetto intenzionale, 
l’oggetto estetico è il prodotto di un atto di coscienza e come tale non è in relazione a questo 
atto di percepirlo, di coglierlo, di interpretarlo, così trascendente poiché è legato 
intimamente ad esso a partire dal suo potere co-creativo. L’intenzionalità impressavi 
dall’artista è colta da chi osserva l’opera e vive in questi due momenti. All’interno 
dell’esperienza estetica l’oggetto intenzionale presenta due elementi: la struttura 
intenzionale (che contiene anche la forma di un oggetto individuale, un po’ trasformato) e 
l’oggetto delle proprietà del contenuto. Il soggetto delle proprietà di un oggetto intenzionale 
estende le sue funzioni alla totalità di tale oggetto, oltre il suo contenuto.  
I luoghi di indeterminazione non possono essere rimossi perché l’infinito numero delle 
proprietà non può essere determinato da un numero infinito di atti intenzionali.  
Fin dal momento in cui l’opera d’arte viene ad essere formata dalle mani e dallo spirito 
dell’artista appare difficile, per non dire quasi impossibile, discernere tra il suo tratto fisico, 
di entità impregnata di materia ed il fatto che nel suo ubi consistam essa emerge come tale, 
con una sua identità al di sopra di quella base materiale, come una realtà essenzialmente 
nuova, diversa dagli elementi fisici che la costituiscono e propriamente come un’entità 
(posta in essere) nata dall’attività creativa dell’artista.  
L’opera d’arte per sua natura si estende sempre oltre il suo sostrato materiale, 
quantunque quest’ultimo non sia irrilevante a costituirne il carattere, la fisionomia.
215  
Secondo Ingarden, l’opera d’arte in sé, alla cui formazione è diretto l’atto creativo 
dell’artista emerge come tale al di sopra del suo sostrato materiale come una formazione 
schematica che contiene al suo interno elementi di indeterminazione, elementi solo 
tratteggiati e presenti allo stato puro potenziale. Per questa ragione l’opera d’arte, per vivere 
come dimensione estetica, deve poter essere colta, percepita, contemplata da un osservatore. 
Proprio attraverso la sua opera co-creativa di interpretazione, l’osservatore fa vivere l’opera 
nelle sue manifestazioni.  
                                                 
215 Si osservi come su questa questione Ingarden, in un saggio scritto molto più tardi, in seguito ad un 
serrato confronto con Maria Rzepinska, la storica dell’arte, concederà che in realtà il sostrato materiale non è 
solo tutt’uno con l’opera, ma è l’opera stessa, tanto è vero che, come gli faceva osservare Maria Rzepinska 
quando una tela è rovinata perché se ne sono perdute scaglie dalla superficie dipinta, l’opera stessa è rovinata.  113 
 
 
In questo processo dell’esperienza estetica, l’opera è per così dire ricostruita nelle sue 
effettive caratteristiche formali dall’osservatore, che sotto l’influenza delle suggestioni 
dell’opera stessa completa, riempie, i punti di indeterminazione, attualizzandone quegli 
elementi presenti nell’opera solo allo stato potenziale.  
Se l’opera d’arte è innanzitutto il prodotto dell’attività intenzionale dell’artista, per 
potersi manifestare e vivere come tale nel tempo essa deve poter essere colta da un 
osservatore il cui compito non è solo quello di ricostruirne la fisionomia, le forme, 
impressevi dall’artista ed effettivamente presenti nell’opera, ma anche un completamento 
dell’opera stessa attraverso l’attualizzazione dei suoi momenti presenti nell’opera solo allo 
stato potenziale.  
L’opera di concretizzazione oltrepassa la struttura schematica dell’opera che viene colta 
nella sua pienezza solo nell’esperienza estetica. Conseguire un’attitudine autenticamente 
estetica è difficile e richiede la sospensione tanto dell’orientamento prosastico pratico, 
orientato all’azione, quanto dell’attitudine investigativa, conoscitiva, speculativa.  
Anche il permanere in una dimensione puro-emotiva, reagendo in forma psicologistica 
all’opera, è rivelativo dell’attitudine del dilettante ad interagire in forma troppo soggettiva 
con un’opera che deve, invece, poter essere colta nella sua complessità, nella sua natura.
216  
Occorre disporsi di fronte all’opera d’arte con animo attento e ricettivo sforzandosi di 
cogliere l’opera nelle sue caratteristiche peculiari. Per quanto vasto, il numero delle 
concretizzazioni, delle interpretazioni legittime è sempre finito ed esse sono configurate 
entro i confini delle qualità effettivamente presenti nell’opera. Infatti, se le interpretazioni 
legittime possono differire anche in modo marcato l’una dall’altra, esse devono pur sempre 
essere riconducibili ad elementi effettivamente presenti nell’opera. Le interpretazioni 
possono variare tra di loro non solo in relazione al grado di recettività e consapevolezza 
dell’osservatore, ma anche, nel corso del susseguirsi nei secoli, in relazione a diversi 
orientamenti esistenziali e culturali. Alcuni secoli, alcune temperie culturali, si rivelano 
maggiormente predisposti a recepire i valori di un’opera, in altri secoli e contesti, i valori 
artistici ed estetici dell’opera, ad esempio antica o espressione di un’altra cultura, appaiono, 
invece, quasi illeggibili.  
Occorre, in sede di studi estetico-teorici, con il fine di ricostruire il senso complessivo 
dell’opera, distinguere quanto è simultaneamente ed indistintamente colto nell’esperienza 
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estetica: occorre distinguere tra qualità artisticamente valutabili e qualità esteticamente 
valutabili.  
L’opera è espressione, é depositaria di valori artistici la cui presenza deve poter essere 
colta nell’esperienza estetica. Questo riconoscimento dei valori propri dell’opera impedisce 
di ridurre l’esperienza estetica a pura finzione, ad una di quelle forme di autosuggestione 
caratterizzate dal manifestarsi di un marcato sensismo e dall’irrompere della pura 
soggettività, la quale ultima apparirebbe del tutto relativa e personale, senza più alcun 
riferimento all’opera reale.  
Bellezza, peculiarità, intensità e complessità dell’opera sono legate a valori presenti 
nell’opera.  
L’esperienza estetica come tale inizia quando l’osservatore riesce a cogliere l’opera in se 
stessa, nelle sue caratteristiche, attraverso un’opera di disvelamento delle sue intrinseche 
forme. L’esperienza estetica per se stessa, pur portando in sé elementi dell’emozione e del 
desiderio, non si risolve nel piacere o nel godimento. L’opera non può essere presa in 
considerazione solo come strumento per risvegliare un piacere.  
L’opera d’arte esiste e si manifesta solo attraverso una caratteristica speculare, può 
nascere e durare nel tempo solo se possiede determinati requisiti, in alcune circostanze 
requisiti che la distinguono anche dalle altre manifestazioni culturali.  
Questi requisiti sono i valori artistici. Il fondamento del valore artistico consiste in una 
certa aggregazione di qualità esteticamente valutabili, valutabili in un’esperienza estetica.  
L’attività co-creativa dell’osservatore può trarre molti diversi oggetti estetici da un’unica 
opera d’arte, nessuno dei quali, come le concretizzazioni dell’opera stessa, ne esaurisce la 
natura e il valore.  
Le caratteristiche strutturali di un’opera, quelle che la definiscono, ad esempio, come 
un’opera letteraria piuttosto che musicale, così come lo “scheletro” schematico strutturale di 
un’opera d’arte, pur essendo assiologicamente neutrali, consentono l’emergere delle 
proprietà, qualità artisticamente valutabili, assiologicamente valutabili.  
I valori artistici sono l’espressione di diversi elementi, tra i quali quelli tecnici svolgono 
un ruolo importante, quantunque essi non vadano mai considerati in sé stessi, bensì nel 
quadro complessivo dell’opera.  
Nell’opera letteraria la padronanza, l’articolazione linguistica sono all’origine 
dell’espressione e della comunicazione sia dei significati che delle caratteristiche 
peculiarmente estetiche dell’esperienza artistica.  
Se la definizione di immagini, colori, atmosfere peculiari è fondamentale a caratterizzare 
una certa manifestazione della creatività artistica, il tratto caratteristico della composizione 
di un musicista, l'elemento distintivo della pittura di un pittore, tuttavia, non si deve 115 
 
 
dimenticare che anche una certa vaghezza di espressione può essere all’origine di un effetto 
voluto.
217  
  La correttezza, la compiutezza della composizione è un valore nella misura in cui 
emerge in forma armonica; un eccesso di affettazione si manifesta per contro come una 
sopravvalutazione delle proprietà linguistico formali su altri elementi altrettanto importanti. 
In questo senso, si comprende anche il senso dell’incompiuto, di quanto appare 
artisticamente solo tratteggiato e lasciato per così dire all’opera di interpretazione del 
lettore, dell’osservatore, dell’ascoltatore. In forma analoga, giocano, nell’effetto 
complessivo esercitato dall’opera, la compresenza di simmetria e dissimetria, organicità e 
disorganicità. Queste dimensioni possono essere all’origine di un’arte sottile e raffinata, 
peculiarmente finalizzata a spezzare l’armonia della lettura, della visione, dell’ascolto.  
Lo scrittore sovente si vale di salti narrativi, flash back ed altre forme di interruzione del 
corso armonico della narrazione per tenere desta l’attenzione e l’interesse del lettore.  
Una delle funzioni fondamentali dell’arte è quella di proporsi con tale immediatezza ed 
intensità da dare l’illusione di essere reale. E tuttavia questa illusione di realtà non deve 
essere disgiunta dalla consapevolezza che quanto si ha di fronte è pur sempre una creazione 
dello spirito umano. Quest’ultima percezione è indispensabile al formarsi dell’esperienza 
propriamente estetica, quale emerge solo se essa è anche distinguibile dalla comune 
percezione sensoriale, o per meglio dire, pur fondata in qualche modo su di essa, 
diversamente orientata. La varietà stessa delle modalità dell’espressione artistica è mostrata 
anche dalle potenzialità sconfinate dell’interpretazione. Naturalmente è solo sulla base e 
nella prospettiva della comprensione dell’opera nella sua interezza che gli elementi singoli 
vanno accolti. L’unione stessa di qualità esteticamente valutabili e di qualità esteticamente 
neutrali è all’origine della varietà dell’espressione estetica; dalla loro combinazione nascono 
infatti le opere d’arte. Ingarden porta l’esempio del rapporto tra infelicità individuale, 
esistenziale e quella che si sprigiona dalle note di Chopin. L’infelicità esistenziale diviene 
esteticamente valutabile quando essa è espressa in associazione con altre qualità 
esteticamente valutabili, così come pure lo sono le tensioni drammatiche, quelle che ciascun 
essere umano sperimenta nell’esistenza, se incarnate ed espresse con potenza espressiva 
nelle vicende dei personaggi di un romanzo. Alcune qualità concorrono a fare emergere 
quelli che sono in sé stessi valori, esteticamente dominanti, in combinazioni quasi infinite.  
L’artista stesso nell’atto creativo, attraverso un’intenzione artistica, modella, armonizza 
queste qualità esteticamente valutabili sulla base di alcuni elementi per sé stessi 
esteticamente neutrali ma che ben formati concorrono all’emergere dell’opera.  
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Tra fenomenologia e idealità: un’interpretazione rinnovata dall’interno dei processi stessi 
dell’arte 
Solo una comprensione approfondita del modo in cui Ingarden intese, nei suoi studi 
estetici, l’insegnamento del pensiero fenomenologico, consente di intendere a fondo tutto il 
suo valore come chiave di lettura della dimensione estetica.  
Al tempo stesso, occorre ricordare, in questa sede, attraverso quali forme, l’applicazione 
della visione fenomenologica della realtà andò articolandosi, all'interno del pensiero estetico 
di Ingarden, oltre le premesse espresse o che si potevano dedurre dalla lettura delle sue 
prime opere. E questo, in considerazione dell’influenza che esercitarono sulla Genesi della 
sua interpretazione dell’opera d’arte, intesa come oggetto puramente intenzionale anche altri 
registri interpretativi, come emerge in forma paradigmatica, ad esempio in Fenomenologia 
dell’opera letteraria.  
Abbiamo sottolineato sopra entro quale ordine concettuale Ingarden intese il pensiero 
fenomenologico che egli, come tutti gli allievi di Husserl aveva appreso dalla viva voce o 
dalla lettura delle opere del maestro, e dallo spirito vivo dal quale egli andò via via 
allontanandosi, come chiave di lettura virtuale non della totalità del reale, ma come 
strumento di conoscenza di una dimensione della realtà : quella dell’oggetto puramente 
intenzionale, nell’opera di Ingarden, l’oggetto estetico, l’opera d’arte.  
 L’orientamento  fenomenologico, assunto nell’ambito degli studi estetici si rivelò 
estremamente fertile e ricco di potenzialità esplicative aprendo nuove vie d’interpretazione 
del rapporto tra il creare artistico, anche quello dell’arte contemporanea, e la 
contemplazione estetica. 
Il pensiero estetico di Ingarden, pur all’interno di un sistema concettuale sostanzialmente 
unitario ed organico, seguì un’evoluzione nel tempo che comportò una modificazione di 
temi e di tagli interpretativi che si andarono articolando a partire dall’emergere del carattere 
intenzionale dell’oggetto estetico, nell’analisi di particolari opere d’arte, fino 
all’approfondirsi dell’analisi dell’attitudine contemplativo-estetica e dei valori artistici ed 
estetici.  
Come lo stesso Ingarden dichiara nella prefazione dell’opera,
218
 l’intento di analizzare 
l'opera letteraria nacque dal desiderio di dimostrare, attraverso l'analisi di un oggetto puro - 
                                                 
218 Roman Ingarden, Das literarische Kunstwerk, Niemeyer, Halle 1931.  
Nella prefazione l'autore dichiarò di aver scelto un oggetto puro-intenzionale, la cui intenzionalità fosse al 
di là di ogni dubbio e la cui struttura formale potesse essere studiata come rivelatrice dell'essenza e del modo 
d'essere dell'oggetto puro - intenzionale, evidenziando in tal modo la incolmabile, radicale differenza tra 
oggetto intenzionale e oggetto reale in contrapposizione con quello che venne considerato da Ingarden, come 
da tutti gli ex-allievi, l'idealismo di Husserl. L'opposizione all'idealismo husserliano da parte di Ingarden risale 
al 1918 e attraversa tutta la sua opera. Ingarden prese a considerare l'ontologia, intesa come studio della 
struttura formale dell'oggetto della nostra conoscenza, eleggendola a base della propria disciplina filosofica, 




intenzionale, della cui intenzionalità non fosse possibile dubitare poiché caratteristica 
espressione di un atto di coscienza, che l'oggetto reale non potesse avere la stessa 
consistenza ontologica dell'oggetto puro-intenzionale.
219 
La concezione dell'intenzionalità, nell’interpretazione ingardeniana, viene presa in 
considerazione dall’autore al contempo quale dimensione strutturale e quale strumento, 
metodo di analisi della dimensione estetica, atto a riconoscerle un modus essendi, che, pur 
legato geneticamente all'atto di coscienza che la fonda, non possa essere ridotto a puro stato 
soggettivo, psicologico.  
La dimensione estetica è l'orizzonte entro il quale, le qualità (qualità, Gestalt Qualität e 
armonie di qualità), quali, a titolo esemplificativo, il colore, si manifestano e si possono 
cogliere nella loro purezza.  
  La fondazione nei materiali, alla cui stessa origine è da scorgersi un’intenzionalità 
dell’artista di immergersi, di esprimersi, imprimendo una traccia nella dimensione materiale, 
è colta, all’interno dell’interpretazione fenomenologica, come apprensione essenziale del 
reale.  
L'esperienza estetica arricchisce ed approfondisce l'intensità stessa con la quale 
guardiamo all’esistenza, percepiamo la vita. Essa esercita una influenza significativa sulla 
formazione della personalità, quantunque questa tensione possa trasformarsi anche in una 
forma di soggettivismo emotivo extra – estetico che si può definire come dilettantismo.
220  
Propriamente, l'opera d'arte, si definisce, secondo Ingarden, come oggetto intenzionale, 
proprio perché essa si costituisce geneticamente come espressione di un atto di coscienza, e 
tuttavia essa per vedere la luce deve poter ricevere una seconda fondazione nei materiali.  
Ingarden attribuisce all'opera d'arte una qual certa dimensione di realtà: una realtà sui 
generis. L’autore definisce la natura dell’opera d’arte come quella di un oggetto puramente 
intenzionale, che riceve la sua prima fondazione in virtù dell’atto creativo dell'artista, una 
                                                                                                                                                      
moltissimi studiosi del filosofo. Citiamo, perché orientati all’estetica, trascegliendoli dalla numerosa 
produzione critica in proposito, lo scritto di Maria Golaszescka, Aesthetic Values in Ingarden’s System of 
Philosophy in Roman Ingarden and Contemporary Polish Aesthetics, Warszawa, 1975, e W. Strozewski, Gli 
studi di Estetica di R. Ingarden in Rivista di Estetica, VII, 1963.  
219 Come abbiamo ricordato, Ingarden diede una propria interpretazione "ristretta" dell'intenzionalità 
husserliana, che caratterizzò tutta la sua presa di posizionenei confronti del pensiero del maestro. Nella 
concezione filosofica di Ingarden, l'intenzionalità non può essere affermata quale caratteristica stessa del reale, 
così come essa appariva, attraverso la husserliana riduzione fenomenologica, bensì quale momento della realtà 
da noi colto o intenzionato in una particolare direzione o unità di significato. Conseguentemente, nella 
concezione del filosofo polacco, l'oggetto reale può essere anche un oggetto intenzionale, ma l'intenzionalità 
non ne esaurisce realtà.  
220 Essa può assumere la forma, nella stessa accezione di Geiger, del dilettantismo, Moritz  Geiger, 
Beiträge zur Phänomenologie des ästhetischen Genusses, Niemeyer, Halle 1913 (traduzione italiana a cura di 
G. Scaramuzza, La fruizione estetica, Liviana Editrice, Padova 1973). Moritz Geiger, Vom Dilettantismus im 
Kunstlerischen Erleben in Zugange zur Ästhetik, Liepzig 1928, p. 142, in parallelismo con la trattazione 
ingardeniana in Das literarische Kunstwerk, op. cit., p. 373, e in Studia z estetyki, Warszawa 1957, Vol. I, p. 
119; Warszawa 1970, Vol. III, p. 105-107.  118 
 
 
seconda fondazione in alcune, diversificate, secondo le arti, dimensioni fisiche, e che 
acquisisce un suo ubi consistam che può durare nel tempo in quanto ancorato a concetti 
ideali e ‘fissato’ nelle idee.  
L’immersione nei materiali varia a seconda che si tratti della musica, la più incorporea 
delle arti, o della pittura, della scultura (all’interno stesso delle quali si danno diversi gradi 
di immersione in rapporto all’ispirazione, alla corrente artistica, al secolo), alla letteratura, 
così permeata di valori ideali espressi in forma articolata, di visioni del mondo, o, infine 
dell’architettura, la cui immersione nei materiali è così strutturante per ragioni logistico 
funzionali da costituirne molto più che un sostrato.  
Eppure, ed è quanto di più affascinante si possa rinvenire nell’espressività artistica, e, a 
questo proposito, ricordiamo le considerazioni kantiane sul rapporto tra funzionalità ed 
espressione libera, ogni opera d’arte, anche in architettura, sembra nascere dalla soluzione in 
senso espressivo delle tensioni, delle dinamiche materiche; è come se si trattasse di un 
rapporto di forze, ad organizzare dall’interno le quali, ad informare di sé le quali fosse 
l’intento espressivo dell’artista, del suo creatore.  
Il suo carattere puro - intenzionale si rivela nella connessione interna tra l'opera d'arte e il 
suo creatore e fruitore, mentre il mondo materiale vi entra come un sostrato ed al tempo 
stesso come un retroterra e costituisce una seconda fondazione ontologica dell'opera. 
Quest'ultima è forgiata nelle fasi della sua formazione, radicandosi nella caratteristica 
struttura dell'opera d'arte, che nasce dalle mani dell'artista e s'eleva, al di sopra del suo 
creatore, attraverso quell’opera di trasformazione di un incorporeo estro creativo in una 
corporea formazione fisica atta ad offrirsi alla fruizione.  
L'artista stesso, anche quando la sua opera fosse nata da un puro estro creativo, quasi 
sempre al termine rilegge, rivede o riascolta quanto ha creato, per intenderne e verificarne 
l'efficacia espressiva. Questo fa sì che si possa osservare come attività creativa e passiva 
recettività siano presenti, sia pure in differenti combinazioni, sia nell'esperienza creativa che 
in quella della fruizione.  
Infatti, sebbene entrambe queste dimensioni contengano elementi di primitiva emotività e 
di pura soggettività, non è possibile prescindere dal riconoscimento e dall’analisi della 
varietà dei valori artistici ed estetici effettivamente impressi nell’opera, quando ci si 
disponga nell’attitudine di un'armonica ed approfondita interazione con l'opera d'arte. 
Contestualmente, si pensi alle note, in limine, che il compositore pone per l’esecutore, il 
futuro interprete del suo brano musicale e come tutto questo sia oggetto di serio studio e, 
naturalmente d’interpretazione nel corso delle ‘prove’ d’orchestra.  
Per queste stesse motivazioni, lo studio approfondito delle correnti, delle scuole, del 
tratto caratteristico dell’ispirazione creativa d’ogni artista si rivela fondamentale ad 
intendere l’opera.  
In linea con le riflessioni di M. Geiger, Ingarden si scaglia in modo reciso e radicale 
contro la riduzione dell’opera d’arte a pura percezione soggettiva, riconducendola, per 119 
 
 
contro, con forza alla diversificata compresenza ed intensità dei valori espressi dall’opera 
stessa.
 221  
Così facendo, Ingarden si propone di sottolineare l’identità e la peculiarità dell'indagine 
estetica ed artistica.
222 L’analisi approfondita dei valori artistici ed estetici dell'opera d'arte 
conferisce alle sue affermazioni documentate conferme della loro validità, portando alla 
luce l’infinita varietà, la ricchezza, lo splendore delle risonanze che la loro percezione ha 
prodotto attraverso i secoli.  
L’ubi consistam del valore artistico è da individuarsi in una certa caratteristica 
aggregazione di qualità esteticamente valutabili, alla cui costituzione concorre l'attività co-
creativa di un osservatore.
223 L'ammirazione può nascer solo dalla capacità di riconoscere 
nell'opera un valore artistico impressovi dall’artista. Quest’ultimo non può essere ridotto né 
ad esperienza puramente soggettiva o a stato psicologico da un lato, né a ciò che è 
percettibilmente, visibilmente, fisicamente presente nell'opera, ovvero all'oggetto 
rappresentato. Non è, infatti, l’oggetto rappresentato in sé, o quanto meno non l’oggetto 
rappresentato da solo, a costituire l’opera, quanto piuttosto una certa interpretazione che 
l’artista ha dato di esso e che il fruitore è in grado di cogliere, di avvertire, completando 
l’opera con le risonanze interiori che essa produce in lui.  
Tutto questo si dà, poiché la realtà di un oggetto percepito, pur non riconducibile a mero 
soggettivismo di atto percettivo, può essere colta solo all’interno di in una esperienza 
estetica. Colui il quale si accosta all'opera d'arte prende le mosse dalla percezione di un 
oggetto reale, ma non permane mai all'interno dei suoi orizzonti, dando vita ad un processo 
che va a costituire un oggetto estetico, il quale ultimo appare solo all'interno di 
un'esperienza estetica.  
                                                 
221 Roman Ingarden, Artistic and Aesthetic Values in The British Journal of Aesthetics, IV, 1964 
(traduzione inglese dell’originale polacco in Studia z estetyki, Warszawa 1970, Vol. III); e, cfr., Erlebnis, 
Kunstwerk und Wert in Vorträge zur Ästhetik 1937-1967, Niemeyer Verlag, Tübingen 1969.  
222 Roman Ingarden, Ästhetik und Kunstphilosophie in Akten des XIV Internationalen Kongresses für 
Philosophie, Wien 1968; Roman Ingarden, Phenomenological Aesthetics: an Attempt at defining its Range in 
Journal of Aesthetics and Art Criticism, XXXIII, 1975. Entrambe queste traduzioni provengono dall’originale 
testo polacco degli Studia z estetyki, op. cit., Vol. III; vedi anche, Roman Ingarden, Bericht über meine Studien 
zur Ästhetik, in Contemporary Philosophy - La philosophie contemporaine (a cura di K. Libansky), IV, 
Firenze 1971, p. 106. Nel secondo testo citato l’autore scrive, tra le altre riflessioni, in un’analisi retrospettiva 
dell’evoluzione del proprio pensiero, che, quando nel 1927 aveva concluso la stesura della sua prima opera di 
estetica, aveva affermato allora che il metodo della generalizzazione empirica fosse poco significativo rispetto 
all’analisi eidetica dell’opera letteraria (e dell’opera d’arte tout court), mentre in seguito aveva attenuato quella 
contrapposizione tra le due linee di indagine. In questo contesto Ingarden intendeva anche rettificare la 
parzialità con la quale quel suo libro era stato letto e inteso: quella di considerarlo puramente come 
prolegomeni alla discussione di alcuni fondamentali problemi filosofici, segnatamente del rapporto idealismo - 
realismo.  
223 Roman Ingarden, Studia z estetyki, op. cit., Vol. I, p. 119; Vol. III, p. 105. Roman Ingarden, Artistic and 
Aesthetic Values in The British Journal of Aesthetics, IV, 1964.  120 
 
 
Secondo Ingarden, la percezione sensibile è solo un primo, quantunque basilare, punto di 
partenza di quel peculiare atto psichico che va a costituirsi sopra di essa e che ci conduce 
alla scoperta della Venere di Milo come oggetto di un'esperienza estetica.
224  
La qualità, nel caso della Venere di Milo, la mirabile flessuosità della figura, tanto più 
ammirabile nella leggera torsione del busto di un corpo statuario, che ha evocato in noi 
un'emozione preliminare, nell'istante stesso in cui viene percepita, viene colta come una 
qualità di quella stessa forma categoriale che essa ai nostri occhi evoca e rappresenta.  
La flessuosità della figura viene pertanto colta come un attributo del corpo umano di 
quella figura femminile, che suscita in noi un’emozione, e naturalmente non della pietra, 
così come la coglieremmo se si trattasse di una pura percezione di realtà.  
A partire dal momento in cui istintivamente abbiamo riorientato la struttura categoriale 
dell'oggetto intorno ad un nuovo soggetto di proprietà, nato dall'emozione preliminare, 
suscitata da quella qualità che per prima ha colpito la nostra sensibilità e immaginazione,
225 
noi cominciamo a percepire e ad orientare ogni ulteriore qualità all'interno di un'armonia 
qualitativa di strutture che ne intensifichi il grado dando vita così all’esperienza estetica vera 
e propria.  
Questo tratto ‘simpatetico’ si coglie particolarmente in forma viva quando attribuiamo 
alle qualità date un soggetto di proprietà psichico o psicofisico.  
In questo caso particolare, proiettiamo sull'oggetto della contemplazione non solo quel 
nuovo soggetto delle sue proprietà che cogliamo, ma anche i suoi particolari stati psichici, o 
più precisamente quelli che crediamo di cogliervi, e che in qualche modo appaiono tra le 
qualità percepite.  
Pensiamo ad esempio al sorriso di Monna Lisa. La qualità (l'intensità, l’ineffabile 
dolcezza, l’allusività) di questo sorriso si impone alla nostra immaginazione e se, come 
quasi sempre accade, colta in un’emozione simpatetica, questa ‘qualità’ (l’ineffabile sorriso) 
fa sorgere in noi sensazioni e sentimenti simili a quelli che nutriremmo se ci trovassimo di 
fronte ad una persona viva, come se quella immagine possedesse una sua propria vita.
226 
Cosicché, di fronte al mirabile sorriso della ‘Gioconda’, ci vien fatto di sorridere, 
impercettibilmente, e l’intensità di quella prima emozione perdura a tal punto che si può 
avere l’impressione che quegli occhi fuggitivi, quello sguardo ammaliatore, quel sorriso 
dolcissimo e misterioso ci seguano, mentre ci spostiamo per ammirare da ogni lato quella 
che è forse un a delle più incantevoli espressioni della forza del sorriso umano.  
                                                 
224 Roman Ingarden, Vom Erkennen des literarischen Kunstwerks, Niemeyer Verlag, Tübingen, 1968, § 24, 
traduzione tedesca dell’originale polacco O poznawaniu dziela literackiego, Lwów, 1937, testo che poi rifluirà 
negli Studia z estetyki, Vol. I, Warszawa 1937. Questo stesso paragrafo venne tradotto con il titolo Aesthetic 
Experience and Aesthetic Object e pubblicato in Philosophy and Phenomenological Research, 21, 1961, pp. 
289-313 (trad. di J. Makota).  
225 Idem. In questa sede Ingarden si richiama al concetto di Einfülung nell’accezione di Th. Lipps. 
226 Idem.  121 
 
 
Da tutto quanto detto sopra emerge con chiarezza come siano proprio gli strumenti 
interpretativi del pensiero fenomenologico, ed essenzialmente il carattere intenzionale 
conferito all'oggetto estetico che consentono all’autore di far risaltare l'intimo, genetico 
rapporto tra la creazione artistica e la contemplazione di quanto dell'intensità e dell’estro 
creativo si è incarnato nell’opera.  
Uno dei tratti più significativi degli studi estetici di Roman Ingarden deve essere 
riconosciuto nell’applicazione del ‘metodo fenomenologico’ che gli consentì di andar molto 
oltre le categorie interpretative dell'idealismo, nonché oltre quelle scuole di interpretazione 
della dimensione artistica, generalmente troppo modellate sul parametro dell’analisi testuale 
dell’opera letteraria, come pure quelle di uno studio essenzialmente filologico, e/o storicista, 
per non parlare del riduzionismo della lettura psicologistica.
 227
  
All’interno della ‘scuola interpretativa del pensiero fenomenologico’, non si prese più in 
considerazione l'opera come elemento a sé stante, in quanto la si considerò sempre come 
elemento di un processo in fieri, continuamente vivificato dall'atto della sua percezione, da 
quell'opera di completamento che, mentre leggiamo un romanzo, guardiamo un'opera 
pittorica, ascoltiamo una composizione musicale, involontariamente compiamo.
228  
L’adozione del ‘metodo fenomenologico’ consentì, quindi, naturalmente, ad Ingarden di 
oltrepassare anche la distinzione, ancora presente nel pensiero estetico di quello che fu un 
suo grande predessore e “maestro”, Wladyslaw Tatarkiewicz,
229 tra esperienza estetica 
caratterizzata da un'immediatezza sensoriale (che sarebbe propria della pittura, della 
scultura, dell'architettura e della musica) ed esperienza letteraria che secondo la 
sottolineatura del grande storico dell’estetica, coinvolgerebbe l'immaginazione e la 
contemplazione.  
L’adozione di una chiave di lettura fenomenologica da parte di Ingarden non 
prescindeva, naturalmente dal riconoscimento della struttura caratteristica dell’opera 
letteraria, nell’analisi della quale, come vedremo nelle prossime pagine, l’autore si valse 
degli strumenti offerti da diverse scuole interpretative.  
L’elemento discriminante dell’adozione dell’orizzonte interpretativo fenomenologico 
consiste nell’ampliamento dell’angolo-visuale dell’analisi: anche l’opera letteraria, come 
ogni altra opera d’arte è colta essenzialmente all’interno all'interno di un'esperienza estetica, 
                                                 
227 Cfr. Introduzione dell’autore a Vom Erkennen des literarischen Kunstwerks, op. cit.  
228 Cfr. Roman Ingarden, Das literarische Kunstwerk, op. cit., § 66, laddove si precisa che comprendere 
una frase significa attualizzare il significato intenzionale espresso in essa; cfr. anche per la distinzione tra 
opera d’arte e le sue concretizzazioni, Roman Ingarden, Dzielo literackie i jego konkretyzacje, 1947.  
229 Wladyslaw Tatarkiewicz, Skupienie i marzenie, Kraków 1935; Skupienie i marzenie: studia z zak 
estetyki, Kraków 1951; L’attitude esthètique, poétique et littéraire in Bulletin International de l’Académie 
Polonaise des Sciences et des Lettres, 1933. Sul tema della diversificazione delle arti vedi anche Janina 
Makota, O klasyfikacji sztuk pieknych, Wydawnietwo Literackie, Kraków 1964, p. 173, laddove l’autrice 
parla di diversa estensione dell’immersione dell’opera nel sostrato.  122 
 
 
mentre il suo tratto caratteristico d’opera letteraria riemerge come elemento rilevante e 
costitutivo, ma essenzialmente anch’esso avvertibile all’interno di quest’esperienza.  
L’emozione preliminare, il trasporto emotivo nei confronti dell’opera
230 che sono 
all’origine dell'attitudine estetica, sorgono senza un particolare riferimento alla natura 
dell'opera.  
Anche la costituzione di un oggetto estetico che è propriamente solo la fase finale 
dell’intero processo, si opera anch’essa come tale senza alcun particolare riferimento al 
genere dell’opera poiché generata in una dimensione di quasi-oblio dell’oggetto reale, quale 
verrebbe colto nell’orientamento pratico o puro-conoscitivo.  
Alla luce di un’analisi approfondita degli elementi costitutivi, essenziali dell’artisticità, 
dell’esteticità, di un’opera, emergono in tutta la loro forza l'aderenza e la dinamicità degli 
strumenti interpretativi fenomenologici, capaci di cogliere anche le determinazioni 
particolari dell'opera letteraria, quale ad esempio l'analisi di un'opera letteraria come opera 
poetica;
231 anche in questo caso è mostrato l'intimo, genetico, legame tra valori 
propriamente artistici ed estetici, anche oltre la dimensione della rappresentazione realistica.  
Ingarden, contestualmente, segnala la presenza di alcuni elementi che preludono alla 
dimensione estetica, inducendo l’attitudine estetica: sono elementi linguistici, espressioni 
poetiche melodiche, con un ritmo peculiare, a volte rime.  
Proprio poiché all'interno di una lettura fenomenologica, è possibile cogliere meglio il 
creare artistico nel suo intimo legame con l’opera di vivificazione e di ricreazione di colui 
che contempla, si aprono nuove vie interpretative all’interno dell’analisi della poetica delle 
avanguardie storiche, dell'arte, contemporanea agli studi estetici di Ingarden.  
Queste vie interpretative si rivelarono capaci di comprendere la complessità e al tempo 
stesso la fortissima coesione interna dei processi creativi con quelli percettivi all’interno 
della dimensione estetica, oltre le meno rilevanti, ai fini della comprensione dell’artisticità, 
distinzioni di genere. Nella distinzione tra la fondazione fisica di un'opera e l'opera stessa da 
un lato, e la distinzione tra l'opera in sé stessa e le sue concretizzazioni e/o l'oggetto estetico 
dall'altro, possiamo cogliere una definizione dell'opera d'arte all'interno di una dimensione 
estetica, che così definita prescinde dalle epoche e dagli stili.  
A costituirne il valore artistico ed estetico non è la natura dei materiali, ma sono le 
potenzialità espressive impresse nell'opera dall'artista, l’innalzarsi al di sopra di essi di 
un'armonia di qualità, un’armonia che fuoriesce come un'aura.  
Conseguentemente, la più approfondita e comprensiva conoscenza teorica dell'opera 
d'arte, classicamente dell’opera letteraria, come di un complesso sistema di richiami e di 
risonanze interne all'opera e al mondo culturale e letterario cui essa si richiama, non può 
                                                 
230 Roman Ingarden, Vom Erkennen des literarischen Kunstwerks, op. cit., § 25.  
231 Idem, § 13. Si noti in questo contesto la pregevole analisi ingardeniana del testo poetico di Rainer Maria 
Rilke Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke, ampliata ed approfondita a pié pagina nella nota 
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sostituire la vitale intensità della percezione dell'opera d'arte che possiamo cogliere solo in 
una conoscenza interpretante diretta.
232  
Naturalmente, la capacità di cogliere in una conoscenza approfondita e articolata 
simultaneamente tutti gli elementi significativi offerti dall'opera si rivela essenziale 
all’intensificazione dell’esperienza estetica.
233 Intensità e profondità dell'esperienza estetica 
traggono origine, oltre che dalla percezione dei valori effettivamente presenti nell’opera 
stessa dalle capacità del lettore, dall’ampiezza e pertinenza della sua conoscenza di alcune 
dimensioni artistiche, dalla vivacità della sua immaginazione, dalla finezza della sua 
sensibilità, nonché dalla sua cultura estetica.
234  
Infatti è solo in una prospettiva conoscitiva che l'opera si rivela nelle sue caratteristiche, 
nei suoi elementi strutturali, nei segreti della sua esecuzione creativa che possono sfuggire 
ad una prima lettura, poiché in essa siamo in un certo senso troppo coinvolti, troppo 
emozionati, troppo soggetti all’impressione che l’opera esercita su di noi.
235  
Quando dopo averne approfondita la conoscenza teorica, acquisendo tutti gli strumenti 
interpretativi necessari, ci riaccostiamo alla lettura dell'opera, e in un'esperienza intuitiva 
"vediamo svolgersi" sotto i nostri occhi la sequenza delle sue parti componenti, nella 
concretezza del tempo ad essa immanente, perveniamo alla sua conoscenza non solo nella 
sua forma originaria, ma riusciamo a presentificarci l’opera nella completa ricchezza delle 
sue strutture portanti e delle sue determinazioni particolari che possono esserci rivelate solo 
attraverso la ‘deviazione’ che passa attraverso la via della conoscenza riflessiva e 
sistematica dell'opera.
236  
Naturalmente, gli atti conoscitivi, interconnessi al corso dell'esperienza estetica, e 
specialmente quelli che colgono il valore dell'oggetto estetico attraverso l’analisi della sua 
struttura interna, non superano per intensità l'esperienza estetica: «Sono rapide 
illuminazioni, intuizioni di natura particolare, che ci consentono di raggiungere una certa 
distanza dall'oggetto estetico che si sta costituendo. Solo da questa distanza l'oggetto 
estetico appare chiaramente come una totalità sia nei suoi valori materiali che nella sua 
struttura. Questi atti non disturbano il corso dell'esperienza estetica, al contrario essi 
                                                 
232 Cfr. Roman Ingarden, Vom Erkennen des literarischen Kunstwerks, op. cit., § 31 (vedi anche, Studia z 
estetyki, op. cit., Vol. III, p. 110).  
233 Ibidem.  
234 Ibidem, § 32. Roman Ingarden, Studia z estetyki, op. cit., Vol. III, p. 110, e Bohdan Dziemidok, Roman 
Ingarden’s Views on the Aesthetic Attitude in Roman Ingarden and Contemporary Polish Aesthetics, P. Graff 
and Slaw Krzemien Ojak, Warszawa, PWN 1975, p. 89.  
235 Idem, § 31 e § 23; cfr., Roman Ingarden, Studia z estetyki, op. cit., Vol. I, p. 119. cfr., e Bohdan 
Dziemidok, Roman Ingarden’s Views on the Aesthetic Attitude, op. cit. 
236 Idem.  124 
 
 
vengono fatti emergere dall'esperienza estetica […], e tuttavia essi crescono al di fuori 
dell'emozione estetica».
237  
La conoscenza intuitiva, permanendo come un'acquisizione di fondo compresente nel 
corso di tutto processo è il momento iniziale ed originario che presiede all’analisi puramente 
intellettuale. Quest'ultima, per quanto accurata ed approfondita, non ci restituisce l'intensità 
vivente impressavi dalla creazione artistica; quest’ultima è risvegliata unicamente in una 
sintonia estetica dialogante con l'opera.  
Questa distinzione, sia pure nella compresenza e nella complementarità, tra vero estetico 
e vero conoscitivo, viene sottolineata da Ingarden anche, mutatis mutandis, nella 
interpretazione che egli diede della µίµησις aristotelica.  
Ricordiamo contestualmente, ed in forma del tutto essenziale, i termini fondamentali 
della riflessione aristotelica nella Poetica, con il fine di comprenderne meglio anche la 
lettura ingardeniana. Aristotele, nella Poetica,
238 aveva, sia pur in forma non del tutto 
espressa, lasciato intravedere come la ‘bellezza’, della poesia e della tragedia, la sua 
capacità di commuoverci profondamente, possano essere originate dal talento di descrivere, 
non tanto con fedeltà storica ciò che accadde, ma rielaborando la narrazione storica in 
direzione di quanto potrebbe accadere, tanto da poterne trarre riflessioni così profonde da 
esser considerate di valore, di valenza espressiva universale. Pur non contraddicendo quanto 
è narrato nella storia, quanto accadde nella realtà, il poeta, Aristotele cita spesso il grande 
Omero, ne valorizza alcuni avvenimenti significativi, drammatici, che assurgono ad una 
drammaticità universale, costruendo intorno ad essi, ed in forma armoniosa ed organica, la 
trama dell’opera con fatti simultanei e successivi, valendosi della stessa ‘casualità’ di quelli 
della storia. Interpretando il dettato aristotelico, potremmo dire che la drammaticità degli 
avvenimenti sia nell’opera poetica, nell’epopea, nella tragedia, espressa con forza, 
facendone, ad esempio, percepire la tragicità della condizione di quegli esseri umani che vi 
furono coinvolti, pur non riproducendone, se considerata nella prospettiva, nella successione 
storica, temporale, tutta la realtà.  
Ingarden, nella sua rilettura della Poetica aristotelica, osserva come se Aristotele avesse 
voluto intenderla nell’accezione di pura riproduzione (la più fedele possibile della realtà), 
non si sarebbe preoccupato di istituire una distinzione tra opera poetica e opere radicalmente 
distinte da quest’ultima, quali,ad esempio, le opere storiche. Ingarden volle forse 
sottolineare in questo suo saggio come nel pensiero del filosofo antico potesse essere colta 
in nuce, quantunque non pienamente sviluppata, l’attitudini differenti che caratterizzano lo 
                                                 
237 Ibidem, § 33. Si osservi come alla nota 44 R. Ingarden suggerisca esservi un punto di contatto istituibile 
tra il proprio concetto di illuminazione e l’espressione crociana di intuizione.  
238 Aristotele, La Poetica, (introduzione, traduzione e parafrasi a cura di Domenico Pesce), Edizioni 
Rusconi. Si vedano il cruciale capitolo nono, dedicato al rapporto tra storia e poesia, ed il capitolo 
ventitreesimo, dove ricorre la celeberrima sottolineatura della libertà creativa del poeta, nella composizione 




storico e il poeta, anche quando essi narrano lo stesso avvenimento, nell’ esempio di 
Aristotele, la battaglia di Salamina. Pur dotando, anche il poeta, la propria narrazione di una 
qual certa “consistenza oggettiva” - quella che Ingarden definisce in Das literarische 
Kunstwerk - l'opera poetica è scritta con il fine di commuoverci, così come accade anche 
nella definizione aristotelica classica della catarsi.
239 
In relazione a quanto detto, si rivela di un certo interesse precisare come R. Ingarden non 
avesse dato alcuna definizione esplicita di attitudine estetica in Das literarische Kunstwerk. 
Egli metterà in luce questa distinzione per la prima volta in forma esplicita in un breve 
scritto,  Formy obcowania z dzielem literackim,
240 nel quale delinea due attitudini 
fondamentali: quella puramente ricettiva, propria di colui che opera una semplice fruizione 
dell'opera d'arte, e quella caratterizzata da un'interazione investigante. All'interno di 
quest'ultima attitudine, Ingarden individua due forme leggermente diversificate: quella 
estetica- investigante e quella puro- teoretica, puro-intellettuale. Nella seconda forma 
nell’attitudine puro-intellettuale, lo studioso rimane pressoché insensibile ai valori estetici 
dell'opera.
241  
Nel 1937, nell'opera O poznawaniu dziéla literackiego 
242 e particolarmente al § 23, 
Ingarden si occupò in forma approfondita di descrivere, analizzare, definire tutte le attitudini 
possibili nei confronti dell'opera d'arte : in questo testo, istituisce una marcata distinzione tra 
l'attitudine esistenziale e quella estetica.  
Ingarden, modificando leggermente le sue precedenti affermazioni, distingue tre 
attitudini: quella pratica (con la variante del consumatore estetico), quella puramente 
estetica e quella investigante, intellettuale. Omettiamo, in questo contesto, l'analisi della 
prima, ed osserviamo piuttosto il fatto che Ingarden individui tra i tratti caratteristici e 
quindi distintivi dell'attitudine propriamente estetica la disposizione a cogliere i valori 
estetici peculiari di quell'opera d'arte.  
Ingarden si spinge fino ad affermare che alcuni valori artistici sono in grado di suscitare 
in noi la attitudine estetica, ci attraggono irresistibilmente, facendoci entrare in quella 
                                                 
239 Roman Ingarden, Uwagi na marginesie ‘Poetyki’ Arystotelesa in Studia z estetyky, Warszawa, 1957; e 
nella 2
a ed., 1966, p. 337 (trad. in., A Marginal Commentary on Aristotle’s Poetics in Journal of Aesthetics and 
Art Criticism, XX, 1961). Ingarden pone l’accento sulla distinzione aristotelica tra opere storiche, che 
descrivono ciò che accade, ed opere poetiche, che descrivono ciò che può accadere. Nell’opera poetica 
sarebbero inoltre descritte alcune qualità che, pur appartenendo all’essenza individuale delle oggettività, sono 
al tempo stesso universali e come tali vengono accentuate nell’opera poetica. Quantunque verosimiglianza e 
coerenza siano tratti distintivi delle opere migliori, l’irrazionale e la presenza di elementi ‘falsi’ (se intesi nel 
senso ristretto della riproduzione del reale) confermerebbero la definizione aristotelica di mimesi.  
240 Titolo in inglese dello scritto Forms of Responding to a Work of Art, Wiadomósci literackie, 1933. 
Questo scritto, insieme a molti altri, confluirà nei tre volumi degli Studi estetici (Studia z estetyki), cosicché 
rimandiamo per questo passaggio al Vol. III, p. 110, degli stessi.  
241 Ibidem. Si noti che in forma implicita questo aspetto era già stato affrontato in § 63 di Das literarische 
Kunstwerk.  
242 Roman Ingarden, Vom Erkennen des literarischen Kunstwerks, Niemeyer Verlag, Tübingen 1968.  126 
 
 
dimensione, facendoci perdere il senso della realtà, nonché il desiderio di conoscerli in 
forma concettuale.  
Per contro, nella conoscenza intellettuale, lo studioso ha come suo scopo una conoscenza 
articolata e approfondita dell'opera, prescindendo dai valori estetici. in essa espressi.  
Ingarden aggiungerà elementi assai significativi a queste sue considerazioni, nel secondo 
dopoguerra e nei decenni successivi, in due scritti: Dzielo literackie i jego konkretyzacje 
(1947) e in Wartósci artystycze i wartósci estetyczne (1964).
243 
Il secondo saggio, portando ad armonico compimento il senso delle ricerche precedenti 
sottolinea al tempo stesso il carattere distintivo dell’esperienza estetica, ricordandone al 
contempo l’essenziale interconnessione con le dimensioni conoscitive, con la 
consapevolezza propria del ‘lettore’ avvertito.  
Ingarden vi sottolinea la funzione fondamentale del riconoscimento dei valori estetici 
presenti nell'opera, a partire da quella apprensione intuitiva, che abbiamo di essi fin 
comparire dell'emozione preliminare.  
Sintetizzando, la disposizione estetica, l'unica entro la quale io posso cogliere l'opera 
d'arte come oggetto estetico è un'esperienza peculiare, che si caratterizza per la presenza dei 
seguenti tratti: l’esperienza estetica è un' esperienza, all'interno della quale l'opera d'arte è 
colta come fine ultimo della mia attività interpretante; il che significa anche che è l'unica 
esperienza nella quale l'essenza e l'intenzione impressavi dall’artista può essere colta nella 
sua pienezza. Tutto questo è reso possibile dalla possibilità di cogliere, in un'apprensione 
diretta, le qualità esteticamente valutabili: i valori estetici stessi vi vengono in tal modo 
riconosciuti e colti.  
L'attitudine speculativa si accosta a quella estetica per la levatura della concentrazione 
orientata all'oggetto come fine ultimo di una tensione interpretante.  
  E tuttavia, occorre sottolineare come la disposizione estetica, mettendo in gioco 
l’emotività, l’immaginazione e la percezione intuitiva ci consenta, per così dire. di rivivere 
l'opera, in una prensione diretta, dotata di un'intensità assoluta, come bene aveva visto lo 
stesso Aristotele, nella sua impareggiabile descrizione della catarsi, effetto della 
immedesimazione dello spettatore nella tragedia. Particolarmente illuminante appare, 
contestualmente, l'analisi ingardeniana del concetto aristotelico di catarsi, cui si è accennato 
sopra.  
Pensiamo alla tragedia, nel mondo greco, essa nasceva da questo rapporto; l’anfiteatro 
greco era luogo di una drammatizzazione che andava ad interrogarsi, a ragionare sui 
fondamenti di quella civiltà, radicalizzandone fino alle estreme conseguenze le 
conflittualità.  
                                                 
243 Il primo dei due testi è il § 63 di Das literarische Kunstwerk; il secondo è apparso in lingua inglese in 
British Journal of Aesthetics, n° 3 (1964), con il titolo Artistic and Aesthetic Values.  127 
 
 
Il coinvolgimento di coloro che assistevano alla rappresentazione era così profondo che il 
dramma sulla scena poteva essere considerato una drammatizzazione dei conflitti interni 
all’animo umano così come dei conflitti ‘esterni’, politici, alla quale prendevano parte tutti i 
presenti.  
L’esemplare esperienza della tragedia del mondo antico ci restituisce tutt’intero il sacro 
fuoco dell’esperienza estetica ai suoi livelli di più alta ispirazione.  
In questo stato di grazia dell'attitudine estetica, noi crediamo profondamente vero ciò che 
si manifesta sotto ai nostri occhi, lo svolgersi di una scena drammatica nell’opera teatrale, a 
tal punto da divenirci indifferente la percezione realistica della loro esistenza.  
La percezione dei valori artistici assurge all'estatica contemplazione delle qualità 
metafisiche (alle quali Ingarden dedica un’analisi sistematica nel § 49 di Das literarische 
Kunstwerk), quali ad esempio il sublime, il poetico, il pathos che pervadono lo strato degli 
oggetti rappresentati, ed in questo caso delle figure dei personaggi, dando ad essi una 
particolare luce.  
Siamo profondamente assorti nella contemplazione, attratti dalla quasi realtà dell'opera 
che abbiamo di fronte, e tuttavia, come Aristotele aveva scritto, mai del tutto coinvolti 
esistenzialmente.  
Ed è precisamente il sussistere di una qual certa astanza contemplativa che ci consente di 
cogliere lo specifico del valore artistico ed estetico di un'opera.  
Nello scritto del 1937 O tak zwancy prawdizie w literaturze,
244 Ingarden chiarisce con 
quale forza ed intensità le espressioni della bellezza e/o di ogni altra dimensione estetica ci 
affascinino, ci appassionino, ci turbino; a tal punto che un'immedesimazione troppo intensa, 
che assumesse una connotazione esistenziale troppo preponderante, diverrebbe un ostacolo 
al sorgere di un'attitudine autenticamente estetica, poiché verrebbe a mancare l'altra 
condicio sine qua non dell'esperienza estetica: «l'isolamento dal circostante mondo della 
realtà».
245 Quest’ultimo sorge per effetto del fatto che la dimensione con la quale noi 
propriamente interagiamo non è più il mondo dei fatti reali, anche se di esso ne conserva 
un’affascinante, illusoria apparenza, bensì quello delle “entità puramente qualitative”.
246
  
In questa esperienza, la percezione del mondo reale è rimossa ai confini della coscienza, 
dimenticata, mentre al centro di essa risplendono le pure qualità, le armonie di qualità, ed al 
di sopra di quest’ultime, si ergono le qualità metafisiche.  
 La profondità essenziale dell'esperienza estetica rivela una sua profondità essenziale,alla 
quale è possibile attingere grazie alle infinite risorse vivificatrici apportate dall’azione 
sinergica dell’emozione, dell’immaginazione, della contemplazione estatica dei valori 
artistici ed estetici.  
                                                 
244 Titolo inglese, On so Called Truth in Literature, poi confluito nel primo libro degli Studia z Estetyki 
(Vol. I, p. 434).  
245 Roman Ingarden, Das literarische Kunstwerk, op. cit., p. 413.  
246 Roman Ingarden, Studia z estetyki, op. cit., Vol. I, pp. 136-137.  128 
 
 
IX.III. - UN MONDO DI VALORI ARTISTICAMENTE ESPRESSO 
Introduzione 
Il saggio che Ingarden dedicò alla letteratura, Das literarische Kunstwerk, è considerato 
uno degli scritti più significativi e più belli di Ingarden; l’opera fu, fin dalla sua prima 
edizione, riconosciuta, dagli studiosi, come uno di quei testi che costituirono e costituiscono 
una lettura imprescindibile, in sede di studi estetici e letterari, e come una delle più 
sistematiche ed articolate analisi fenomenologiche dell’opera letteraria che siano state scritte 
nel Novecento. 
247  
                                                 
247 Das literarische Kunstwerk costituì, come ricorda in un suo breve ma puntuale saggio H. Markiewicz, 
uno degli elementi di maggiore interesse nel dibattito critico degli studiosi al congresso di Praga del 1969, 
insieme alla concezione della letteratura di Mukarovsky. Per rendere ragione, sia pure nei limiti di questa 
sintetica trattazione, della molteplicità, della complessità e dell’interconnessione dei temi e problemi 
dell’analisi ingardeniana dell’opera letteraria, occorrerà prendere in considerazione successivamente, accanto 
alla trattazione di Das literarische Kunstwerk, Halle, Max Niemeyer Verlag, 1931, le acute analisi sul fronte 
della teoria della letteratura che caratterizzano Vom Erkennen des literarischen Kunstwerks, Max Niemeyer 
Verlag, Tübingen 1968, le riflessioni concernenti l’oggetto estetico, del quale l’opera letteraria è un esempio, 
segnatamente espresse nell’introduzione alle Untersuchungen zur Ontologie der Kunst, Musikwerk, Bild, 
Architektur, Film, Max Niemeyer Verlag, Tübingen 1962, nonché una molteplicità di brevi saggi volti 
all’analisi circostanziata di singoli aspetti ad essa strettamente connessi, in particolare: il valore estetico, il 
rapporto tra valori artistici e valori estetici, la formulazione del giudizio estetico, le differenti concezioni della 
verità nell’opera, le prospettive temporali dell’opera letteraria, di cui si danno di seguito sintetiche indicazioni 
bibliografiche, ricordando come una gran parte di questi scritti ed anche parte delle opere maggiori vennero 
raccolti e pubblicati da Ingarden in polacco nei tre volumi degli Studia z Estetiki, Warszawa, PWN 1957, Vol. 
I; 1958, Vol. II (Vol. I e II, 2
a edizione 1966); 1970, Vol. III.  
R.oman Ingarden, La valeur esthétique et le problème de son fondement objectif, Atti del III Congresso 
Internazionale di Estetica - Venezia 1956, Torino 1957. R.oman Ingarden, Osservazioni sul problema del 
giudizio di valore estetico, in Il giudizio estetico, Atti del Simposio di Estetica - Venezia 1958, Padova 1961. 
Roman Ingarden, Artistic and Aesthetic Values, “The British Journal of Aesthetics”, 3 (1964). Roman 
Ingarden, Quelques remarques sur le problème de la rélativité des valeurs, Actes du IIIème Congrès des 
Sociétés de Philosophie de langue française, Bruxelles - Louvain - Paris 1947. R.oman Ingarden, Raccourcis 
de perspective du temps dans la concrètisation de l’oeuvre littéraire, “Révue de Métaphisique et de Morale”, 
A. Colin, Paris 1960, pp. 19-51. Roman Ingarden, La vita dell’opera letteraria in  “Verri”, Rivista di 
Letteratura, 1967. Roman Ingarden, Des differentes conceptions de la verité dans l’oeuvre litteraire, Revue 
d’Esthétique, 1946. Roman Ingarden, On so-called Truth in Literature, Aesthetics in Twenteeth Century in 
Poland - Selectec Essays, Bucknell University Press, 1973. Roman Ingarden, De la conaissance de l’oeuvre 
litteraire, in “Archives de Philosophie Recherches et documentation”, Avril - Juin 1968. Roman Ingarden, The 
Physicalistic Theory of Language and the World of Literature, in Yearbook of Comparative Criticism. Roman 
Ingarden, De la poetique, « Bulletin International de L’Academie Polonaise des Sciences et Lettres », 1945. 
Roman Ingarden, The General Question of the Essence of Form and Content, “Journal of Philosophy”, 7 
(1963) (e Studia z estetyki, Vol. III cit.). Roman Ingarden, A Marginal Commentary on Aristotle’s Poetics, 
“The Journal of Aesthetics and Art Criticism”, XX, 2 (1961) pp. 163-173 (part I) e Ibidem, XX, 3 (1962), pp. 




Prima di addentrarci nell’analisi di questo complesso e profondo saggio ingardeniano, 
occorrerà, tuttavia, ricordare come il progetto di scrivere questo trattato orientato 
all’interpretazione dell’opera letteraria nascesse, nell’intento originario dell’autore, non 
come mero studio letterario, bensì con un fine teorico e filosofico tutto interno al suo 
pensiero, e conseguentemente, come anche quest’analisi puntuale di una dimensione 
artistica così ben caratterizzata e definita, quale fu quella dell’opera letteraria, si rivelasse, 
fin dall’inizio, agli occhi dell’autore, portatrice di implicazioni più profonde, radicate al 
nucleo essenziale della sua riflessione filosofica. Quelle stesse implicazioni resero il suo 
lavoro così interessante, non solo in sede di studi di teoria della letteratura, o linguistici, o 
filosofico linguistici, ma anche in sede di studi estetici, e non solo per i suoi contemporanei, 
ma ancora al presente, per coloro che vogliano comprendere il nesso profondo che lega il 
pensiero filosofico alla dimensione narrativa.  
Fin dall’inizio, il filosofo polacco si era accostato all’analisi dell’opera letteraria, mosso 
da un profondo interesse fenomenologico, ed al tempo stesso filosofico teorico : il suo 
intento era quello di mostrare - a partire dall’analisi del modo di essere (Seinsweise) e della 
struttura essenziale dell’oggetto puramente intenzionale, del quale l’opera letteraria gli 
parve un esempio irrefutabile - la radicale, incolmabile distanza di quest’ultimi dagli oggetti 
reali.  
Secondo Ingarden, il mondo reale non avrebbe potuto, in alcun modo, essere “ridotto” a 
pura intenzionalità, se non, nell’εποχή, nell’istante e nell’atto della concentrazione della 
coscienza volta a cogliere la dimensione puramente eidetica dell’essere, quale emerge 
essenzialmente nell’analisi gnoseologica.  
Ingarden era profondamente consapevole del valore gnoseologico dell’εποχή husserliana, 
che egli considerava come un metodo gnoseologicamente ineccepibile per riconoscere e 
conferire valore obiettivo alla conoscenza umana e della quale molto ammirava il rigore 
metodologico, e tuttavia, non condivideva l’orientamento radicale del suo maestro di 
estenderne universalmente la portata interpretativa, oltre l’orizzonte gnoseologico stesso.
248  
                                                                                                                                                      
Journal of Aesthetics and Art Criticism” XXXIII, 3 (1975). Roman Ingarden, On Philosophical Aesthetics, in 
Dialectics and Humanism, X, 1 (1983).  
Sul fronte della critica sono da ricordare: A. Kojevnikoff, la recensione a Das literarische Kunstwerk, 
Recherches Philosophiques, 2 (1932-33). H. Markiewicz, Ingarden and the Development of Literary Studies in 
On the Aesthetics of Roman Ingarden: Interpretations and Assessments, Nijhoff International Philosophy 
Series, Vol. 27, pp. 101-130, Dordrecht 1989. R. Wellek and A. Warren, Theory of Literature, Harcourt, 
Brace, New York 1949. R. Wellek, Four Critics: Croce, Valéry, Lukács and Ingarden, University of 
Washington Press, Seattle 1981. H. Rudnick, Roman Ingarden’s Literary Theory, Analecta Husserliana, IV 
(1976). V. M. Hamm, The Ontology of the Literary Work of Art: Roman Ingarden’s Das literarische 
Kunstwerk, Washington DC, Georgetown University Press, 1961. Si veda anche per ricostruire il pensiero 
estetico di Ingarden l’organico saggio di Nadia Delle Site, The Aesthetic Theory of Ingarden and its 
Philosophical Implication, Analecta Husserliana, XXX (1990).  
248 Contestazione radicale, su questo punto, al pensiero husserliano, quella ingardeniana, dunque; 




In questo senso, l’opera letteraria, intesa fenomenologicamente come oggetto puramente 
intenzionale, gli parve un esempio virtuale non solo dell’esistenza stessa degli oggetti 
puramente intenzionali, ma della loro radicale, ed irriducibile, alterità rispetto al mondo 
reale; di quest’ultimo, ogni opera letteraria, come ogni altra opera artistica, ovvero come 
ogni opera che nasca come creazione artistica, non può essere considerata che come un’ 
intensa, a volte molto vitale ed espressiva, interpretazione.
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di illuminazione del filtro di coscienza attraverso cui passa ogni percezione dell’essere, e che 
nell’interpretazione ingardeniana avrebbe dovuto essere solo un momento, che rivelasse la visione ‘eidetica’ 
del reale, quale si consegue nella conoscenza rigorosa, teorica, concettuale.  
Husserl avvertì con amarezza questa incomprensione profonda, da parte di Ingarden, di una dimensione 
essenziale, cruciale, del suo pensiero, tanto da definire il suo ex-allievo: fenomenologo solo per un quarto, ed a 
sollecitarlo, nel carteggio, a mantenersi intellettualmente aperto ed in evoluzione.  
Ingarden, accanto alla grata memoria che serbò sempre viva nei confronti del suo maestro, sentì l’esigenza, 
soprattutto morale, di considerare l’essere umano il soggetto concreto e storico delle azioni nel mondo, e 
pertanto, pur riconoscendone la centralità della coscienza, di conservare dell’uomo una visione realistica : 
l’intenzionalità della coscienza, pertanto, venne sempre considerata da Ingarden come un momento, sia pur 
fondamentale di un’entità complessa, fatta anche di corpo, oltre che di anima, flussi di coscienza, sensibilità, 
facoltà razionali, etc.  
 Secondo Ingarden, al di fuori del teatro della mente, doveva esser riconosciuta esistenza e concretezza di 
una realtà, in ultima istanza irriducibile alla percezione, alla visione della coscienza.  
249 Roman Ingarden, Das Literarische Kunstwerk, op. cit., p. 5. Kojevnikoff, nella recensione sopra citata, 
richiama le argomentazioni dell'opposizione teorica ingardeniana al cosiddetto idealismo husserliano. 
Kojevnikoff ricorda da principio come Husserl, quando scrisse le Logische Untersuchungen, ammise due 
modalità dell'essere: l'essere ideale delle essenze eterne ed immutabili (indipendenti dal soggetto) e l'essere 
reale (altrettanto trans-soggettivo), mentre più tardi nelle Ideen sostenne che ogni essere è costituito nella e ad 
opera della coscienza, per cui ogni oggetto è un oggetto intenzionale. Ingarden, proprio studiando la struttura 
ed il modo d'essere dell'opera letteraria, ammise l'esistenza degli oggetti puramente intenzionali, che trovano 
così, secondo l'autore, un esempio virtuale nell'opera letteraria; ma al contempo, sottolineando la peculiarità 
dell'opera come oggetto intenzionale, la distanziò per contrasto dagli oggetti reali. L'opera letteraria, per vitale 
e creativa che sia, potrà solo sembrare, non essere, vera, poiché essa è una creazione intenzionale e, come 
l'analisi ingardeniana mostra, in essa spazio, tempo, realtà rappresentate lasciano punti di indeterminazione, 
proprio perché la realtà vi è solo descritta e non realmente esistente: «[…] un abîme infranchissable le [l'objet 
décrit] séparera du plus humble objet réel, objective et concret». Ingarden, riprendendo il pensiero di Husserl, 
fa emergere da questa analisi anche la necessità di essenze ideali alle quali l'unicità (malgrado le molte 
interpretazioni possibili) e l'identità ontologica stessa dell'opera necessariamente rimandano: «D'autre part, 
c'est encore l'analyse de l'oeuvre littéraire qui démontre la nécessité d'admettre également l'existence des 
objets idéaux». Ingarden concorda con le affermazioni di Husserl nella Logica formale e trascendentale che «i 
significati delle parole, le proposizioni e più elevate unità di senso sono formazioni derivate da azioni 
soggettive del conscio» (Das Literarische, op. cit., p. 8). Ma mentre Husserl, secondo Ingarden, mantiene il 
termine "ideale" in vari passaggi della sua Logica, e solo a volte lo precisa accostandovi l'aggettivo "irreale", 
Ingarden afferma di contrapporre queste formazioni intenzionali alle oggettività ideali in senso stretto (del 
rapporto con le entità reali si è già detto). Inoltre, sempre secondo Ingarden, Husserl nella Logica formale e 
trascendentale considera tutte le oggettività che nelle Logische Untersuchungen aveva considerato oggettività 
ideali come «formazioni ideali intenzionali di tipo speciale, pervenendo ad un ampliamento universale 
dell'idealismo trascendentale» (Ibidem). Ingarden dichiara al contrario di voler mantenere "la rigida idealità 





Das literarische Kunstwerk fu, quindi, l’opera nella quale Ingarden disponendosi con 
l’intento di analizzare struttura costitutiva, caratteristiche e potenzialità dell’oggetto 
puramente intenzionale, in un orizzonte di ricerca puramente teoretico, si immerse così 
profondamente nella penetrazione dei processi creativi, dei segreti dell’espressione 
linguistica, della forza dell’immaginazione, tanto nel creare quanto nel cogliere il senso di 
quanto lo scrittore ha scritto, che egli finì con il lasciarci un’analisi veramente appassionata, 
approfondita ed organica dell’opera letteraria.  
Quali ne furono temi e prospettive interpretative? 
In Das literarische Kunstwerk, Ingarden focalizzò la sua attenzione essenzialmente e 
primariamente all’individuazione di un fondamento ontologico costitutivo, da riconoscersi 
nell’opera letteraria; oltre a questo, egli diede un gran risalto alla struttura costitutiva 
multistratificata (ein einschichtiges Gebilde) dell’opera letteraria stessa; fece emergere la 
prospettiva spaziale e temporale in essa contenuta; studiò la natura della verità in essa 
espressa, ed approfondì la conoscenza delle qualità metafisiche che da essa emergono. Non 
in ultimo, egli vi scoprì un’unitarietà che, sola, conferisce all’opera letteraria quella sua 
caratteristica armonia polifonica.  
Ed infine, egli definì l’esperienza estetica di colui che si accosta alla lettura dell’opera e 
sottolineò tutto il valore di quella lettura interpretativa, ma fedele ad intendere il senso 
profondo dell’opera, all’interno della quale, solamente, sarebbe stato possibile coglierne con 
intensità il messaggio ed il valore artistico ed estetico.  
                                                                                                                                                      
precisamente Ingarden vede «nei concetti ideali un fondamento ontico dei significati delle parole che rende 
possibile la loro identità intersoggettiva ed il modo di essere» (Ibidem).  
Estremamente ricca è la bibliografia relativa alla controversia idealismo - realismo e al rifiuto da parte di 
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Essentiale Fragen. Ein Beitrag zum Wesensproblem, in “Jahrbuch fur Philosophie und 
phaenomenologische”, Forschung, VII (1925), p. 125-304; Spòr o istnienie swiata ( La controversia 
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Cercheremo, in questa sede, di offrire un’esposizione molto sintetica di tutti questi 
aspetti, rimandando il lettore, per ogni ulteriore approfondimento, alla lettura integrale del 
bel saggio ingardeniano dedicato all’opera letteraria; uno, tra i pochi, tradotti in italiano, 
dell’autore.  
Partendo dal presupposto che l’opera letteraria sia un esempio virtuale di oggetto puro 
intenzionale, Ingarden individua il suo fondamento ontico, originariamente, e prima di ogni 
altra dimensione nell’atto creativo dello scrittore, il quale ne intenziona il significato, 
fissandolo in forma duratura, attraverso la mediazione linguistica della scrittura. Quest’ 
ultima si offre ad una comprensione intersoggettiva in virtù della presenza nella lingua di 
quei concetti ideali (ideale, Sinneinheiten), che costituiscono il fondamento del significato 
della parola.  
Attraverso la mediazione della scrittura, della lingua, nella quale immagini, moti 
dell’animo, pensieri, sono espressi e consegnati, in una forma definita, alla storia della 
letteratura, l’espressione letteraria si offre alla lettura interpretante, all’interno 
dell’esperienza estetica.  
L’opera letteraria si presenta, quindi, come una creazione, caratterizzata da una struttura 
multistratificata (ein einschichtiges Gebilde), all’interno della quale, uno degli strati, quello 
delle unità di significato (bedeutungsvollen), che, naturalmente, come sottolineato sopra, 
rimandano all’esistenza di alcuni concetti ideali, svolge, al suo interno, un ruolo 
fondamentale.  
Naturalmente, l’esistenza dell’opera letteraria è affidata anche, sia pure non 
primariamente, al suo esistere come ‘oggetto materiale’, al fatto di esser stata fissata, 
attraverso la scrittura (la stampa), in un insieme di segni grafici, nel senso di scritti, 
codificati, quantunque nella sua identità più profonda, la lingua stessa sia da considerarsi 
una dimensione intenzionale, il cui fondamento è fissato primariamente nell’esistenza di 
alcuni concetti ideali. Secondo Ingarden, infatti, l’opera letteraria è, per sua natura, un 
oggetto intenzionale, la quale tuttavia, riceve una sua seconda e necessaria fondazione, 
attraverso la mediazione della scrittura, nella idealità, da un lato, e nella materialità, 
dall’altro, della lingua scritta.
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L’opera letteraria, come ogni altra opera d’arte, è caratterizzata da un suo particolare 
modo d’essere (Seinsweise) come oggetto intenzionale estetico, il quale non può essere colto 
pienamente se non all’interno dell’esperienza estetica del lettore che ne percepisce 
l’armonia polifonica.  
Più in particolare, è proprio lo strato degli aspetti schematizzati che chiede al lettore di 
operare con l’immaginazione un processo di interpretazione del senso complessivo di 
quanto è, da essi, espresso.  
In forza di quanto, sottolineato sopra, della natura stessa del linguaggio, l’intenzionalità 
dell’opera letteraria è determinata, oltre che in virtù del fatto di essere espressione di un atto 
di coscienza dello scrittore che le ha dato vita, anche in virtù del fatto che quanto è in essa 
rappresentato lo è proprio in quell’accezione conferitale dalle unità di significato.  
La struttura stessa dell’opera letteraria si fonda sullo strato delle unità di significato 
(bedeutungsvollen), le quali ultime sono fondate sull’esistenza di alcuni concetti ideali.  
Un’analisi accurata del saggio di Ingarden ci rivela, infatti, come l’intero impianto 
dell’opera letteraria si fondi sullo strato delle unità di significato (bedeutungsvollen).  
Secondo Ingarden, l’opera letteraria nasce, in ultima analisi, dalla fusione armonica, da 
un’armonia polifonica di elementi che appartengono simultaneamente, da un lato, al mondo 
reale, e, dall’altro, al mondo ideale.  
In questo senso, sottolineando la fondazione ideale e la seconda fondazione nella 
materialità della scrittura, nella ‘concretezza’ del libro, Ingarden afferma che l’opera 
letteraria, una volta composta, creata, nel senso di scritta, esprime il mondo ideale, interiore 
della coscienza umana, pur appartenendo anche, ed in virtù del fatto di appartenere al 
mondo della sua esperienza reale.  
Ingarden distingue, nella sua analisi, quattro strati che vanno a comporre la struttura 
complessa, ma unitaria dell’opera letteraria; naturalmente essi non si affiancano l’uno 
all’altro in forma estrinseca e schematica, ma si compenetrano l’un l’altro, dando così vita 
ad un’armonia polifonica, al di sopra della quale fuoriesce come un’aura, che è la 
quintessenza dell’arte narrativa, ed il segreto del incantamento che suscita nell’animo del 
lettore.  
Gli strati che compongono la struttura organica unitaria dell’opera, distinguibili solo 
attraverso l’analisi teorica, sono, da Ingarden, così individuati ed articolati: 
-  lo strato dei suoni delle parole, le parole–suono (Wortlaut) e delle unità linguistiche 
sonore di ordine superiore che sono costituite sopra le parole–suono stesse; 
-  lo strato delle unità di significato (bedeutungsvollen o meglio Schicht der 
Bedeutungseinheiten), che sono costituite a partire dal senso delle frasi che 
compongono l’opera; 
-  lo strato degli oggetti rappresentati (presenti nell’opera, allo stato puramente 




-  lo strato degli aspetti schematizzati, attraverso i quali gli oggetti sono presentati 
nell’opera. Gli aspetti schematizzati chiedono di essere completati 
dall’immaginazione del lettore.  
Daremo di essi qualche indicazione più particolare.  
Le parole–suono. Due sono gli elementi componenti la parola : il materiale fonico 
(Lautmaterial) ed il significato (Sinn). Oltre a questo, occorre distinguere la parola-suono 
dal semplice materiale fonico. La parola-suono si presenta come un’immodificabile forma 
sonora (Gestalt) in concordanza con la quale il materiale fonico è determinato (formato). La 
funzione precipua della parola-suono è quella di determinare il significato della parola in 
questione, orientando l’ascoltatore o il lettore al significato che corrisponde alla parola 
stessa. La pura sonorità della parola è molto importante in letteratura, essendo portatrice di 
rilevanti qualità estetiche, che i suoni stessi esprimono. Intenso e vitate è il loro ruolo nel 
teatro e nella poesia, e naturalmente anche nelle parole in musica, come ad esempio nei 
leder. Nell’espressione linguistica in generale, così come nell’espressione letteraria, le 
parole sono, quasi sempre, organizzate in frasi. E’ l’unità del significato della frase a 
determinare, almeno in parte come le parole-suono (delle parole che compongono la frase) 
debbano essere interconnesse: essa da vita ad una melodia, caratteristica di quella frase nel 
suo insieme e dello stile complessivo dell’opera. L’arte dello scrivere consiste nel valersi, 
riorganizzandole in modo originale, di tutte le potenzialità della lingua. Nascono così alcuni 
fenomeni fonetici essenziali all’opera letteraria, come il ritmo. Ingarden parla anche di 
“tempi”, versi, stanze. Ingarden, in queste pagine, ci offre una lettura fenomenologica ed 
una lettura ontologica. Dal punto di vista ontologico, egli osserva che lo strato fonetico 
rende possibili l’esistenza degli altri strati; dal punto di vista fenomenologico egli mette in 
luce la funzione che esso svolge nei confronti del soggetto psichico, nel trasmettergli l’opera 
stessa.
251  
Lo strato dei significati. Sono cinque gli elementi cotitutivi dello strato dei significati (die 
Schicht der Bedeutungseinheiten che sono individuabili attraverso l’analisi teorica: il fattore 
intenzionale di direzione (che è un momento del significato nel quale la parola si riferisce a 
questo e non ad un altro oggetto); il materiale contenuto (che si compone degli elementi che 
definiscono l’aspetto qualitativo dell’oggetto inteso); il contenuto formale (che è dato 
unitamente a quello materiale ed è rivelato nella struttura formale dell’oggetto intenzionale); 
il momento della caratterizzazione esistenziale (che è il suo particolare modo di essere, 
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idealmente o realmente); ed in alcuni casi, il momento della posizione esistenziale (in 
quanto gli oggetti intenzionali possono esistere in una particolare realtà, ad esempio la 
“Danimarca” di Amleto).  
I nomi differiscono dalle parole funzionali, ma soprattutto dai verbi: il nome rappresenta 
qualcosa di concluso e finito mentre il verbo ha una natura dinamica e necessita di un 
soggetto e di un oggetto. Nomi e verbi sono espressione di due forme diverse di 
intenzionalità. L’unione di queste due forme di intenzionalità dà origine alla frase; ed è 
naturalmente il verbo a svolgere una funzione essenziale poiché esso collega il soggetto con 
tutti gli altri elementi della frase.  
Il significato particolare che la parola assume quando essa viene utilizzata in una 
situazione particolare è un’attualizzazione di parte del suo senso ideale (des idealen Sinnes), 
di quel senso ideale che é contenuto in quel concetto che corrisponde all’oggetto 
intenzionale.  
Contestualmente, è l’attualizzazione a creare il contenuto materiale e formale del 
significato. Naturalmente, lo strato delle unità di significato non possiede un’esistenza 
ideale autonoma, ma dipende, sia in relazione alla sua origine che in relazione alla sua 
esistenza, dagli atti soggettivi della coscienza. Quest’ultimi, naturalmente, non possono, 
secondo Ingarden, essere intesi in una prospettiva puramente psicologistica. 
L’intenzionalità, che conferisce significato alle parole, è all’origine anche dell’unità 
funzionale - intenzionale del significato.  
La parola non si presenta quasi mai da sola, ma compare sempre all’interno di una frase, 
cosicché il suo stesso significato si modifica a seconda della posizione che essa occupa 
all’interno della frase.  
 Il senso delle parole stesse e delle frasi deve poi essere inteso nel contesto complessivo 
dell’opera (Satzzusammenhänge) e risulta essere anch’esso, naturalmente, in ultima analisi, 
espressione di operazioni soggettive.  
Contestualmente, Ingarden evidenzia anche la differenza tra oggetti puro-intenzionali 
originari ed oggetti puro-intenzionali derivati. I primi, infatti, traggono origine 
esistenzialmente ed essenzialmente dagli atti immediati della coscienza; i secondi, dalle 
unità di significato che contengono già in sé un’intenzionalità loro conferita. Ingarden 
definisce, pertanto gli oggetti rappresentati in un’opera letteraria come oggetti puro–
intenzionali derivati.  
E, naturalmente le frasi contenute in un’opera letteraria si presentano con un catarrere ed 
un fine diverso da quelle di un’opera scientifica: esse mostrano, infatti, la forma di quasi–
giudizi, poichévanno a descrivere realtà che vi vengono considerate come esistenti senza 
che forzatamente siano tali. Dal punto di vista dell’analisi formale, in una frase occorre 
distinguere, oltre al contenuto ed alla struttura formale, il suo carattere esistenziale. in 
questo senso, si comprenderà perfettamente come l’opera letteraria crei solo l’illusione della 
realtà, ed alcune opere in particolare si mostrino in una forma ‘opalescente’, atta a suscitare 
una molteplicità di interpretazioni. Ingarden parla di iridescenza (Schillern), di un essere 136 
 
 
sospesi nel mondo senza esserne compresi, che produce quell’aura di fascino e di mistero 
che caratterizza le opere d’arte.  
Le frasi per sé prese ed i contesti proposizionali svolgono due funzioni fondamentali: 
un’opera di creazione e di completamento degli altri strati, ed offrono un apporto di qualità 
e valori all’emergere di una polifonia complessiva dell’opera. Lo strato che vi è 
intenzionalmente proiettato può essere colto attraverso due diversi prospettive : una lettura 
teoretica e/o una lettura’ intelligente’ che a partire dagli aspetti “oggettivi” si dedichi a 
coglierne le realtà rappresentate, immaginando, per così dire, in modo realistico realtà 
immaginarie.  
La funzione rappresentativa dello stato delle cose (Sachverhalt) gioca qui un ruolo 
fondamentale. Le affermazioni sullo stato delle cose possono essere di tre tipi : come le cose 
sono, come esse appaiono, come esse accadono. Ciascuna di queste proposizioni produce 
rappresentazioni attraverso i suoi correlati puro–intenzionali ed il concorso di altri fattori 
che si sommano alle qualitàche vengono colte attraverso la sensibilità; la modalità di 
rappresentazione attraverso i particolari dipende da ciò che di tutti i possibili aspetti o 
possibili circostanze di un certo oggetto è selezionato e fissato nel contenuto della frase 
stessa. Naturalmente, per contro, l’oggetto reale esiste in una molteplicità di aspetti e di 
momenti temporali e spaziali.  
La modalità stessa del rappresentare può modificarsi molto, ad esempio, per ricordare 
solo la differenza più evidente, esso può essere di taglio “naturalistico” (realista) o 
simbolico.  
La rappresentazione può essere astratta o concreta. Ogni rappresentazione varia 
significativamente, anche a partire dalla variazione che consiste nella sostituzione di una 
sola parola, con il conseguente modificarsi della sonorità di quest’ultima.  
La connessione dei particolari che ricevono la loro configurazione dalla struttura della 
frase e del periodo è espressa in forme diversificate a seconda dei diversi autori, delle 
correnti letterarie, del periodo storico.  
La voce narrante, sia quando essa esprime un punto di vista esterno alla storia, che 
quando è parte in causa nella narrazione, svolge una funzione fondamentale.  
Nel caso peculiare del teatro, i testi sono due: il dialogo che è rappresentato sulla scena, 
ed il testo della regia corredato delle sue notazioni.  
Il ruolo fondamentale che ricoprono le unità di significato è comprovata dal fatto che 
persino l’opera lirica non può mai essereconsiderata come una espressione artistica del tutto 
irrazionale.  
 Ingarden sottolinea sempre, parlando dell’opera letteraria come rapportandoci ad essa, a 
differenza di quanto accade in altre forme dell’espressività artistica, non si possa 
prescindere dalla mediazione razionale, quella espressa dalle unità di significato, per 
accedere alle altre dimensioni.  
Gli oggetti rappresentati sono costituiti da tutti quegli elementi rappresentati nell’opera; 
essi sono rappresentati in una forma il più possibile vivida, realistica, credibile. Essi sono 137 
 
 
anche rappresentati in un tempo ed in uno spazio che, pur non essendo lo spazio ed il tempo 
reali, vengono rappresentati come se lo fossero. Spetta al lettore completare le dimensioni 
rappresentate, inserendole in un proprio quadro interpretativo vivo, realistico. Queste 
coordinate realistiche non vengono mai del tutto abbandonate, neppure nel caso particolare 
della letteratura fantastica.  
Spazio e tempo rappresentati. Lo spazio rappresentato in letteratura è uno spazio che è 
espresso come appartenenente virtualmente al mondo reale che vi è rappresentato. La sua 
struttura è raffigurata nella forma più simile possibile allo spazio oggettivamente reale, pur 
non potendo essere positivamente né definito né indefinito. Si pensi, per farsi un’idea del 
suo carattere, alla descrizione di una stanza: dello spazio esistente oltre i muri della stanza 
che è descritta nella pagina letteraria, noi non sappiamo nulla, ciononostante a partire dalla 
nostra conoscenza dello spazio come dimensione senza soluzione di continuità, è naturale 
che noi non ci immagineremo che lo spazio finisca oltre le mura della stanza.  
Per quanto concerne la dimensione temporale, ogni realtà, ogni avvenimento narrati in 
letteratura vengono rappresentati in un ordine di successione o in una dimensione di 
simultaneità.  
La temporalità presente nella Letteratura non ha certamente nulla in comune con quella 
della fisica matematica; essa si presenta piuttosto come una commistione tra la temporalità 
concretamente percepibile nel quotidiano, nella sua forma intersoggettiva, ed un’intensa 
percezione che sorge nella coscienza individuale. Naturalmente, il tempo della Letteratura è 
un tempo solo naccontato, mai effettivamente reale: a quest’ultimo è pertanto assimilabile 
solo analogicamente.  
Conseguentemente, il tempo reale è ontologicamente pensabile come passato-presente-
futuro, mentre il tempo letterario emerge all’interno dell’analisi teorica come propriamente 
una simulazione di queste tre dimensioni. Ed, infatti, se il tempo reale viene da noi colto 
come un medium continuo senza interruzioni, quello letterario viene quasi sempre 
rappresentato come un insieme formato da sequenze successive. Rarissimi sono i casi, 
generalmente brevi novelle, nei quali il tempo venga narrato come un continuum. Quasi 
sempre lo scrittore racconta dei momenti particolarmente significativi della vita dei 
personaggi mentre spetta al lettore operare, nel corso della lettura, gli opportuni 
collegamenti, completandone, con l’immaginazione, la successione temporale. Come 
abbiamo sopra sottolineato, in relazione allo spazio, risulta per noi altrettanto inconcepibile 
un’interruzione nel tempo.  
Nella narrazione letteraria, la percezione del tempo è sempre espressa secondo una 
prospettiva definita: il fulcro della narrazione viene ad essere situato nel passato o nel 
presente, più raramente nel futuro; solo in qualche caso i centri di orientamento temporale 
possono essere due.  
Nella rappresentazione letteraria molte delle proprietà degli oggetti non possono essere 
presentate in forma diretta, esse rimangono pertanto allo stato puramente implicito e 
potenziale. Questa è anche la motivazione per cui in tutti gli oggetti puramente intenzionali, 138 
 
 
e quindi anche in letteratura, appare un numero illimitato di punti di indeterminazione 
(Unbestimmtheitsstellen).  
Gli aspetti schematizzati sono il frutto di un’opera di idealizzazione, processo del quale 
noi ci valiamo anche per poter avere uno schema nelle esperienze concrete della vita 
quotidianai. Ma naturalmente, è proprio nell’opera letteraria che essi svolgono una funzione 
fondamentale. Essi risultano essere ‘trascendenti’ sia rispetto all’oggetto che all’esperienza, 
pur non essendo né concreti né psichici, e vanno a costituire uno strato dell’opera letteraria; 
nella narrazione letteraria, la loro funzione fondamentale è quella di mostrare le qualità che 
solo nell’esperienza estetica vengono colte nel loro vero valore estetico.  
Lo strato dei punti di vista (Ansichten) schematizzati. Nella nostra percezione quotidiana, 
gli oggetti concreti continuano ad sussistere anche nel tempo in cui abbiamo sospeso di 
guardarli, di percepirli.  
La visione stessa delle cose e la visione del loro essere in un certo modo sono 
strettamente correlate a me come soggetto che le percepisco, sebbene esse non possano in 
alcun modo definirsi puramente soggettive.  
Le prospettive, i punti di vista sulla realtà non posono essere considerati puramente 
psichici, ma al tempo stesso essi non possono essere considerati in alcun modo come 
puramente fisici, infatti essi non occupano alcun posto nello spazio. Io colgo la realtà nella 
sua compiutezza poiché fondo ed unifico diversi punti di vista acquisiti in successione: 
posso immaginare alcune qualità nascoste di quanto vedo in quel momento. Questo, per 
definizione, poiché non possono mai darsi due visioni identiche percepite in successione, 
neppure nel caso limite in cui il punto di vista e la persona che guarda siano gli stessi. 
Questo processo di unificazione delle differenti immagini, percezioni, prospettive è in atto 
anche nella lettura di un’opera letteraria. Mentre leggiamo una pagina letteraria operiamo 
una sintesi mentale di alcune nostre esperienze concrete per presentificarci quanto leggiamo, 
che nella pagina letteraria è di necessità espresso in una forma puramente schematica. 
Questa sintesi puù formarsi a partire dalla funzione dei correlati puramente intenzionali 
delle frasi, ma anche attraverso metafore, immagini e strutture fonetiche come 
l’onomatopea, la melodia, il ritmo.  
Nell’esperienza della percezione estetica di un’opera letteraria noi percepiamo concreti 
dati sensibili: questo è il motivo per cui, benché assorti nella lettura, le realtà descritte e da 
noi immaginate non possono mai acquisire il grado di precisione, di definizione né la 
continuità dell’esperienza reale, quantunque esse ci affascinino a tal segno da darci 
l’illusione di essere vere.  
Le qualità metafisiche. Il sublime, il tragico, l’ineffabile, il demoniaco, il sacro, non sono 
né proprietà oggettive degli oggetti, né manifestazioni puramente psicologiche del lettore, 
ma ‘qualità’ che si rivelano in alcune situazioni. Le ‘qualità metafisiche’ creano come 
un’atmosfera che penetra nella percezione della realtà, e che la trasfigura: esse conferiscono 
alla vita il suo valore.  139 
 
 
Le qualità metafisiche si rivelano al nostro Io più profondo e non possono essere 
pienamente afferrate dalla ragione, esse si mostrano pienamente solo quando si incarnano 
nella realtà e, tuttavia, la loro manifestazione è una grazia; quando esse prendono corpo 
nella nostra coscienza, sprofondiamo nella loro contemplazione, fino a perderci. Esse sono 
la fonte misteriosa e segreta di molte nostre azioni alla luce del sole, il fine ultimo della 
ricerca filosofica, la sorgente della creazione artistica e della gioia; esse ci aprono le porte 
della quieta contemplazione delle dimensioni trascendenti.  
La funzione più alta che lo strato degli oggetti rappresentati può assolvere in letteratura è, 
in ultima istanza, quella di rivelare le qualità metafisiche, nella espressione delle quali 
l’opera letteraria raggiunge il suo acme. La dimensione artistica dell’opera consiste 
propriamente nelle modalità, con le quali, queste qualità metafisiche vengono espresse, 
attraverso il suo carattere puro-intenzionale di rappresentazione-interpretazione della realtà. 
Paradossalmente, l’intensità dell’espressione artistica può suscitare in noi una commozione 
ed una riflessione ancor più forti di quelle suscitate in noi dalla lettura sul giornale di un 
fatto vero. Rivelare le qualità metafisiche è il fine più alto della verità dell’opera.  
Un’opera letteraria, un’opera letteraria di valore, è potenzialialmente portatrice, in 
ognuno dei suoi strati, di precipue qualità di valore estetico che, percepite nel complesso 
dell’opera, danno vita ad un’armonia polifonica particolare di valori estetici, la cui intensità 
stessa è all’origine del suo valore artistico ed estetico.  
La struttura caratteristica delle frasi dell’opera letteraria è quella di essere affermative 
soltanto in apparenza, poiché esse non conducono, designandoli, agli oggetti del mondo 
reale come oggetti indipendenti dalle frasi stesse; piuttosto, esse vi si riferiscono, non 
fuoriuscendo mai dalla rappresentazione artistica dell’opera stessa.  
L’opera letteraria manifesta le sue qualità dinamiche e di composizione quali espressioni 
di un ordine particolare nella successione delle sue fasi, e particolarmente delle sue frasi, 
grazie al quale, ed entro il quale, un’opera letteraria si dispiega nella sua estensione 
all’interno di una quasi–temporalità dall’inizio alla fine.  
L’opera letteraria è una struttura schematica che contiene in sé dei punti di 
indeterminazione che necessitano di essere colmati dall’immaginazione del lettore.  
Ogni nuova lettura interpretante colma i punti di indeterminazione dell’opera letteraria in 
forme sempre nuove e diverse.  
Riassumendo quanto in queste pagine espresso: l’opera letteraria, come oggetto 
puramente intenzionale, trae origini dall’atto creativo dello scrittore ma al tempo stesso, a 
partire dalla costituzione del suo strato semantico, si configura, una volta creata, come un 
oggetto intenzionale intersoggettivo che trascende tanto gli stati di coscienza dell’autore che 
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  La lingua stessa, nella molteplicità dei suoi significati, rimanda generalmente 
all’esistenza di concetti ideali intersoggettivi.
252  
L’opera viene fondata una seconda volta nella scrittura, la stampa dell’opera letteraria, 
che è ormai il modo consueto di fissare l’opera.  
Estendendo quest’analisi alla formulazione di una visione complessiva della lingua, che, 
in quest’opera di Ingarden, emerge sia pur come sottesa a quella della letteratura, dobbiamo 
sottolineare come la lingua stessa, nella molteplicità dei suoi significati, rimandi 
all’esistenza di concetti ideali intersoggettivi, che ne costituiscono un fondamento. Ed è a 
questo punto che si inserisce la lettura interpretante del testo, intesa dall’autore come 
momento essenziale della vita dell’opera.  
La lettura interpretante dell’opera letteraria deve andare, naturalmente, al di là della pura 
sfera percettiva, attraverso l’atto di coglierne le tipiche qualità formali delle iscrizioni 
verbali e nell’atto di attualizzarne e comprenderne le qualità formali tipiche della parola-
suono. D’altro canto, la stessa sonorità della parola racchiude già in sé alcuni caratteri 
emozionali, presenti sia nella sua funzione espressiva che legati al significato della parola. 
Questi ultimi, soprattutto nella lingua parlata, manifestano gli orientamenti della coscienza e 
gli stati psichici della persona che parla, cosicché nel momento stesso in cui si perviene al 
riconoscimento della parola se ne coglie, quasi simultaneamente, anche il significato.  
Ingarden sottolinea come il significato stesso della parola non possa essere considerato 
né come qualcosa di psichico, né possa essere visto come un oggetto puramente ideale al di 
fuori del tempo.  
La lingua si prospetta, secondo l’autore, come un complesso ordinato di significati i quali 
assolvono funzioni definite in un sistema di ordine superiore. All’interno della lingua, si 
distinguono rispettivamente: 1) i nomi; 2) le parole funzionali; 3) i verbi definiti, etc.  
I significati delle parole sono costitutivamente fondati in alcuni concetti ideali, i quali ne 
rendono possibile l’individuazione, sulla base del riconoscimento della loro identità, ed il 
loro offrirsi ad una comprensione intersoggettiva. In breve, la funzione fondamentale del 
significato di un nome è la “produzione” intenzionale dell’oggetto di questo nome; il nome 
descrive bene l’oggetto sia dal punto di vista formale che dal punto di vista del suo valore 
qualitativo, ovvero di ciò che di esso si manifesta del suo carattere esistenziale.
253  
Nel linguaggio letterario, nel racconto, nel romanzo, così come in poesia, con il fine di 
conferire una vivida immediatezza alla sua espressione, è in genere particolarmente evidente 
                                                 
252 Cfr., Roman Ingarden, L’essai logistique d’une refonte de la philosophie, in Revue Philosophique de la 
France et de l’Etranger, 1935.  
253 Cfr., Roman Ingarden, Le mot comme élément d’une langue, Thinking and Meaning, Entretien d’Oxford 
(1962), Logique et Analyse, Nouvelle Série, 5, 20 (1962); R. Ingarden, The General Question of Form and 
Content, op. cit.  
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dimensione intenzionale, portatrice sia di un significato come parola isolata che di un senso di ordine 
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l’intento di mostrare il lato qualitativo ed esistenziale della realtà tanto da indurre il lettore a 
crederla vera.  
 Fin dalla stesura di Das literarische Kunstwerk e, in seguito, essenzialmente, in Vom 
Erkennen des literarischen Kunstwerks, l’autore ha definito le caratteristiche di una lettura 
interpretante ed estetica dell’opera letteraria. La lettura interpretante dell’opera non deve 
travalicare i limiti dell’opera, ma al tempo stesso può assumere una forma anch’essa 
creativa attraverso la quale, attualizzare consapevolmente la caratteristica originalità del 
pensiero e la pienezza di immagini espresse nell’opera stessa.  
Gli oggetti e le realtà designate dalle parole si presentificano nella nostra mente 
attraverso un processo creativo che ne intenziona, completandolo, il senso.
254  
Questi stati di cose puramente intenzionali, designati dai correlativi verbali anch’essi 
puramente intenzionali, vengono da noi colti nella successione delle frasi ed al tempo stesso 
sono determinati da quei legami obiettivi che appartengono allo stato di cose cui essi si 
riferiscono. Questi stati di cose si compenetrano l’uno l’altro per mezzo del principio di 
causalità, attraverso la dimensione temporale e quella spaziale. Viene così, ancora una volta 
a mostrarsi, in filigrana, quel carattere complesso dell’espressione verbale, tutto sospeso tra 
idealità da un lato e concretezza fonica, espressiva, scritturale, dall’altro.  
Nel corso della narrazione, tutto quanto viene descritto subisce un’intima, vitale 
evoluzione; anche la vera lettura interpretante si caratterizza come dotata di un tratto 
dinamico e sintetico al tempo stesso, proiettandosi come dimensione che fonde insieme 
impressioni ed emozioni in una sintesi particolare di atti cognitivi, parte dei quali recettivi, 
parte creativi.  
 La lettura penetrante del significato profondo di un’opera letteraria si costituisce, quindi, 
come un processo complesso di interiorizzazione, comprensione ed riordinamento di cose, 
persone, processi, avvenimenti, nelle loro reciproche implicazioni ed interconnessioni. La 
lettura interpretante della letteratura é anche un processo di esplicitazione e di 
completamento di quanto non è, perché non può essere, compiutamente determinato 
nell’opera, la quale ultima, presa per se stessa, è, propriamente parlando, una creazione 
schematica.  
Questi tratti, per così dire schematici sono costituiti da quegli aspetti indeterminati, 
tratteggiati per linee essenziali, di una composizione, quella letteraria, che è per sua stessa 
definizione una creazione intenzionale che racconta, interpretandole, alcune dimensioni del 
mondo reale,e che lascia al lettore il compito di completare, interiorizzandone il senso, 
quanto in essa è solo tratteggiato, solo ‘illuminato’.  
                                                 
254 Cfr., Roman Ingarden, Das literarische Kunstwerk, op. cit., cap. XIII; §24 Vom Erkennen das 
literarischen Kunstwerks, op. cit.; e in traduzione inglese (di J. Makota), Aesthetic Experience and Aesthetic 
Object, in Philosophy and Phenomenological Research, 21, 1961; cfr. J. Makota, Roman Ingarden’s Views on 
the Communication with a Work of Art, in Roman Ingarden and Contemporary Polish Aesthetics, Piotr Graff 
and Slaw Krzemien-Ojak, eds. PWN, Warszawa 1975.  142 
 
 
Sono la luce e le ombre dell’arte che rivelano ed adombrano, che scoprono e riavvolgono 
nel mistero, in quel mistero nel quale la vita stessa è racchiusa. Questa luce nella quale 
vengono colti e rivelati alcuni aspetti del reale è la visione interpretante, creativa, 
intensamente artistica, dello sguardo dello scrittore.  
Ora, questa stessa visione, questo sguardo interpretante che ha impresso all’opera il suo 
carattere di unicità artistica, si incontra con la lettura interpretante del lettore, il quale con 
l’immaginazione - oltre che in virtù della sua percezione e della sua conoscenza delle realtà 
rappresentate - ne intende in profondità il messaggio. Ogni nuova lettura dei romanzi dei 
grandi scrittori ci consente di scoprire nuove sfumature nella descrizione dei mondi 
rappresentati, nuove dimensioni interiori dell’animo dei personaggi. Una lettura 
interpretativa sì, ma non sovra-interpretante, viene quindi definita dall’autore come quella 
lettura che non fraintende il carattere peculiare ed il messaggio dell’opera, e che, al tempo 
stesso, si propone di comprendere il senso dell’opera, leggendola con una certa libertà e con 
una certa creatività, attraverso le quali, sole, diviene possibile intendere e comprendere la 
peculiare configurazione dell’opera, la viva voce dello scrittore, il suo pensiero, la forza 
delle sue immagini.  
Quest’opera di interpretazione è necessaria, come si sottolineava sopra, soprattutto, nei 
confronti degli aspetti schematizzati che compaiono nell’opera allo stato puramente 
potenziale. Questi ultimi si offrono, pertanto, ad una molteplicità innumerevole di 
interpretazioni possibili, a partire anche da alcuni particolari descrittivi, che, grazie al 
talento dello scrittore evocano, con suggestiva intensità, interi mondi. Interi mondi che ci 
affascinano e nei quali vorremmo entrare.  
Le sfumature interpretative delle dimensioni descritte nell’opera donano all’opera stessa 
un tratto di vivida immediatezza espressiva e possiedono sovente un’intima, ed un po’ 
misteriosa, affinità con le qualità metafisiche dell’opera stessa: si avverte un’intima reazione 
tra temi e figure umane tratteggiate ed il messaggio profondo dell’opera.  
 Ed Ingarden, a questo proposito, tiene a sottolineare come sia da considerarsi riduttivo il 
ritenere l’opera letteraria espressione dei meri vissuti psichici del suo autore, poiché, 
quantunque quest’ultimi siano parte della creazione dell’opera, essi non ne costituiscono, in 
ultima istanza, l’essenziale finalità artistica. È, per contro, secondo Ingarden, un errore di 
prospettiva anche considerare l’opera letteraria essenzialmente come espressione di 
dimensioni puro ideali, quantunque esse siano presenti e ne possano animare dall’interno la 
scrittura.  
E tuttavia, nessun messaggio, nessuna idea potrà mai essere efficacemente espressa ed 
emergere da un’opera letteraria, che sia dotata di un certo valore artistico, se non attraverso 
la mediazione artistica ed estetica della composizione letteraria.
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255 Cfr., Roman Ingarden, Das literarische Kunstwerk, op. cit., Cap. IV. Roman Ingarden, De la 
conaissance de l’oeuvre littéraire, op. cit., p. 257. Scrive Ingarden: «L’idée d’une oeuvre c’est le lien essentiel 




Per comprendere il significato profondo di un’opera letteraria, il lettore deve acquisire 
delle doti di sensibilità estetica, che gli consentano di cogliere, attraverso una lettura tutta 
attraversata dall’ emozione, queste qualità di valore estetico ed il loro insieme armonico, che 
fuoriesce come un’aura dall’acme espressivo dell’opera stessa.  
Le opere più alte dell’espressività letteraria sono contraddistinte da un elevato grado di 
organicità costruttiva.
256  
La consapevolezza di come vada intesa la verità dell’opera stessa, interrogandosi sulla 
questione se essa debba essere considerata un elemento essenziale alla formazione del suo 
valore artistico ed estetico, é essenziale alla definizione della natura dell’opera letteraria e 
dell’attitudine estetica.  
Alla definizione di questo aspetto fondamentale della sua concezione della letteratura, 
Ingarden ha dedicato una trattazione sistematica distinguendo varie concezioni della verità 
di un’opera letteraria. Egli chiarisce come, dal punto di vista epistemologico del termine, la 
verità sia presente in quanto anche l’opera letteraria è portatrice di alcuni risultati della 
conoscenza, per cui, anche rispetto ai giudizi espressi nell’opera, si pone l’interrogativo sul 
loro rapporto con le realtà che essi designano.  
L’opera letteraria contiene, come ogni discorso umano, un contenuto di realtà, ed alla 
stessa percezione realistica della attitudine a cogliere gli eventi essa non si sottrae in forma 
assoluta; piuttosto ne orienta a fini espressivi, il significato. Questa prima dimensione di 
verità, presente nell’opera, può essere definita anche come la nostra tendenza naturale a 
cercare un rapporto tra la rappresentazione e gli oggetti raffigurati.  
Le realtà rappresentate nell’opera esistono indipendentemente dall’opera stessa, e tuttavia 
mettendone in luce alcuni aspetti, esse si presentano al suo interno come interpretazioni 
soggettive, personali, della realtà.  
Lo scrittore conferisce una coerenza d’insieme alla descrizione delle situazioni narrative 
che va al di là della coerenza che noi cogliamo nella realtà, con il fine di realizzare un’ alta 
convergenza dei particolari che le renda “vere” in questa prospettiva. Ogni realtà descritta 
nell’opera, quantunque puramente immaginaria, viene rappresentata in modo da apparire 
dotata di una certa autonomia esistenziale, così da creare nel lettore l’illusione di essere 
                                                                                                                                                      
unique en son genre». Cfr., R. Ingarden, Das literarische Kunstwerk, cap. X, § 52; Roman Ingarden, Des 
différentes conceptions de la vérité dans l’oeuvre littéraire, op. cit.; cfr. P. McCormick, Literary Truths and 
Metaphysical Qualities, in On the Aesthetics of Roman Ingarden: Interpretation and Assessments, Nijhoff Int. 
Philosophy Series, Vol. 27, B. Dziemidok and P. J. McCormick, eds. Kluwer, Dordrecht 1989. 
256 Roman Ingarden, De la conaissance de l’oeuvre littéraire, op. cit., p. 261. Scrive l’autore che i 
capolavori si caratterizzano: «par une simplicité, une trasparence et une harmonie cristalline de la construction, 
ils dépassent pourtant le niveau des phénomènes ordinaires, généralement rencontrés, ils constituent une 
création exceptionnelle. Ils exigent donc que le lecteur, désireux de les percevoir fidèlement, se hausse au-
dessus du niveau de sa propre moyenne, qu’il se prépare à des valeurs qui ne sont visibles qu’au cours d’une 




257 Naturalmente, si danno anche casi, nei quali, il fine dello scrittore è quello di far 
sorgere, dall’interno della verosimiglianza, un immaginario fantastico che si innalzi al di 
sopra, come in sogno, della realtà quotidiana.  
La verità dell’opera può essere resa anche dall’incisività delle sue potenzialità espressive 
e da un’intensa coesione di insieme dei suoi momenti qualificanti, attraverso i quali l’artista 
lascia intravedere alcune dimensioni ideali nelle loro interconnessioni essenziali.  
La verità della narrazione si rivela anche nella forma della sincerità dell’autore, come 
vivida espressione di un’intensa ispirazione poetica. L’opera è viva espressione della 
personalità dello scrittore che le ha impresso le tracce della propria creatività artistica.  
La verità dell’opera letteraria si configura anche come intensità espressiva, in grado di 
esercitare un’influenza sul lettore. Le ultime due prospettive interpretative della verità di 
un’opera letteraria emergono anch’esse dal novero delle potenzialità espressive Quando 
pensiamo alla verità di un’opera letteraria, ci riferiamo sempre al suo valore estetico ed 
artistico all’ idealità, al mondo ideale, culturale e morale che essa riflette al suo interno.  
Ingarden credeva che vi fosse un’intima connessione tra il momento qualitativo degli 
oggetti, quello che attraverso l’emozione ci si rivela nell’esperienza estetica, ed i valori 
estetici ed extra-estetici; attraverso la dimensione emozionale, l’uomo entra in contatto con 
il mondo dei valori.  
Ingarden dedicò un’attenzione particolare all’individuazione delle caratteristiche dell’ 
interpretazione dell’opera d’arte in vari passi dei suoi saggi estetici e partitamente nel §13 di 
Vom Erkennen des literarischen Kunstwerks.
258  
Le affermazioni espresse in un’opera letteraria non vengono mai colte come mere 
asserzioni; esse danno vita ad una particolare atmosfera emotiva, nella quale il tratto 
emotivo non emerge solo nel momento dell’espressività, ma più profondamente come 
intensità dell’esperienza del lasciarsi attraversare dall’emozione che il vedere e il cogliere le 
qualità di valore estetico suscita.  
 Ingarden ancora una volta definisce l’esperienza estetica della lettura di un’opera come 
un’esperienza nella quale non è essenziale tanto il contenuto di realtà che essa riflette in sé, 
quanto più in profondità, ciò che, attraverso la lettura dell’opera si rivela alla nostra 
percezione attraverso i colori, i suoni, i moti dell’animo, ed in ultima istanza, le emozioni 
che l’opera suscita in noi ormai oltre il fatto che siano illusioni o realtà.  
Assorti nella lettura della letteratura, immersi e come affascinati dal mondo descritto 
nelle pagine dell’opera, quasi senza averne lucida coscienza, dimentichiamo la distinzione 
tra reale e rappresentazione del reale; in quel momento non ci interessa nemmeno più 
                                                 
257 P. Poltawski, The Structure of Reality and the Structure of Art, Polska, 6 (1967).  
258 Le affermazioni contenute in un’opera letteraria non corrispondono, secondo Ingarden, né alle pure 
assunzioni (nell’accezione di Meinong) né possono essere considerate puramente neutrali dal punto di vista del 
loro contenuto veritativo. Quest’ultima prospettiva, quella che la dimensione letteraria sia neutrale dal punto di 
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conoscere, comprendere razionalmente fino in fondo ciò che stiamo leggendo, ovvero il suo 
contenuto di realtà; ci disponiamo naturalmente in uno stato d’animo di grande libertà e 
conseguentemente di assoluto disinteresse nei confronti delle implicazioni ‘pratiche’ della 
lettura, della letteratura, etc.  
Secondo Ingarden, di fronte alla bellezza, di fronte alla Venere di Milo, che il filosofo 
polacco menziona spesso come la bellezza stessa si rimane così assorti nella sua 
contemplazione, attratti dal suo valore artistico ed estetico, da rimuovere dalla coscienza 
l’attitudine conoscitiva.  
Per questo stesso processo, nella lettura della pagina letteraria, non si tratta puramente di 
comprendere il significato di alcune unità semantiche, quanto di coglierne in tutta la loro 
vitalità, le qualità di valore estetico.  
Nella loro opalescente, traslucida, molteplice significazione, le unità semantiche, 
immerse in sonorità peculiari, sono portatrici di particolari significati intuitivi, permeati di 
qualità specifiche, la cui vivacità fa insorgere l’illusione percettiva della realtà.  
Secondo Ingarden, le affermazioni contenute nell’opera letteraria acquisiscono il 
carattere di quasi-giudizi, che inducono il lettore a riconoscere che quanto vi è affermato ha 
un carattere di possibilità, che potrebbe forse verificarsi nel mondo reale, pur non essendo il 
caso di ricercarvi una verità attuale.  
Il significato profondo dell’opera viene solo suggerito dall’interpretazione letterale delle 
parole: ad esso si deve accostare un significato metaforico; quest’ultimo è portatore 
dell’intuizione di una doppia verità e visione della vita e della realtà.  
All’opera, secondo Ingarden, noi ci accostiamo passando per tre vie diverse : una 
conoscenza pre-estetica dell’opera in sé; l’esperienza estetica vera e propria, la quale in 
virtù dell’emozione ci consente di attingere alle pure verità rivelative dei valori estetici; e la 
conoscenza riflessiva, ragionativa di questa stessa esperienza estetica e dei valori puramente 
formali che dell’opera in essa cogliamo.  
I giudizi che cerchiamo di esprimere sull’opera acquisiscono un fondamento nella misura 
in cui sono in grado di cogliere quelle qualità che l’opera effettivamente contiene in se 
stessa, sempre con la consapevolezza che l’opera non è ontologicamente autonoma, ma è 
una proiezione intenzionale dell’atto creativo del poeta, che il lettore ricostituisce a partire 
dalla comprensione dei segni tracciati, i quali lo inducono a comprendere il significato delle 
parole e a immaginare il mondo che esse descrivono.
259  
                                                 
259 L’opera letteraria nasce dal genio creativo del suo autore e tuttavia, una volta creata, possiede una sua 
identità propria. Anche l’esperienza estetica del lettore è solo un momento dell’opera letteraria; essa deve 
assumere inoltre un’attitudine recettiva che consenta la percezione dell’opera in sé, pur operando 
quell’operazione di completamento che si rivela necessaria. Ingarden porta l’esempio della Roma di 
Sienkiewicz in Quo Vadis? Essa nasce dalla penna dello scrittore come un’entità non assimilabile alla Roma 
reale, storica, e tuttavia con degli elementi in comune con essa: noi che leggiamo il romanzo ne ricostruiamo le 
coordinate alla luce della nostra esperienza e delle nostre conoscenze sulla Roma del tempo.  146 
 
 
Ingarden analizza la questione fondamentale dell’interazione tra esperienza estetica ed 
oggetto estetico nel paragrafo 24 di Vom Erkennen.
260 L’analisi è introdotta dall’autore 
attraverso un’intensa immagine della contemplazione della bellezza della natura: l’assorta 
contemplazione nella quale siamo immersi, nel momento in cui aprendo in un mattino di 
primavera la finestra, scopriamo che gli alberi di mele sono fioriti durante la notte.  
La contemplazione, suscitata da un’emozione che ci ha indotto ad abbandonare la 
consueta attitudine realistica e conoscitiva per rimanere come assorti nella percezione delle 
pure qualità di valore estetico ci introduce nell’attitudine puro–recettiva dell’esperienza 
estetica.  
 Ingarden porta l’esempio della contemplazione della Venere di Milo: noi siamo indotti, 
dall’emergere in noi di un’emozione preliminare, suscitata in noi dall’armonia di questo 
corpo femminile, a completare nell’immaginazione una particolare rappresentazione 
percettiva dei suoi aspetti corporei, facendo astrazione dai suoi limiti per coglierne l’essenza 
della sua bellezza. 
La Venere di Milo non viene da noi percepita come una donna vera : la percezione 
sensibile che di essa abbiamo è solo una base per un atto psichico peculiare, costituitosi al di 
sopra ed al di là di essa, che ci guida alla percezione della Venere di Milo come oggetto di 
un’esperienza estetica.  
Dobbiamo osservare l’oggetto estetico da diverse prospettive, sintetizzarle in un’unica 
visione, percepirne le qualità esteticamente valutabili ed inserirle in un’organica visione d’ 
insieme per coglierne l’ armonia complessiva che si sprigiona da essa come un’aura.  
La lettura di un’opera letteraria profonda ed elevata ci attrae e ci coinvolge, facendoci 
entrare nel mondo rappresentato in quell’opera. Immersi nella lettura, abbandoniamo la 
consueta attitudine “pratica” ed anche quella conoscitiva, per rimanere come assorti nella 
contemplazione dell’autenticità e della verità di quei personaggi, di quei mondi 
mirabilmente descritti: essi sembrano avere qualcosa da dirci, qualcosa da chiederci, essi ci 
inducono a riflettere a fondo sulla nostra esistenza, sul nostro intimo desiderio di felicità, 
sulla sofferenza che attraversa ogni vita  
I volti dei personaggi, i loro sentimenti, i loro gesti, che sembrano fuoriuscire dalle 
pagine delle opere letterarie, si presentificano alla nostra immaginazione, alla nostra 
coscienza come se essi fossero dotati di una vita propria, come se quest’ultima intrattenesse 
un rapporto misterioso e segreto con la nostra stessa esistenza.  
Ogni scrittore infonde nella descrizione dei suoi personaggi il ‘respiro’ del proprio 
desiderio di felicità, un’inquietudine profondamente nascosta nella propria esistenza, e 
nell’atto creativo vive un po’ della vita conferita ai suoi personaggi 
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Rileggendo Sofocle, si può avvertire la sconvolgente ed al tempo stesso emozionante 
impressione che tutti gli istinti, le passioni segrete dell'animo siano dentro di noi come forze 
ancestrali potentissime che millenni di civiltà non hanno potuto in alcun modo spegnere, né 
‘educare’, che dentro di noi vi sia Edipo ed Antigone.  
Immersi nelle pagine dei Fratelli Karamazov di Dostoevskij, avvertiamo un turbamento 
profondo nel percepire come dentro ciascuno di noi il desiderio del bene e la tentazione 
della conoscenza, ma anche del nichilismo, del cinismo siano intimamente, profondamente 
legati, siano per così dire fratelli, come in ciascuno di noi vi sia qualcosa di Ivan e qualcosa 
di Alioša.  
La pagina letteraria può essere così profonda, così vera, da esprimere quanto proviamo e 
non sapremmo esprimere così mirabilmente, con l’intensità delle parole dello scrittore.  
La lettura ci immerge in una riflessione profonda sul senso ultimo della nostra esistenza, 
un’intima consapevolezza che ormai oltrepassa i confini di una percezione puramente 
realistica della nostra stessa vita per cercare ancora, sperare ancora.  
Questo è anche il motivo vero per il quale non ha più molto senso, in questo contesto, 
chiedersi in quale misura l’autobiografismo dello scrittore sia presente nelle pagine delle sue 
opere, poiché, sebbene intimamente sue, queste percezioni, queste riflessioni, sogni, 
desideri, speranze, intime sofferenze, angoscie, sono al tempo stesso ed intimamente anche 
le nostre, quelle dei nostri simili.  
Il tratto profondamente etico della letteratura, l’influenza esercitata dalla letteratura sulla 
genesi del pensiero filosofico, come le esemplificazioni letterarie, frequentemente addotte 
dai filosofi attesterebbero, consisterebbe già in quest’opera di narrazione, di esplicitazione, 
di portare alla luce, senza ridurne complessità e indecifrabilità, i moti dell’animo umano.  
Nella lettura, assorti nel naturale processo di presentificazione di quanto andiamo 
leggendo, non ci proponiamo più di ricercarne realisticamente corrispondenze, mentre ne 
avvertiamo risonanze profonde con il nostro sentire.  
Una misteriosa relazione tra le questioni alle quali cerchiamo da tempo di dare una 
soluzione e le motivazioni che spingono i personaggi ad agire prende corpo nella nostra 
immaginazione.  
I volti dei personaggi della letteratura, i moti dell’animo dello scrittore espresse nelle 
pagine sincere delle ‘confessioni’, dei diari, dei testi poetici, fuoriescono dalla lettura dei 
testi come forse insolubili, ma quanto meno come dotati di una certa consistenza, di una 
certa verità, in qualche misura ‘condivisibili’.  
Profondamente assorti nella lettura, completiamo attraverso un processo di idealizzazione 
figurata, tutta attraversata da elementi della sensibilità, dell’emozione, e 
dell’immaginazione, quegli aspetti della percezione della realtà, della percezione della vita, i 
quali fuoriescono nella loro vitale immediatezza dalla lettura della pagina letteraria.  
Questa è l’essenza, il ‘genio e la missione’ dell’arte dell’opera letteraria: proiettare al di 
fuori di noi i nostri sogni, incarnare i nostri desideri più segreti, rivelandoci come la nostra 
esistenza intrattenga con essi un rapporto profondo e misterioso.  Pirandello, in Sei 148 
 
 
personaggi in cerca d’autore, fa esprimere ad una delle sue più struggenti figure umane 
come i personaggi possiedano non solo una vita propria, ma come quest’ultima possa 
apparire ancor più vera di quella degli esseri umani, sospesi tra realtà ed irrealtà, tra vita e 
morte, speranze ed illusioni.  
La lingua viva del Teatro 
Particolarmente interessante, ai fini della nostra ricerca, orientata a mettere in luce la 
lingua letteraria nel suo rapporto con la vita, è lo studio che Ingarden dedicò al linguaggio 
nel teatro nell'appendice alla terza edizione di Das literarische Kunstwerk. 
261  
Il testo scritto dell'opera teatrale (Haupttext), preso per se stesso, può essere associato, 
pur possedendo qualche tratto suo peculiare, alla struttura stratificata dell'opera letteraria. 
L’Haupttext è, infatti, costituito, da un lato, dai suoni, dalle formazioni linguistico - vocali, 
dai significati delle preposizioni e delle unità superiori di significato, dagli aspetti 
schematizzati e dalle oggettività raffigurate, e, dall'altro, dalla successione delle sue parti 
(capitoli, scene, atti) nonché dalla sua caratteristica dimensione quasi-temporale.  
A costituire l’opera teatrale, vi è anche, tuttavia, il Nebentext che è formato da quelle 
sottolineature dell’autore che ne definiscono meglio il senso globale del testo e 
costituiscono le linee guida della sua interpretazione nella recitazione.  
La messa in scena e la rappresentazione conferiscono, alle dimensioni obiettive espresse 
nell’opera scritta, un tratto realistico dotato di una forte immediatezza che rendono l’opera 
teatrale più viva dell'opera puramente letteraria. Il senso profondo del testo teatrale è portato 
ad espressione sulla scena, nell'hic et nunc, attraverso la pronuncia delle parole, delle frasi, 
nella recitazione, da parte degli attori, sullo sfondo della raffigurazione di quel mondo 
descritto nell’opera.  
Ad esser rappresentate sulla scena sono tre forme diverse di oggettività : le oggettività 
(persone, avvenimenti e cose) mostrate nella recitazione dagli attori e dalla scenografia in 
forma puro-percettiva; quelle oggettività manifestate simultaneamente in due forme tra loro 
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connesse, percettiva e linguistica; nonché, naturalmente, le oggettività espresse in forma 
puramente linguistica. Alle tre forme di oggettività, rappresentate sulla scena, fanno da 
contrappunto quattro diverse funzioni del linguaggio nell'opera teatrale, alle quali occorre, 
ancora, aggiungere l'influenza esercitata dalla recitazione sullo spettatore.  
La prima funzione del linguaggio, anche nel teatro, è naturalmente da individuarsi nella 
rappresentazione di un insieme di circostanze,avvenimenti, mondi umani.  
Come nell'opera letteraria ed in ogni altra forma di creazione artistica, la sua forma 
caratteristica di rappresentazione delle oggettività, il cui significato è intenzionalmente 
espresso dalle parole, si profila proprio perché caratterizzato dalla presenza di elementi che 
fanno appello all'immaginazione, come diversamente orientato, quantunque la presupponga, 
rispetto alla funzione puramente concettuale del linguaggio.  
Nella rappresentazione teatrale, anche la singola parola, pur essendo solo uno degli 
elementi della espressività dell'opera, gioca un ruolo fondamentale; senza la parola, l'intera 
azione drammatica sarebbe incomprensibile. Ne è una testimonianza, per assurdo, l’arte del 
mimo, il quale riesce nell’arduo intento di esprimere tutto senza far uso delle parole.  
La seconda funzione è quella di manifestare gli stati psichici e le esperienze esistenziali 
dei personaggi, attraverso il tono dell’espressione stessa, le espressioni del volto, la 
gestualità.
262  
La terza funzione è la funzione comunicativa che è costituita, al suo interno, da due 
elementi : il dialogo tra i personaggi ed il dialogo dei personaggi rivolti verso l'uditorio.
263  
Anche nel teatro, così come nella vita, ed il teatro è un’espressione straordinariamente 
intensa della vita stessa, il dialogo rende possibile una comunicazione profonda tra le 
persone. La funzione comunicativa porta ad espressione la dimensione della coscienza e 
della riflessione individuale.  
Nella seconda parte dell'Appendice, Ingarden sottolinea il valore dell’ articolazione 
"attuale" della parola, quale emerge in tutta la sua vitalità nella recitazione e, 
conseguentemente, il suo rilievo all'interno dell'espressività dell’opera stessa. Più in 
particolare, il tono stesso della recitazione dell’attore, pur derivando anche dal significato 
delle parole pronunciate e dalla struttura sintattica della formazione linguistica all’interno 
della quale si trovano, si prospetta come una vera e propria interpretazione personale di 
quelle parole e frasi.
264 Qualcosa dell'interiorità di chi parla, anche attraverso il tono della 
voce, emerge nell’espressione verbale.  
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Nel teatro, naturalmente, così come, del resto, nella vita, anche tutte le altre 
manifestazioni dell'espressività e della comunicazione non verbale, mimica, gestuale, etc. 
concorrono all’emergere delle sfumature del significato.  
Come nella quotidiana comunicazione tra esseri umani nella vita, anche sulla scena, il 
dialogo è momento di incontro tra persone; infatti, è soprattutto il dialogo che può divenire 
momento di comunicazione profonda, nella quale emergono dimensioni intime, 
psicologiche, spirituali, nella quale riaffiorano avvenimenti determinanti anche del passato 
della vita degli interlocutori.  
Un apporto significativo alla comprensione della concezione ingardeniana della 
dimensione narrativa, poetica, drammatica, in letteratura e nel teatro, da intendersi come 
visione profonda e penetrante della realtà, pur senza proporsi come mera descrizione e 
fedele riproduzione della realtà, ci perviene anche dalla lettura del saggio critico di Ingarden 
dedicato alla “Poetica” di Aristotele.
265  
Particolarmente nella seconda parte del testo, alcuni elementi che emergono, nella 
riflessione dell’autore, a partire dalla considerazione delle fondamentali analisi aristoteliche 
delle dimensioni della µίµεσις e della κάθαρσις si rivelano, ad un’attenta analisi, interessanti 
ai fini di cogliere, nella sua completezza, l'analisi ingardeniana, anche attraverso il suo 
processo tutto interno, di precisazione e di sviluppo. Queste riflessioni si collocano non solo 
al livello di teoria generale della letteratura, ma anche ai fini di una riflessione sul teatro; 
queste considerazioni vanno per così dire a precisare, a definire meglio, a tradurre, in 
un’analisi puntuale, le sua concezione estetica generale, sottesa a tutte le analisi di singole 
arti, del rapporto tra dimensioni e realtà rappresentate e modalità d’ espressione artistica 
delle stesse, nonché la sua concezione estetica del rapporto tra opera d'arte, contestualmente 
la tragedia antica ed esperienza estetica, coinvolgimento, partecipazione dello spettatore a 
quell’azione drammatica che si sta svolgendo sulla scena.  
La lettura che Ingarden fa della Poetica aristotelica si profila fin dall’inizio come una 
lettura fortemente interpretante, non storico filosofica, quanto piuttosto filosofica.  
Nell’analisi della trattazione aristotelica, Ingarden individua coglie degli elementi che 
sembrerebbero precorrere la sua propria visione fenomenologica dell'opera d'arte, intesa 
come dimensione puramente intenzionale.  
Solo disponendoci in quest’ottica, potremo intendere il senso dell’interpretazione che 
Ingarden da, in questo saggio, della geniale distinzione aristotelica tra narrazione storica e 
narrazione poetica, visioni profondamente differenti quantunque siano dello stesso 
avvenimento, come la drammatica descrizione della battaglia di Salamina, nel testo storico e 
nella potentemente drammatica rievocazione poetica.  
Nella lettura ingardeniana della Poetica aristotelica, quella che, nei paragrafi precedenti, 
abbiamo tratteggiato come la funzione espressiva, nella concezione dell’autore, 
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contestualmente appare tutta sottesa all’analisi della definizione aristotelica della narrazione 
poetica, di quell’arte narrativa che coglie la realtà con l’intensità dell’emozione, 
dell'immaginazione, e che a partire dalla percezione soggettiva, emozionale della realtà crea 
affascinanti apparenze di realtà, ed attingendo alle risorse della rappresentazione 
drammatica, ovvero a quegli elementi che suscitano nell’animo del lettore quella 
fascinazione e quel coinvolgimento emotivo così profondo da indurlo alla quasi completa 
dimenticanza non solo della realtà, ma anche dell’orientamento realistico alla stessa.  
Questa disposizione dell'animo umano che lo induce ad immedesimarsi e ad immergersi 
così profondamente negli avvenimenti drammatici che si stanno svolgendo sulla scena, 
sarebbe, nella lettura ingardeniana della Poetica aristotelica, anche all'origine della catarsi.  
Nella teorizzazione aristotelica della Poetica, concorrono a suscitarla nello spettatore altri 
tratti strutturali dell’opera drammatica, elementi compositivi, primo fra tutti l'unità di 
azione, del quale Ingarden coglie proprio una valenza che potremmo definire, mutatis 
mutandis, tutt'uno con il carattere ‘mimetico’, e nella propria visione, intenzionale, 
dell'opera d'arte, e contestualmente dell’opera teatrale.  
In questa stessa prospettiva, Ingarden legge la definizione aristotelica della catarsi come 
espressione e manifestazione di sentimenti contrastanti, o più precisamente, per valerci di 
categorie ingardeniane, di un orientamento dell’animo umano, puramente estetico, puro 
contemplativo, ormai privo di alcun interesse concreto, realisticamente orientato.  
Secondo Ingarden, nella definizione aristotelica degli elementi che caratterizzano 
l’attitudine dello spettatore nella catarsi, nel distacco di fronte agli eventi drammatici che si 
stanno svolgendo sulla scena, sarebbe da intravedersi un'anticipazione della propria visione 
della comunicazione con un'opera d'arte, quando l’autore sottolinea, per citare un passaggio 
significativo, come la mancanza delle braccia nel corpo della Venere di Milo, che 
produrrebbe compassione ed orrore se fosse percepita in una persona viva, nella realtà, ed in 
una percezione realistica della vita, nulla toglie all'intensità della percezione della bellezza 
del corpo della statua greca, poiché l’orientamento, l’attitudine con i quali il soggetto si 
dispone sono quelli estetici, contemplativi e disinteressati.
266  
In questo senso, secondo Ingarden, la catarsi aristotelica costituirebbe un’anticipazione 
della propria visione dell’orientamento puro contemplativo, del distacco che deve 
necessariamente far seguito al coinvolgimento emotivo, affinché possa darsi percezione 
estetica. Egli osserva come, nell’assistere ad una tragedia, si verifichi che quanto 
susciterebbe in noi angoscia e terrore nella realtà, suscita, per contro, nell'assistere alla sua 
drammatizzazione sulla scena, un sentimento paradossalmente d’ammirazione, di 
esaltazione e di coinvolgimento emotivo nei confronti dell'azione dell'eroe.
267  
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Il breve saggio dedicato ad un’analisi della Poetica di Aristotele si conclude con la 
valorizzazione del ruolo e dei talenti espressivi dello scrittore di teatro e dell’attore, capaci, 
come nell’antico mito di Pigmalione, mito contestualmente da noi menzionato per la sua 
valenza allegorica della creatività artistica,di conferire un'apparenza di realtà, un'intima 
vitalità, a quanto, propriamente, nasce dalla dimensione emotiva dell'animo umano 
sostenuta ed intensificata dalla forza espressiva dell'immaginazione, emotiva dell'animo 
umano.  
Nelle lezioni che Ingarden tenne all’Università di Cracovia, ed in particolare nella 
lezione tredicesima,
268 Ingarden analizza alcuni elementi del linguaggio letterario.  
Ingarden sottolinea, anche in questo contesto, il fatto che quando io ripeto più volte le 
stesse parole, produco ogni volta suoni diversi, sia pur lievemente diversi; suoni diversi, sia 
in relazione all'intensità, che all'estensione e alla modulazione della voce. Nella recitazione, 
nel linguaggio teatrale, emerge, con particolare immediatezza ed intensità, tutto il valore 
dell'enunciazione e del tono della voce, nella comunicazione umana.
269  
In ultima analisi, secondo Ingarden, la parola- suono non può mai essere concepita come 
una pura configurazione di onde sonore all'interno di un medium elastico, né come un suono 
puramente concreto; occorre riconoscere come la parola suono, propriamente parlando, sia 
una certa forma sonora tipica sullo sfondo del materiale vocale, che mi si rivela quando 
assumo un'attitudine percettiva.  
Ingarden concepiva il linguaggio come una dimensione, essenzialmente, intenzionale.  
Il linguaggio, secondo la concezione dell’autore, si basa su una corrispondenza tra suoni 
e segni da un lato, e significati espressi dalle parole ed oggetti rappresentati dall'altro. 
Secondo Ingarden, le forme delle parole non possono essere concepite come qualcosa di 
essenzialmente fisico: tanto è vero che ciascuno di noi può, quotidianamente, fare 
l’esperienza di ascoltare un materiale vocale senza cogliere alcuna parola.  
Nella lezione quattordicesima, Ingarden analizza la dimensione vocale in se stessa, la 
quale permane sostanzialmente la stessa, sullo sfondo delle diverse espressioni della 
vocalità fisica.
270  
La parola scritta è collegata con il mondo dei suoni come sonorità tipiche proprio in virtù 
del fatto che, propriamente, la parola non è un suono concreto, individuale, ma una ‘tipica 
entità sonora’, che, proprio in quel suono concreto, si rivela.
271 E, naturalmente, proprio in 
relazione alle sottolineature fatte sopra sull’intonazione, l’interpretazione, etc, la 
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‘somiglianza’ stessa tra la vocalità concreta e la sonorità tipica può essere, di volta in volta, 
maggiore o minore.  
In una forma sotto molti profili simile, il rapporto dell'opera letteraria con la sua 
fondazione fisica, nella scrittura, si realizza solo come forma approssimata, espressa 
verbalmente, di un materiale fonico in rapporto con la parola suono. Scrive Ingarden «Le 
parole suono, la cui caratteristica è quella di essere alcune unità fonetiche, sono alcune 
forme che appaiono in sequenza, ma non legate in un continuum [poiché] solo in quanto 
significato di particolari parole esse formano un continuum».
272  
Secondo l’autore, questo legame tra gli elementi del linguaggio non interpretabile né in 
senso puramente fisico, né in un senso meramente convenzionalistico, è comprovato anche 
dal fatto che, nell'ordine stesso di successione delle parole nella frase, esiste un’intonazione 
della frase, poiché vi sono alcune parole all'interno della frase, funzionanti in essa come 
soggetto, come verbo, etc., le quali sono collocate in modo tale da venire intonate dal 
parlante in una certa forma: nella intonazione è, ad esempio, possibile sottolineare il 
soggetto, oppure il verbo.
273 E quantunque di questi ultimi possano darsi variazioni 
individuali di intonazione, è possibile individuare un'intonazione della frase caratteristica di 
ogni lingua.  
Ingarden sottolinea, inoltre, ed è quanto più ci preme in questo contesto, come il 
linguaggio parlato svolga anche altre funzioni, e segnatamente, la funzione espressiva. La 
funzione espressiva rende più semplice la comprensione, perché essa è più immediata della 
trasmissione intellettuale e razionale dei concetti. La funzione espressiva rivela gli stati 
mentali del parlante, e pur essendo, costitutivamente, diversa dalla funzione del designare e 
del significare, ne completa il senso.  
Nella lingua viva, nella lingua parlata, emerge chiaramente come, tendenzialmente, noi 
cogliamo con maggiore immediatezza la funzione espressiva rispetto a quella 
rappresentativa. 
Nella messa in scena e nella recitazione, ovvero nel passaggio dal testo scritto alla sua 
interpretazione creativa, gli attori esprimono diversi stati d’animo, conferendo tutta la loro 
forza espressiva alle forme tipiche della sonorità del materiale verbale.
274  
La rappresentazione stessa di un'opera teatrale produce un certo effetto sullo spettatore, 
effetto che svolge come sua prima funzione quella di favorire la comprensione dell’opera 
stessa, suscitando dentro di lui uno stato mentale e psicologico che sia portatore dello stesso 
significato espresso nel testo.  
Così, sottolinea Ingarden, «L'ascoltatore non solo comprende ciò che gli viene detto, ma 
anche lo visualizza nella forma di più o meno adeguate, più o meno vive immagini di questa 
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o quest'altra dimensione che può essere visiva, auditiva o olfattiva in natura, o una serie di 
quelle tali immagini, che ancora una volta sono tipiche e appartengono all’opera d'arte».
275  
Nell’interpretazione teatrale dei testi, avviene, in una forma forse ancora più espressiva 
ed intensa, quanto si manifesta anche nella lingua viva della comunicazione umana.  
Secondo Ingarden, le «parole sono tali che il loro suono contro lo sfondo dell'elemento 
puramente fonetico assume un certo carattere emotivo ed extra sonoro strettamente legato a 
questo suono […]. Alcuni aspetti di qualcosa di non fisico, ma psichico, non puramente 
vocale, sono fissati in questo suono e lo caratterizzano in una forma speciale».  
Nell'esperienza della fruizione estetica, nell’attenzione concentrata all’ascolto della pièce 
di teatro, cogliamo con l'immaginazione i semplici segni grafici che leggiamo di un'opera 
poetica o teatrale, interpretandone la sonorità ed il clima emotivo.
276  
Un'ultima, interessantissima, questione affrontata, contestualmente, da Ingarden, e che 
non ci è dato poter, in questa sede, approfondire, concerne l'esistenza o meno, nella parola, 
di un legame tra il significato e il suono. Sembrerebbe, analizzando in profondità il 
linguaggio, che, almeno per alcune parole, questo legame esista. Questa affascinante 
intuizione, quantunque di ardua argomentazione e documentazione, venne espressa, 
anticamente, dallo stesso Platone.  
Nel ventesimo secolo, la sostenne, tra gli altri, Weisgerberg, il quale pubblicò un testo 
dedicato al legame che intercorrerebbe tra alcune lingue ed alcune culture, nonché tra la 
lingua ed alcuni aspetti della realtà di quel popolo e del suo modo di percepirla.
277 Ingarden, 
pur considerandole due forme della stessa finalità del linguaggio, suggerisce l’esistenza di 
due dimensioni della funzione rappresentativa stessa : quella puramente notificatrice 
(denotativa) e quella che porta con sé immediatamente alcuni atti cognitivi visivamente 
percepibili, intendendo forse, sia pur in forma un po’implicita, riconoscere una certa validità 
a questa acuta intuizione, di antica origine platonica.  
IX.IV. - IL PENSIERO MORALE DI ROMAN INGARDEN 
Il pensiero morale di Roman Ingarden, pur espressione di un’istanza di approfondimento 
presente fin dall’inizio nel pensiero e nell’opera dell’autore, ricevette una sistemazione 
organica solo tardivamente, la quale, peraltro, rimase sotto alcuni profili incompiuta.
278  
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La comprensione del pensiero morale dell’autore, come ben videro allievi e critici, è 
tuttavia da considerarsi essenziale ad intenderne alcuni nuclei tematici fondamentali, quelli 
che avevano trovato una trattazione sistematica nelle opere dedicate all’esposizione della 
sua concezione ontologica e segnatamente in Der Streit um die Existenz der Welt.
279  
Fondamento della concezione morale di Ingarden è la sua definizione dell’essere umano 
come un’identità non riducibile al puro ego. Più precisamente, Ingarden afferma l’esistenza 
di alcune caratteristiche (Qualifizierung) individuali, che appartengono al mio io, alla mia 
natura, che costituiscono le basi della mia identità pur attraverso il modificarsi incessante 
nel tempo.
280  
Ingarden precisa con assoluta lucidità questo concetto nella sua opera maggiore, sopra 
citata, indicando i termini del proprio pensiero in un serrato confronto con le tesi 
husserliane.  
                                                                                                                                                      
about Values;  An Analysis of Moral Values, cui rimandiamo nella traduzione inglese sopracitata. 
Particolarmente rilevanti tra i molti testi critici sul pensiero morale di R. Ingarden mi paiono in questo contesto 
i seguenti, che si distinguono per l’intento evidenziato dagli autori di cogliere le più significative implicazioni 
delle affermazioni di ordine morale con la struttura gnoseologica - ontologica del suo pensiero filosofico.  
M. Golaszewska, R. Ingarden’s Moral Philosophy, Analecta Husserliana, IV (1976) 73-103.  
A. Poltawski, Consciousness and Action in Ingarden’s Thought, Analecta Husserliana, III (1974) 124-137. 
In questo testo l’autore, che fu tra i primi allievi di Ingarden, ha saputo cogliere con rigore e chiarezza il punto 
di divaricazione dal pensiero husserliano proprio nella definizione della coscienza come dimensione 
individuale.  
 J. Kalinowski, La phénoménologie de l’homme chez Husserl, Ingarden et Scheler, Editions Universitaires, 
Paris 1991. Particolarmente pregevoli in questo studio sono l’analisi comparata dei passi salienti di Der Streit 
(cit. in nota 2) di R. Ingarden con alcuni passi delle Ideen II di E. Husserl, nonché all’interno dell’analisi del 
pensiero di Ingarden, l’accentuazione del parallelismo teorico tra l’opera maggiore Der Streit e lo scritto 
morale Über die Verantwortung; ihre ontischen Fundamente, Reclam, Stuttgart 1970.  
279 Roman Ingarden, Der Streit um die Existenz der Welt, Niemeyer Verlag, Tübingen 1964-65; traduzione 
dall’originale Spór o istnienie swiata, I, Polska Akademia Umiejetnosci, Kraków 1947; II, Pánst Wydaw 
Naukowe, Warszawa 1960-62; III, Pánst Wydaw Naukowe, Warszawa 1987. Si veda anche: Roman Ingarden, 
Essentiale Fragen: ein Beitrag zum Wesensproblem, Jahrbuch für Philosophie, Halle 1925.  
280 Roman Ingarden, L’homme et le Temps, relation au Congrés Descartes, Paris 1937. Parte di questo testo 
venne scritto in un periodo nel quale Ingarden lavorava alla stesura di Der Streit, op. cit. Si veda inoltre il 
saggio di M. Bielanka, The Mistery of Time in Roman Ingarden’s Philosophy, Analecta Husserliana, XXXIII 
(1991), nonché A. Poltawski, Consciousness and Action, cit. op., pp. 120-31, e M. Golaszewska, R. Ingarden’s 
Moral Philosophy, op. cit., p. 74.  
Riassumo qui di seguito un passaggio del testo sulla temporalità che consente un parallelismo con i temi di 
Der Streit. Secondo Ingarden, Husserl nelle sue Ideen zu einer reiner Phänomenologie und 
phänomenologischen Philosophie, avrebbe identificato il nostro io sia con ogni nuova fase dell’esperienza 
cosciente, che per questa condizione prende il nome di “puro”, che con il cosiddetto “io puro”, la cui esistenza 
e piena evoluzione qualitativa è esplicata nell’apprensione delle esperienze. In questo orientamento 
concettuale questo “puro io” trascendentale dovrebbe anche essere concepito come un io presente che 
continuamente e nuovamente origina se stesso. Ingarden rifiuta di aderire a questa concezione della coscienza 
nel tempo perché questo, a suo avviso, contrasta con la sua convinzione di un perdurare della coscienza nel 
tempo come un incontrovertibile tratto della percezione della coscienza individuale.  156 
 
 
Questi i termini dell’argomentazione ingardeniana, che indichiamo brevemente nella 
consapevolezza che essi presiedono alla definizione della coscienza; passaggio che, 
unitamente alla riflessione sui valori morali, è il cuore della concezione morale del filosofo 
polacco.  
In  Der Streit um die Existenz der Welt Ingarden scrive che il puro Ego è solo 
un’astrazione che non può essere effettivamente separata dall’attuale struttura della persona 
reale, è una mera caratteristica della Gestalt assunta dall’anima quando essa raggiunge 
l’autocoscienza ed inizia a vivere nei suoi atti coscienti e nelle sue azioni. L’anima, il puro 
Ego, il flusso di coscienza e la persona umana che li unifica nella loro mutua funzionale 
interdipendenza, sono secondo Ingarden solo aspetti o caratteristiche di un coerente, 
cosciente essere, la monade umana.
281  
Ingarden, in accordo su questo punto con il pensiero husserliano, concede che, in 
considerazione della teoria trascendentale della conoscenza, può essere necessario far 
ricorso ad un tale io trascendentale come un essere ultimo ed indubitabile, ma non concorda 
con Husserl sulla questione, come su accennato, della totale riduzione della mia identità 
come essere umano a questo “io trascendentale”.
282 Conseguentemente Ingarden sottolinea 
come io colga me stesso all’interno della relatività caratteristica della prospettiva temporale, 
come un essere umano che continua ad esistere in questo momento presente, pur portando in 
sé alcuni momenti dell’esperienza passata e della proiezione sul futuro.  
Questa dimensione temporalmente e causalmente determinata, realistica, che rimanda al 
rifiuto di Ingarden di ridurre la totalità del mondo ad essere intesa, nella sua essenza, quale 
pura intenzionalità, come è pensato dalla filosofia husserliana, è anche all’origine della 
riflessione ingardeniana sulla assunzione libera e cosciente da parte dell’uomo della 
responsabilità delle proprie azioni nel mondo, alla cui analisi è interamente dedicato uno dei 
saggi di argomento morale più conosciuto dagli studiosi.
283  
                                                 
281 Roman Ingarden, Der Streit, op. cit. Vol. II, pp. 320-25. Si veda anche Roman Ingarden, Über den 
transzendentalen Idealismus bei Edmund Husserl, Martinus Nijhoff, Den Haag 1959; e Roman Ingarden, Les 
modes d’existence et le problème idealisme-réalisme, Library of the 10th International Congress of 
Philosophy, Vol. 1, Amsterdam 1948.  
282 Roman Ingarden, L’homme et le Temps cit., pp. 39-40. Per un confronto con le tesi di Ingarden espresse 
in Der Streit, si veda A. Poltawski, Consciousness and Action cit., p. 132.  
283 Roman Ingarden, Über die Verantwortung; ihre ontischen Fundamente, Reclam, Stuttgart 1970. Di 
questo saggio di argomento morale particolarmente importante esistono diverse traduzioni, tra le quali si 
ricorda la traduzione italiana a cura di A. Setola, Sulla responsabilità, CSEO Biblioteca, Bologna 1982, alla 
quale faremo riferimento per le citazioni. Tra i saggi critici sullo scritto ingardeniano ricordiamo: J. Panwlica, 
Ingarden on Responsability, Reports of Philosophy, Kraków 1988, che ha il pregio di riconsiderare la 
concezione morale di Ingarden in un contesto riflessivo più attuale, e contestualmente cfr. J. Kalinowski, La 
phénoménologie cit. pp. 43-44: «L’examen de la forme de la conscience pure l’a conduit à esquisser sur une 
centaine de pages […] sa phénoménologie de l’homme et de la personne [...]. Über die Verantwortung exige 
cette philosophie afin qu’une réponse puisse être donnée à la question de savoir si l’homme est ou non, et dans 
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A questa stessa dimensione di libertà interiore Ingarden fa riferimento nelle pagine 
conclusive, scritte durante la seconda guerra mondiale, del suo denso saggio sulla 
temporalità, laddove sottolinea come l’uomo abbia la tendenza naturale a dimenticare il suo 
stesso limite temporale e a ricercare dentro di sé le tracce di un essere che non è soggetto al 
passare del tempo, approfondendo la coscienza di se stesso, assumendo il controllo di sé e 
formando se stesso in una crescita continua; ricercando infine, dentro di sé e nella propria 
esistenza, la verità.  
L’uomo diviene libero compiendo alcuni atti di volontà di cui si assume la piena 
responsabilità ed accettando pure di morire per difendere i valori in cui crede.  
Tutto questo è possibile poiché l’uomo è intimamente libero quando si dedica 
volontariamente alla creazione del buono, del bello e della verità.
284 Da tutto il contesto di 
questo saggio, e da passaggi contenuti in altri scritti, emerge con chiarezza come Ingarden 
ritenga che questi valori non siano relativi; o, più precisamente, quantunque la loro 
definizione puntuale subisca alcune modificazioni nelle forme, storicamente connotate, del 
loro manifestarsi ed essere intesi, essi, tanto i valori estetici quanto i valori morali, hanno 
un’esistenza intenzionale la cui fondazione ontologica ultima risiede nella natura umana.
285  
Ingarden definisce la natura umana nella sua intima essenza di coscienza e di libertà 
proprio nello scritto, cui si accennava prima, dedicato alla responsabilità. Questa cosciente 
consapevolezza che l’uomo raggiunge, guardando dentro se stesso, gli consente di esprimere 
la propria libertà interiore nella consapevole adesione ad alcuni valori morali.  
Questi costituiscono, secondo Ingarden, l’altro fondamento ontico della responsabilità 
dell’uomo nel mondo, poiché l’uomo ha in fondo di essi una percezione discretamente 
distinta.
286  
L’uomo non può nascondere a se stesso che un’azione è moralmente giusta o ingiusta e 
pertanto, anche quando soggiace ad un impulso istintivo, egli è pienamente responsabile 
delle proprie azioni.
287 Questa è anche la ragione per la quale, come anche Ingarden ricorda, 
in sede di processi penali, si prendono in considerazione sia gli effetti di un’azione che il 
grado di coscienza e di consapevolezza del suo autore.
288 In questo senso Ingarden precisa: 
“Una decisione della volontà e un’azione possono valere come azione propria della persona 
in oggetto solo quando scaturiscono direttamente dal centro dell’io di questa persona”;
289 
infatti si debbono anche prendere in considerazione delle circostanze nelle quali l’uomo 
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«non dispone più di nessuna sfera di decisioni e di azioni proprie e pertanto non è 
assolutamente libero, dal momento che tutto nella sua vita viene ottenuto con la forza 
dall’esterno».
290  
Due sono pertanto secondo Ingarden i fondamenti ontici della responsabilità; l’uno è 
individuato nel carattere non soggettivo e/o relativo dei valori morali, l’altro è fissato sulla 
soglia dell’identità, ovvero della coscienza e libertà della persona. Di essi daremo di seguito 
qualche determinazione più puntuale in considerazione della loro centralità nella rigorosa 
trattazione ingardeniana.  
Ingarden definisce i valori morali nella loro intima connessione con la mia esistenza, con 
il mio senso di responsabilità, il cui ruolo fondamentale nella vita dell’uomo e nella storia 
della civiltà rendono insostenibili le riduzioni psicologistiche, soggettivistiche (anche nelle 
sfumature utilitaristiche ed edoniste) come pure quelle relativistiche. Secondo Ingarden 
“ogni relativismo della teoria dei valori si volge in un soggettivismo scettico, ammesso il 
quale, non potrebbe darsi alcuna vera responsabilità per qualsiasi cosa.
291 Ora, secondo 
Ingarden la difesa del valore oggettivo dei valori morali è tanto più essenziale in quanto, 
come la storia ci ha più volte dimostrato, «c’è il rischio che la concezione di libertà come 
valore venga deformata, falsata o violentata da motivazioni e poteri che nulla hanno a che 
vedere con la conoscenza».  
L’esistenza reale di questi valori è invece secondo Ingarden indipendente da queste 
variazioni storicamente condizionate dalle concezioni e dal venire meno della capacità di 
riconoscimento.
292  
I valori morali esistono in idea come valore o come disvalore, poiché sono qualità di 
valore ideale che rendono possibile la concretizzazione nel caso individuale ed al tempo 
stesso esistono nella concretizzazione di ogni caso individuale.  
Queste due dimensioni significative dell’esistenza dei valori morali sono entrambe a 
fondamento della possibilità della responsabilità; infatti la prima valenza è condizione della 
possibilità della responsabilità in generale, mentre la seconda testimonia la reale presenza 
della responsabilità in ogni situazione reale.
293  
L’altro fondamento ontico della responsabilità è costituito dal riconoscimento 
dell’identità del soggetto. L’essere umano attraversa nel corso della sua vita delle fasi che si 
possono riassumere nel concepimento, la nascita, la crescita, la maturità, l’invecchiamento e 
tuttavia, ed Ingarden lo ribadisce anche in questo passaggio, vi è una sostanziale continuità 
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dell’essere conditio sine qua non dell’identità e dell’unità non solo del corpo, ma anche 
della coscienza.
294  
L’essenza della persona viene definita da Ingarden in un serrato confronto con le 
posizioni di altri filosofi, in particolare F. Brentano, W. James, H Bergson e soprattutto con 
la concezione filosofica del suo antico maestro E. Husserl.  
Esaminiamo qui contestualmente il versante ingardeniano.  
I termini fondamentali della controversia con il pensiero husserliano fanno tutti capo al 
rifiuto di Ingarden di sussumere l’io personale nell’io puro trascendentale, proprio a partire 
dall’istanza della presenza di un «io personale indispensabile come fonte primaria della 
decisione volitiva e del compimento di un’azione responsabile».
295  
Secondo Ingarden l’io puro della coscienza trascendentale non è sufficiente a costituire il 
fondamento della responsabilità. Ingarden ribadisce in questa sede il suo convincimento, 
espresso nelle opere filosofiche maggiori di carattere ontologico, che l’io puro sia soltanto 
un’astrazione, sebbene metodologicamente corretta, dal concreto essere personale 
dell’uomo e che pertanto esso non può avere né indipendenza né autonomia d’essere rispetto 
all’anima dell’uomo.
296  
Dice testualmente Ingarden: «Il porre in risalto rispetto alla sfera d’essere globale 
dell’uomo i fatti di coscienza (Erlebnisse) puri, che si sviluppano in forma di flusso di 
coscienza col loro esecutore identico, l’io puro, è soltanto il risultato di un’operazione 
metodologicamente ineccepibile della cosiddetta «riduzione trascendentale», che deve 
essere attuata allo scopo di ottenere una teoria della conoscenza priva di errori di principio. 
Essa delimita, nella totalità dell’ambito dell’essere, e dell’essere così dell’uomo, quanto è 
immanentemente accessibile alla conoscenza e quindi quanto è indiscutibilmente radicato 
nell’essere. Essa però non deve modificare nulla nelle reali relazioni sostanziali nell’io 
“puro” (o meglio “purificato”) con l’anima o la persona dell’uomo».
297  
Ingarden prosegue sottolineando come «nella considerazione sia dell’essere responsabili 
che dell’assumersi la responsabilità non ci si possa limitare all’io puro e ai fatti puri di 
coscienza (Erlebnisse). Infatti l’azione della quale l’autore deve essere responsabile deve 
essere un’azione reale del mondo reale; essa deve inoltre essere compiuta da un uomo reale 
con un determinato carattere».
298 
È dunque, secondo Ingarden, l’uomo individuale che ha la responsabilità delle proprie 
azioni, a partire dal discernimento dei valori e dei disvalori. È l’uomo individuale che deve 
dimostrare la sua statura esistenziale, difendendo e vivendo i valori morali, anche quando 
questo comporta rischi e sofferenze. L’uomo contiene dentro di sé una libertà interiore che è 
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all’origine delle sue azioni. Pertanto ogni riduzione dell’essenza dell’uomo in chiave 
materialistica è altrettanto insostenibile come lo è quella idealistica sopra accennata; da 
l’homme machine di Lamettrie fino ai sostenitori del parallelismo psicofisico, tutte queste 
concezioni tendono a ridurre l’uomo ad un suo solo aspetto, quello fisico.  
È in questa sede che Ingarden, prendendo le mosse da una dettagliata analisi della 
fisiologia del corpo per passare ad analizzare l’anima e l’io, espone la propria concezione 
dei “sistemi relativamente isolati”.
299  
Un ruolo chiave è in essa svolto dal «flusso di coscienza [che] si costituisce nei suoi 
elementi come un fattore particolarissimo nell’essenza dell’uomo […]. In quanto tale 
necessita di un fondamento d’essere e lo trova, effettivamente, da una parte nel corpo, 
dall’altra nell’anima dell’uomo».
300  
In questo contesto Ingarden sottolinea come l’anima contenga in sé elementi coscienti ed 
elementi incoscienti.  
L’anima, secondo Ingarden, non è in sé un fatto di coscienza (Erlebnis) ma si esprime in 
fatti di coscienza (Erlebnisse). Secondo Ingarden, che richiama Freud, solo gli atti di 
pensiero e gli atti della volontà vengono compiuti coscientemente; e prosegue dicendo che: 
«L’io attinge la forza per fare questo dalle energie e dalle capacità dell’anima e trova nel 
proprio corpo un sostegno per le sue azioni». Dunque l’io deve prendere consapevolezza 
delle pulsioni della propria anima. Corpo, anima ed io appaiono ad Ingarden come sistemi 
relativamente isolati, comunicanti tra di loro, e rendono ragione del fatto che l’uomo stesso 
è nel suo insieme un sistema relativamente isolato che può agire nel mondo manifestando 
una certa libertà rispetto al mondo esterno.  
Così, nonostante debba fare i conti con la struttura causale del mondo, l’uomo ed i suoi 
valori morali non sono mai riducibili ad una realtà puramente fenomenica.
301 Infatti, anche 
se l’uomo vive in un mondo reale temporalmente strutturato, tende con i suoi valori «a 
librarsi al di sopra dell’accadere che si svolge nel tempo».  
L’uomo è responsabile dell'aver vissuto nella concretezza della sua esperienza 
esistenziale alcuni valori morali; oppure di averli disprezzati o negati.  
Ecco perché lo stesso scorrere del tempo non vanifica la grandezza delle azioni degli 
uomini del passato.
302  
Così, a conclusione del suo saggio sulla responsabilità, Ingarden ripropone la realtà 
misteriosa dell’uomo sospesa tra idealità e concretezza storica, libertà e necessità, 
sottolineandone essenzialmente la dimensione di intima coscienza e libertà.
303  
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301 Ibidem, p. 119. Per quanto concerne la struttura causale e temporale del mondo si veda, oltre al sopra 
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Studia Philosophica, Commentarii Societatis Philosophicae Polonorum, Vol. 3, Cracoviae 1948.  
302 Ibidem, p. 129.  161 
 
 
IX.V. - DIMENSIONE MORALE E DIMENSIONE ESTETICA NEL PENSIERO DI R. INGARDEN 
Ciò che ci proponiamo di analizzare nel presente saggio è il rapporto tra la dimensione 
morale e quella estetica, così come venne affrontato nel pensiero di R. Ingarden e per quanto 
è possibile desumere dallo studio dello stesso.  
Per tracciare una trattazione organica occorre esaminare fondamentalmente quattro 
implicazioni così come esse, in tempi ed opere diverse, vennero prese in considerazione 
dall’autore.  
La prima, e più immediata, concerne la presenza dei valori morali nell’opera d’arte e 
segnatamente in quella letteraria.  
La seconda concerne una riflessione sulla natura della coscienza e della libertà 
dell’uomo, che presiede tanto alla dimensione dei valori morali quanto a quella dei valori 
estetici, sia pure orientata diversamente.  
La terza concerne il carattere soggettivo, relativo, o non piuttosto, universale dei valori, 
tanto estetici quanto morali, e rimanda alla concezione assiologica dell’autore.  
La quarta riguarda l’esistenza o meno di una valenza morale per così dire intrinseca ai 
valori propriamente estetici e, più in generale, la possibilità di operare una chiara distinzione 
tra i due ambiti di valori.  
Il pensiero morale di Roman Ingarden, pur essendo presente fin dagli inizi della sua 
riflessione filosofica, trovò una stesura organica, in vista della pubblicazione, in un tempo 
successivo all'analisi e sistemazione ben strutturata ed articolata di altri ambiti della 
riflessione ingardeniana,
304 quali, ad esempio, quello ontologico e quello estetico.  
La lettura e la piena comprensione della riflessione morale di R. Ingarden apparve 
tuttavia, fin dalla pubblicazione, postuma, di Ksiazeczka o czlowicku,
305 agli occhi degli 
allievi e degli studiosi del filosofo polacco, di estremo rilievo per intendere l'impianto 
complessivo della sua concezione filosofica e più precisamente la sua dimensione 
assiologica, che nondimeno rimase incompiuta.
306  
Soltanto al termine della propria vita l'autore pervenne all'esposizione della propria 
concezione assiologica, quasi a completamento della riflessione che aveva percorso tutto 
                                                                                                                                                      
303 Cfr. Roman Ingarden, An Analysis of Moral Values, in Man and Value cit., pp. 165-166.  
304 Roman Ingarden, Ksiazeczka o czlowicku, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1972. Il testo raccolse sei 
scritti di argomento morale, tra i quali ricordiamo: Über die Verantwortung (Sulla Responsabilità), Czlowiek i 
jego rzeczywistosc (L'uomo e la sua realtà) e Czlowiek i czas (L'uomo e il tempo).  
305 Roman Ingarden, Ksiazeczka o czlowicku cit. Si veda la chiara e sistematica prefazione all'edizione 
originale polacca a cura di D. Gierulanka.  
306 Roman Ingarden, Quelques remarques sur le probléme de la relativité des valeurs, III Congrès de la 
Societé de Philosophie, Louvain 1947. Si vedano anche: R. Ingarden, La valeur esthétique et le problème de 
son fondament objectif, Ed. della Rivista di Estetica, Torino 1956; R. Ingarden, Artistic and Aesthetic Values, 
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l'arco della sua opera, condotta sulla natura dell'oggetto intenzionale, emblematicamente 
rappresentato in Das literarische Kunstwerk
307 dall'opera letteraria.  
Più precisamente la riflessione ingardeniana, come si ricorderà, prese le mosse 
dall'analisi di un oggetto puramente intenzionale, l'opera d'arte letteraria appunto, con 
l'intento di dimostrare come il mondo reale non potesse essere ridotto a pura intenzionalità, 
e si propose di analizzare la complessità di questa dimensione espressiva cui l'uomo dà vita, 
quella che l'autore chiama “realtà dell'uomo”.  
L'uomo crea questo suo mondo, intenzionale nell'accezione ingardeniana, modellando 
quegli elementi di natura, che vivifica conferendo alla propria opera una molteplicità di 
valori, non puramente estetici.  
Le espressioni artistiche vivono la vitalità loro impressa dalla ricerca di senso, 
dall'intenzionalità espressa dall'artista, le cui sorgenti ispirative, quelle alle quali attinge 
anche il fruitore, sono intimamente, segretamente immerse nella complessità della natura 
umana.  
Conseguentemente l'immersione nell'orizzonte dei valori non ha carattere puramente 
estetico, quantunque a definire l'intensità di una comunicazione con l'opera d'arte siano 
essenzialmente i valori estetici ad essere colti in virtù della loro percettibilità sensibile, della 
loro caratteristica immediatezza.  
È a partire dalla lettura dei paragrafi dedicati alle essenze metafisiche espresse nell'opera 
letteraria
308 che è possibile rinvenire quella che è forse la più significativa sottolineatura del 
nodo genetico, cruciale per legare alcuni valori estetici ai valori morali, poiché in quella 
sede Ingarden sottolinea quanto la profondità di riflessione e l'intensità della commozione 
coinvolgano tutta la complessità di ciò che ha valore per l'uomo, tanto da dar vita ad una 
dimensione di verità che è, anche sotto questo profilo, radicalmente modificata, interpretata 
rispetto a quella obiettiva delle scienze naturali.  
                                                 
307 Roman Ingarden, Das literarische Kunstwerk, Max Niemeyer Verlag, Halle 1931. Per quanto concerne 
la teoria della letteratura e la riflessione estetica si vedano anche: R. Ingarden, Vom Erkennen des literarischen 
Kunstwerks, Tübingen 1968; nonché: R. Ingarden, Erlebnis Kunstwerk und Wert Vorträge zur Ästhetik (1937-
1967), Niemeyer, Tübingen 1969; R. Ingarden, Untersuchungen zur Ontologie der Kunst, Musikwerk, Bild, 
Architektur, Film, Max Niemeyer Verlag, Tübingen 1962.  
In relazione al contributo offerto da quest'opera agli studi letterari, si veda, inter alia, l'organico e puntuale 
saggio di H. Markiewicz, Ingarden and the Development of Literary Studies in On the Aesthetics of Roman 
Ingarden: Interpretations and Assessments, Nijhoff International Philosophy Series, Vol. 27, pp. 101-130, 
Dordrecht 1989, dove l'autore ricorda come, insieme agli studi di Mukarovsky, le opere estetiche di Ingarden 
abbiano offerto gli spunti più significativi al Simposio di Praga del 1969. L'autore aggiunge come lo stesso 
Norbert Krenzlin, che pure assunse una posizione critica nei confronti di Ingarden, rimproverandogli un certo 
formalismo ed idealismo obiettivo, abbia sottolineato l'importanza e la valenza razionale dei suoi studi. Si veda 
anche: René Wellek, Four Critics: Croce, Valéry, Lukács and Ingarden, University of Washington Press, 
Seattle 1981 (saggio di cui è assolutamente apprezzabile oltre all'intensità dell'intento di comprendere il 
pensiero del filosofo polacco, anche l'introduzione storico - critica, circostanziata e precisa, al suo lavoro 
teoretico, alla diffusione di quest'ultimo in Europa, nonché il rapporto con lo strutturalismo praghese e russo).  
308 Roman Ingarden, Das literarische Kunstwerk cit., § 48-50.  163 
 
 
In una forma più recisa Ingarden scrive, a conclusione di un suo breve testo dal titolo 
“L'Uomo e la Natura”, come l'uomo realizzi “i valori del bene e del bello, che appaiono 
[solo] nelle opere meramente intenzionali, ma che, alla fin fine, essi hanno per l'uomo una 
realtà più elevata del mondo della natura vero e proprio […]”. E prosegue: “quando egli è 
riuscito in questo, conserva nella propria anima la sicurezza di non avere vissuto invano”.
309  
Fondamento tanto della creazione e percezione dei valori estetici quanto di quelli morali 
è la continuità nel tempo della percezione che io ho di me stesso come un'identità che mi 
costituisce come individualità e che al variare degli eventi e delle situazioni conserva alcuni 
elementi essenziali, invarianti che ne determinano la natura.
310  
 Ed è proprio il nodo che lega insieme essenza ed esistenza dell'essere umano, quale 
emerge dalla concezione ingardeniana della continuità della coscienza nel tempo
311 a gettare 
una luce sulla complessità delle dimensioni della sensibilità dell'uomo e ad avvalorare la 
possibilità che il mio mondo morale ed il mio mondo estetico, pur chiaramente distinguibili 
dall'analisi teorica, siano in qualche momento della mia percezione complessiva del 
significato dell'esistenza, uniti. La bellezza delle pagine conclusive di Quo Vadis? è 
intensificata dalla manifestazione di alcuni valori morali vissuti dall'apostolo Pietro.  
Tutto questo, ed Ingarden lo sottolinea con forza, a condizione che la dimensione morale 
sia trasfigurata, incarnata nella vitalità "esistenziale" dell'opera letteraria, che racconta e non 
spiega, che ci commuove nell'intimo perché tocca le radici del nostro essere, percorrendo la 
via dell'intuizione sensibile.  
L'emozione ci apre le porte della bellezza e della profondità della composizione, 
l'apprensione delle quali, come il coglimento dei valori morali, ha carattere soggettivo, 
intenzionale nell'accezione ingardeniana, ma non illusorio; quell'insieme di qualità di valore 
                                                 
309 Roman Ingarden, L’homme et la nature. Il breve scritto venne letto nel corso del XII Congresso 
Internazionale di Filosofia di Venezia del 1959 (traduzione della scrivente). Si veda anche: R. Ingarden, 
Nature humaine, Actes du XII Congrès de la Societé de Philosophie Montpellier 1961, Paris 1961, e l'ultimo 
pensiero di Das literarische, op. cit.: «L’opera letteraria è una vera meraviglia. Essa esiste, vive ed agisce su di 
noi, arricchisce straordinariamente la nostra vita, ci dà ore di rapimento ed ore in cui noi ci sprofondiamo negli 
abissi senza fondo dell’essere, ed essa è pur sempre una formazione onticamente eteronoma che nell’ambito 
dell’autonomia dell’essere è come un nulla. Se vogliamo comprenderla teoreticamente, ci si mostra allora una 
complessità e multilateralità difficilmente abbracciabile con un solo sguardo, mentre essa ci è presente tuttavia 
nel nostro esperire estetico come un’unità che ci permette di vedere solo in trasparenza questa complessa 
struttura. Essa ha un essere onticamente eteronomo che sembra del tutto passivo e sopporta inerme tutte le 
operazioni che compiamo su di essa, pur tuttavia provocando, mediante le sue concretizzazioni, profondi 
mutamenti nella nostra vita che ne viene allargata e sollevata al di sopra delle bassezze della vita quotidiana. 
La nostra vita riceve dall’opera d’arte letteraria uno splendore divino, un «nulla» e pur un mondo 
meraviglioso, anche se sorgente ed esistente dalle nostre grazie».  
310 Roman Ingarden, L’homme et le Temps, relation au Congrès Descartes, Paris 1937. Si veda anche sul 
fronte della temporalità nell’orizzonte letterario: Roman Ingarden, Raccourcis de perspective du temps dans la 
concrétisation de l’oeuvre littéraire, « Revue de Métaphysique et de Morale », Colin, Paris 1960, pp. 19-51.  
311 Roman Ingarden, L’homme et le Temps, op. cit., p. 36. Cfr. A.T. Tymieniecka, Essence et Existence - 
Etude à propos de la philosophie de Roman Ingarden et Nicolai Hartmann, Editions Montaigne, Paris 1957.  164 
 
 
estetico, e gli stessi valori morali, a volte espressi nell'opera, hanno una loro vita propria.
312 
Inoltre secondo Ingarden «i valori, di qualsiasi specie siano, sono sempre valori di qualcosa 
o valori in qualcosa […], valori che sono fondati in qualcosa. In ciò di cui sono i valori, essi 
trovano il loro fondamento indispensabile e sufficiente, il quale consente loro non solo di 
apparire in questo oggetto, ma anche in certo qual modo di prendere corpo in esso, di 
conseguire un'incarnazione concreta»
313. Ed ancora, nel prosieguo dello stesso passaggio, 
Ingarden chiarisce come il venire meno della concretezza individuale delle determinazioni 
qualitative alteri il loro valore. E, precisamente nel contesto della trattazione del fondamento 
ontologico che è dato dal valore alla dimensione morale, Ingarden si avvale di una metafora 
di natura squisitamente estetica a precisazione di quanto detto sopra, laddove sottolinea 
come: «L'oggetto perde il proprio valore come un quadro i cui colori abbiano perduto tono 
per effetto dell'esposizione alla luce. Se il fondamento ontologico del valore viene del tutto 
annullato, frantumato o bruciato, allora anche il valore concreto viene distrutto, nel senso 
che viene derubato del suo essere nella concretezza, resa possibile da quel fondamento, ed 
allora è ravvisabile solo come entità ideale».
314  
In altri termini Ingarden sottolinea con forza come la dimensione ideale del valore, tanto 
di quello estetico quanto di quello morale, trovi una seconda fondazione nella 
concretizzazione che, quantunque connotata storicamente, non perde il suo valore a causa 
del suo «in actu fuisse».
315  
Questa concretizzazione è nettamente distinta nei due mondi morale ed estetico.  
La dimensione morale richiede di essere realizzata nelle azioni, di tradursi in atti 
volontari i cui esiti siano anch'essi visibili. La dimensione estetica invece prende forma 
nell'oggetto dell'αίσθησις. Ma ogni dimensione di valore è espressione «del flusso di 
coscienza che si costituisce nei suoi elementi come un fattore particolarissimo nell'essenza 
                                                 
312 Roman Ingarden, Quelques remarques, op. cit., p. 124; Cfr. Maria Golaszewska, Ingarden’s Word of 
Values, Dialectis and Humanism, 2 (1975) 133-146. In relazione al ruolo svolto dall’intuizione nell’esperienza 
estetica si veda, Roman Ingarden §24 Von Erkennen des literarischen Kunstwerks, nella traduzione inglese a 
cura di J. Makota, Aesthetics Experience and Aesthetic Object, Philosophy and Phenomenological Research: A 
Quarterly Journal, n°3 (1961) 289-313; e Roman Ingarden, L’intuition Bergsonienne et le problème 
phénoménologique de la constitution, Actes du Xème Congrès des Sociétés de Philosophie de langue 
française, Congrès Bergson, Vol. 1 (pp. 163-166), Colin, Paris 1959; Vol. 2 (pp 26-27), Colin, Paris 1959. Sul 
versante critico, per quanto concerne il rilievo conferito da Ingarden all’intuizione, come uno dei motivi che 
presiedono al rifiuto dell’idealismo trascendentale husserliano, si veda: S. Morawski, Roman Ingarden on the 
Subject - Matter and Method of Aesthetics, in Roman Ingarden and Contemporary Polish Aesthetics, 
Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1975 (pp. 173-190).  
313 Roman Ingarden, Über die Verantwortung; ihre ontischen Fundamente, Reclam, Stuttgart 1970. Il 
saggio costituì uno sviluppo della relazione svolta da Ingarden al XIV Congresso Internazionale di Filosofia di 
Vienna nel settembre 1968. Di questo testo esiste una traduzione italiana a cura di A. Setola, Sulla 
responsabilità, CSEO Biblioteca, Bologna 1982 (a cui rimandiamo, p. 129).  
314 Ibidem.  
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dell'uomo […]», che trova «il suo fondamento d'essere […] da una parte nel corpo, dall'altra 
nell'anima dell'uomo».
316  
L'anima stessa viene definita da Ingarden come una dimensione che non è in se stessa 
«un fatto di coscienza (Erlebnis) ma si esprime in fatti di coscienza (Erlebnisse)».
317 Con 
questa precisazione Ingarden intende sottolineare come «non tutte le dimensioni della 
coscienza siano propriamente coscienti, in quanto forse lo sono esclusivamente gli atti di 
pensiero e di volontà».
318 Con ciò resta aperta la possibilità, che in altri scritti di Ingarden è 
affermata in forma esplicita, che alcune espressioni della coscienza, quali ad esempio quelle 
estetiche, non siano pienamente coscienti.  
L'io attinge la forza di agire «dalle energie e dalle capacità dell'animo e trova nel proprio 
corpo un sostegno per le sue azioni».
319 Cosicché l'io deve «divenire consapevole di ciò che 
avviene nella sua anima».
320 Come è noto agli studiosi del filosofo polacco, l'autore qui 
rimanda alla propria concezione dell'uomo come sistema relativamente isolato, rispetto al 
mondo esterno, strutturato da diverse dimensioni o sistemi relativamente isolati anche al 
proprio interno. Ora, questa concezione dei sistemi relativamente isolati, che consente al 
filosofo di concepire in modo unitario l'essenza dell'uomo pur salvaguardando la 
sottolineatura della distinzione dei piani che lo costituiscono, si traduce nella riaffermazione 
della possibilità «di un agire proprio, indipendente dal mondo esterno, per quanto questo 
agire nell'uomo stesso sia causalmente condizionato»,
321 che è tanto all'origine dell'agire 
morale quanto del creare artistico.  
A conclusione del medesimo saggio, Ingarden riafferma le considerazioni espresse nello 
scritto sulla temporalità, laddove ricorda come: «I valori paiono come librarsi al di sopra 
dell'accadere che si svolge nel tempo»,
322 cosicché la dimensione dei valori morali ed 
estetici, espressione, manifestazione dell'essere dell'uomo, della sua identità, della struttura 
sostanziale della sua persona, s'innalza per così dire al di sopra di lui, manifestandosi come 
la più pura espressione della sua libertà.  
Riassumendo quanto fin qui puntualizzato potremmo dire che abbiamo visto come la 
presenza di alcuni valori morali nell'opera d'arte, segnatamente letteraria, ne intensifichi il 
valore estetico; come nell'identità della persona sia strutturalmente presente una dimensione 
di coscienza e di libertà che in fondo presiede anche alla libertà creativa ed espressiva 
dell'artista, sia pure in forma meno costitutiva di quanto lo sia nella dimensione morale, e 
come, secondo Ingarden, tanto i valori estetici quanto quelli morali abbiano un fondamento 
originario, universale che li sottrae alla consunzione del tempo; rimane ora da analizzare se i 
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valori propriamente estetici aprano secondo Ingarden alla dimensione morale, così come 
avevano sostenuto Herbart ed altri filosofi, e più in generale se sia possibile definire con 
chiarezza una distinzione tra i due ambiti.  
A questa questione non sembra semplice dare una soluzione poiché è indubbio che 
Ingarden sottolinei più volte l’immersione nella sensibilità, nonché nella fisicità dei 
materiali della dimensione artistica ed estetica.  
Nella fruizione della pittura astratta posso percepire i colori nella loro purezza, o una 
qualche armonia di forme; ma sarebbe arduo sostenere che essa apra o preluda a valori 
morali. Analoghe considerazioni valgono per l’architettura, che può bensì essere 
caratterizzata da sobrietà, da austero rigore di linee e forme, ma non può in sé essere definita 
espressione di valori morali.  
Anche sul versante dell’esperienza estetica l’emozione preliminare è originata 
dall’attrazione che suscita in noi la presenza di alcune qualità, quali colori, suoni, vocalità 
della parola, flessuosità della figura, etc.  
È precisamente nello scritto What we do not know about Values 
323 che Ingarden analizza 
le basi sulle quali tentare di operare una distinzione tra i diversi tipi di valori e gli ambiti che 
ad essi possono essere ricondotti.  
La riflessione prende le mosse dalla considerazione che non sempre è possibile 
distinguere con chiarezza i valori estetici da quelli morali. Secondo Ingarden la frontiera 
deve essere situata a partire dalla loro determinazione qualitativa e tuttavia risulta 
impossibile definire concettualmente le qualità e capire quali siano i momenti che 
determinano la natura dei due diversi valori e che in qualche modo partecipano di queste 
qualità.
324 E prosegue: «Nel novero dei valori estetici ad esempio non è unicamente il valore 
della bellezza che appare [...]. Non diversamente nell’ambito dei valori morali, laddove non 
incontriamo soltanto il bene, ma anche per esempio la giustizia».  
Un elemento costante è la presenza, nell’ambito dei valori in genere, di contrari.  
Ma le difficoltà insorgono nella definizione astratta della distinzione tra i differenti 
valori, quantunque si diano singoli particolari casi in cui essa è possibile.  
Nonostante i molteplici tentativi di definizione, non si è raggiunto un livello di certezza 
teoreticamente apprezzabile; ad esempio affermare che la libertà è una componente 
essenziale della vita morale significa affermare la validità di un aspetto necessario, ma non 
sufficiente alla definizione complessiva di quell’ambito.  
Ingarden sostiene in sintesi che, quantunque noi possediamo una famigliarità esistenziale 
ed una conoscenza intuitiva dell’ambito dei valori, non siamo in grado di dire con chiarezza 
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ed inequivocabilmente ciò che qualifica in modo peculiare quale dimensione di valore 
propriamente sia. Almeno non se ci manteniamo nell'orizzonte della loro dimensione ideale.  
La distinzione è invece, come accennato sopra, chiaramente operabile se si analizzano i 
frutti della dimensione morale ed estetica.  
La creatività artistica dà vita alle opere d'arte; la dimensione estetica coglie ed esprime 
bellezza, armonia, sonorità, colori etc. nella natura e nell'arte.  
La dimensione morale si esprime in azioni, delle quali è essenziale l'esito, non essendo le 
intenzioni di per sé sufficienti. La dimensione morale è forse uno degli ambiti nei quali è 
maggiormente tangibile l'istanza realistica presente nel pensiero di Ingarden.  
Ciò che appare assolutamente chiaro ad Ingarden è l’insufficienza della definizione 
dell’attitudine, dell’esperienza di chi esprime o coglie il valore, ad esempio di una tela di 
Vermeer o di Raffaello, a definirne il valore, poiché quantunque non ci sia dato di definirne 
e distinguerne con rigore teorico tutti i singoli momenti ed aspetti, appare fuor di dubbio che 
i valori estetici, quanto i valori morali, contengono in se stessi un fondamento essenziale.
325 
Questo fondamento rimanda da un lato ad una dimensione ideale mentre dall'altro chiede di 
ricevere una seconda fondazione nella concretezza, dei materiali per la dimensione estetica, 
delle azioni per il mondo morale.  
IX.VI. - PER UNA LETTURA DEL PENSIERO MORALE DI INGARDEN ALLA LUCE DI UNA VISIONE 
GIUDAICO-CRISTIANA DELLA VITA 
Introduzione 
Edith Stein e Roman Ingarden furono amici, e tuttavia, accanto ad affinità profonde, 
rinvenibili innanzitutto nel valore che essi conferivano alla ricerca filosofica, sono da 
riscontrarsi anche alcune differenze altrettanto profonde, prima fra tutte, il rapporto con la 
dimensione mistica, fondamentale ad intendere la svolta esistenziale, espressa nella vita e 
nel pensiero di E. Stein.  
In quegli stessi anni, come si rileva dal suo carteggio con Husserl, Ingarden andava 
maturando, in linea con l’emergere del suo distacco dal pensiero “idealista” del maestro,un 
orientamento realista. Questo orientamento che andrà precisandosi negli scritti degli anni 
successivi, mostrava peraltro una radice, una preoccupazione essenzialmente morale: poter 
riconoscere nell’uomo reale, storico, il soggetto responsabile dell’azione nel mondo.  
Come era già emerso dalla lettura del saggio critico ingardeniano sulla concezione 
dell’empatia nel pensiero di E. Stein, la posizione di Ingarden nei confronti dell’apertura 
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della riflessione steiniana alla dimensione della comunicazione intima, “ineffabile”, tra 
esseri umani (e, negli scritti posteriori, tra l’uomo e Dio), poteva essere caratterizzata come 
animata da un’attitudine innanzitutto metodologica (e conseguentemente, e del tutto 
naturalmente, strutturale) del suo stesso pensiero, orientata ad un moderato razionalismo, il 
cui fine sotteso fosse, in ultima istanza, il riconoscimento, la conoscenza e la valorizzazione 
della realtà, ed essenzialmente della realtà umana.  
A queste considerazioni, è doveroso aggiungere una constatazione della quale occorre 
tener conto: il fatto che Ingarden, dopo che E. Stein era già scomparsa da tempo,
326 fu 
costretto a vivere, per decenni, in un paese dove regnava un regime totalitario, la cui 
ideologia dominante, materialista e atea, penetrò nella coscienza della popolazione, così 
come in quella degli intellettuali, come un’ineluttabile presenza, nei confronti della quale 
era necessario in qualche modo rapportarsi.  
Come una gran parte della popolazione polacca, Ingarden non perse la sua fede cristiana; 
e tuttavia, come per gran parte della popolazione - ma soprattutto come la quasi totalità 
degli intellettuali, a meno che non fossero “protetti” da un abito religioso - per poter essere 
conservata, salvaguardata nella coscienza, la fede dovette, per anni
327 ritirarsi dalla scena 
politica, dalla piazza, per operare nelle coscienze e continuare a sussistere come baluardo 
della libertà della coscienza stessa.
328 
Edith Stein era già scomparsa da quasi tre decenni, travolta dalla violenza omicida del 
nazismo, quando il professor Ingarden, anziano cattedratico, sopravvissuto alla dittatura, a 
quella dittatura che non aveva esitato ad allontanarlo dalla cattedra accusandolo di idealismo 
- accusa e gesto che rivelava drammaticamente e grottescamente quanta cecità ed ignoranza 
proliferino nei regimi totalitari - introdurrà nelle lezioni qualche riferimento al divino, a quel 
Dio cui egli era certamente rimasto intimamente fedele.  
E la dirittura morale di Ingarden ne fu la prima testimonianza vivente.  
Nel suo saggio L’uomo e il tempo,
329 Ingarden riafferma come, in fondo, più forte ancora 
del tempo, che sembra tutto travolgere, vi sia l’uomo stesso, l’uomo che conserva nel suo 
animo questo germe di speranza.  
                                                 
326 “Tragicamente” dice della sua morte Ingarden, senza aggiungere alcun altro commento, forse a lasciar 
trapelare come in quella morte egli avvertisse solo la perdita di una persona cara, solo un fatto violento, 
brutale, tragico.  
327 Questo molto prima di Solidarność, della crescita sociale e politica di un movimento di opposizione 
d’ispirazione cristiana.  
328 Questo fu anche, per anni, l’orientamento dell’episcopato polacco e delle sue figure di punta: 
emblematici appaiono, in questo senso, la riconduzione (peraltro pienamente giustificata) della politica alle 
scelte più radicali, eroiche dell’esistenza ed i richiami, inter alia, all’umiltà e alla pazienza. Tischner, ne Il 
libro del pellegrino (in, Etica della solidarietà, trad. it. di A. Setola, CSEO, Bologna 1981) rivolge ai credenti, 
all’indomani di una ‘sconfitta politica’, un richiamo all’umiltà (umiltà che ha nel silenzio della Madonna, la 
quale nell’ultima parte del Vangelo non dice una parola, ma la cui presenza ai piedi della Croce fa di lei la 
prima discepola-testimone di Cristo), sottolineando il valore della sua testimonianza muta.  
329 Roman Ingarden, Człowiek i czas in Ksiazeczka o człowieku, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1972.  169 
 
 
Tuttavia, egli non dice di più, non parla mai espressamente di trascendenza, di una vita 
aldilà della morte. Altrove,
330 dice che l’uomo realizza se stesso, pienamente, quando vive 
per il bene, la verità, il bello, e da tutto il contesto si comprende come questi valori abbiano, 
a suo giudizio, un fondamento obbiettivo.  
Il pensiero morale di Ingarden alla luce della visione cristiana della vita 
Volendo individuare all’interno del pensiero filosofico di Ingarden, l’elemento che si 
accosta più profondamente alla visione cristiana, non si può non riconoscere questa 
prossimità nella riflessione etica del pensiero del filosofo polacco, nella visione / concezione 
antropologica che è a fondamento del suo pensiero morale.  
Ingarden prende atto del fatto che nell’uomo la dimensione del “tendere a” trascende i 
suoi limiti spazio-temporale e riconosce questa dimensione come costitutiva dell’umano.  
In Ingarden, è molto forte la consapevolezza che all’origine ed al centro dell’agire umano 
vi sia la coscienza, che l’uomo abbia una coscienza profonda della distinzione del bene dal 
male e che ad agire sia sempre una persona in carne ed ossa.  
Oltre a questo, Ingarden concepisce l’agire dell’uomo come una dimensione che in 
qualche misura rende una testimonianza, nel senso che questo stesso agire è consegnato alla 
storia, individuale e collettiva.  
È molto forte, contestualmente, la sottolineatura del filosofo polacco della responsabilità 
nel presente, nell’hic et nunc, di un presente che egli concepisce nella sua immanenza.  
Si riconosceranno tutti questi elementi, nel loro indissolubile processo di costituzione 
dell’esistenza umana e del senso dell’esistenza umana, come fortemente presenti nell’etica 
cristiana: la coscienza dell’uomo, di un essere umano reale, concreto, all’origine di 
un’azione responsabile nella storia.  
Se da un lato, secondo Ingarden, vi è la coscienza, la libera coscienza e volontà 
dell’uomo, dall’altro, vi è un insieme di valori ideali, e segnatamente di valori morali, ai 
quali la coscienza si rapporta. Ed è significativo osservare, in questo contesto, come 
Ingarden riconosca questi valori morali come dotati di una certa oggettività, ovvero di una 
valenza che, se non accostabile al piano dell’esistenza reale degli oggetti, non può peraltro 
neppure sfumare nel soggettivismo, nella sensazione, nell’impressione individuale.  
I valori morali sono espressione, secondo Ingarden, di un’istanza nomotetica, hanno un 
carattere normativo, prescrittivo.  
E tuttavia, all’interno del suo pensiero, l’incontro con l’altro uomo rimane sullo sfondo, 
appena accennato nella riflessione sul rapporto tra la libera coscienza individuale e i valori 
morali ai quali essa si riferisce nel suo agire nel mondo.  
                                                 




Come nella riflessione morale kantiana, l’istanza etica di conferire un rilievo nomotetico 
ai valori morali per poterne dedurre con rigore la coscienza sufficientemente chiara e 
distinta che l’uomo ha di essi e conseguentemente tutta intera la sua responsabilità nel 
mondo, finisce per porre in ombra profondità ed intensità dell’adesione soggettiva, emotiva 
dell’uomo a questi stessi valori.  
Eppure, nonostante questo tratto, un po’ paradossale, di un’etica ricondotta al senso del 
dovere e all’obbedienza ad un “codice” morale (in Ingarden è assente la concezione del 
comandamento), non si deve dimenticare che all’origine, e per così dire nascoste nei 
principi ispiratori, vi sono istanze profondamente umane, di valorizzazione della coscienza, 
della libertà, della libertà di adesione alle norme etiche.  
Oltre a questo, occorre ricordare come altrove, nell’orizzonte estetico, che Ingarden 
concepì sempre come dotato di una sua autonomia e conseguentemente concepibile come a 
se stante rispetto all’orizzonte etico, quantunque da quest’ultimo non sempre disgiunto, 
questa dimensione emotiva, questo trasporto che coinvolge la sfera degli affetti, è, non solo 
riconosciuta in tutta la sua forza, ma concepita come tratto costitutivo della natura umana, 
tensione indissolubilmente unita a tutte le altre tensioni dell’essere umano oltre i suoi limiti 
terreni.  
Questo è tanto più vero in quanto che Ingarden, negli scritti estetici, ed essenzialmente in 
Fenomenologia dell’opera letteraria, nonché nelle Untersuchungen zur Ontologie der 
Kunst, Musikwerk, Bild, Architektur, Film, sottolinea come i vertici dell’espressività 
letteraria, ma anche di quella musicale, pittorica e più in generale artistica, intrattengano un 
legame profondo con l’orizzonte ideale dell’uomo ed anche con il suo mondo morale.
331  
Nel pensiero morale di Roman Ingarden, la dimensione emotiva e soggettiva, che è 
all’origine della creazione e percezione estetica, non solo è presa in considerazione, 
riconosciuta in tutta la sua forza creativa, generatrice del creare artistico e della percezione-
contemplazione estetica, ma è pure annoverata tra le dimensioni costitutive dell’animo 
umano.  
Detto questo, tuttavia, non si può fare a meno di avvertire come un salto, come una 
mancanza di approfondimento di quella dimensione dell’incontro con l’altro uomo e con 
Dio; dimensione, quest’ultima del rapporto con l’uomo e con Dio, nella quale la coscienza, 
l’animo dell’uomo siano così profondamente coinvolti da presentarsi come quasi 
indiscernibile il nodo che lega profondamente l’emozione, la passione del sentimento 
dell’amore, dal riconoscimento del valore, del valore ineludibile dell’altro come essere 
umano.  
                                                 
331 Roman Ingarden in Das literarische Kunstwerk, Niemeyer, Halle 1931, porta ad esempio le pagine 
conclusive del Quo Vadis? di Sienkewicz, laddove la bellezza dell’opera letteraria è intensificata dalla 
manifestazione di alcuni valori morali vissuti dall'apostolo Pietro. L’intensità, l’acme della narrazione coincide 
con la decisione dell’apostolo Pietro di ritornare a Roma, di mettere a rischio la sua vita per il Vangelo.  171 
 
 
Questa dimensione dell’incontro, dell’incontro personale e del coinvolgimento della 
totalità dell’essere umano in questo rapporto è, per contro, un tratto costitutivo della 
riflessione etica del cristianesimo. Józef Tischner scrive nel suo saggio Etyka wartości i 
nadziei:
332 «I valori etici compaiono nella nostra esistenza allorché nella nostra esistenza vi 
è come la presenza di una persona, il più delle volte la persona dell’altro».  
E Vladimir Jankélévitch sottolinea, in un’altra prospettiva, ma assai penetrante e 
significativa ai fini della nostra riflessione, come non sia morale che l’atto animato 
dall’amore «jusqu’à le dernière goutte de notre sang […] Tel est le vertige de l’amour sur le 
point de basculer dans le vide, le vertige de l’amour éperdu titubant sur le bord du non-
être».
333  
Nella riflessione ingardeniana, si riconosce come le istanze del bene, del bello, della 
verità siano le istanze per le quali l’uomo vive, ed in virtù del cui perseguimento, egli può 
riconoscere come pienamente vissuta la sua vita. E tuttavia, forse non vi è sufficientemente 
sottolineata l’origine tutta umana di questi stessi valori, il loro comparire nella naturalezza 
dei rapporti umani.  
Ed è ancora Tischner a sottolineare, in linea con gli esiti degli studi psichiatrici di A. 
Kępinski, come sia la figura parentale ed essenzialmente la madre nella prima infanzia a 
formare quel primo nucleo della coscienza morale, che attraverso un processo di 
“metabolismo” si trasforma da passiva acquisizione dell’amore, in capacità / volontà di 
amare attivamente, ovvero, in sintesi, come sia l’esperienza dell’amore nel rapporto con 
l’altro ad animare dall’interno il sorgere della coscienza morale, e come si sottolineava più 
sopra in riferimento alla posizione di Jankélévitch, come ne sia dall’inizio alla fine, la più 
profonda ispirazione: non è morale che l’atto ispirato dall’amore.  
Sotto questo profilo, si rivela estremamente interessante osservare come, in analogia a 
quanto si verifica nella “costruzione” dei fondamenti del mondo morale, nel pensiero di 
Ingarden, così come anche nella riflessione etica di E. Levinas, siano i comandamenti divini 
ad istruire, a costituire l’etica, e come tutta la libertà dell’uomo e la sua grandezza si 
giochino nell’obbedienza a questi comandamenti: andarono (ubbidirono) prima di aver 
ascoltato (compreso) si dice del popolo ebreo.  
La Torah, i comandamenti divini sono all’origine della risposta di obbedienza ad essi da 
parte dell’uomo. L’etica, che è la filosofia prima, secondo il Nostro, è l’umano nel suo 
rapporto di obbedienza verso l’Eterno.  
Tuttavia, nella riflessione di Levinas, centrata sulla valorizzazione del volto, presenza 
astante ed espressiva dell’umano, della sua vulnerabilità ma anche della sua sacralità, 
irriducibile alla pura presenza, mai afferrabile ed in tal misterioso rivelarsi, via di accesso a 
quella ricerca dell’Eterno che è presenza, presenza non afferrabile, terminus ad quem di 
                                                 
332 Józef Tischner, Wobec wartości,  W Drodze, Poznań 1984; p. 61 (trad. della scrivente). Tischner 
prosegue sottolineando come questa persona possa essere anche lo stesso Dio.  
333 Vladimir Jankélévitch, Le paradoxe de la morale, Editions du Seuil,1981.  172 
 
 
ogni cercare, desiderare, tendere umano … sono presenti incontro, dialogo, volto dell’Altro 
uomo, presenza dell’Altro, quali elementi costitutivi il “retroterra” della dimensione etica.  
È questo, sia detto per inciso, uno dei passaggi della sua riflessione filosofica che 
quantunque interamente, compiutamente espressione della fede e della cultura giudaica, 
proprio perché permase nell’ispirazione del Nuovo Testamento, costituì un elemento di 
continuità tra Antico e Nuovo Testamento ed un elemento costitutivo della comune eredità 
di fede giudaico-cristiana.  
E tuttavia, naturalmente, vi sono differenze anche profonde nel modo di leggere questa 
presenza del volto, anche alla luce della “riduzione” cristiana dei comandamenti alla 
centralità del comandamento dell’amore espressa da tutta la predicazione di Gesù, poi 
ripresa dalle lettere paoline.  
Nel pensiero di Ingarden, invece, come si sottolineava più sopra, sembra permanere 
come un salto, come un punto non colmato, poiché forse avvertito come non colmabile dal 
filosofo polacco stesso.  
In questa direzione, potrebbero essere lette anche tutte le sue riserve nei confronti della 
concezione dell’empatia di E. Stein.  
Ingarden, come si ricorderà, non nega la possibilità di leggere qualcosa dello stato 
d’animo dell’altro sul suo volto, ma non conferisce a questa intuizione alcun valore 
oggettivo: dette percezioni solo ipotetiche, emotive, e non essendo dotate di un carattere di 
verità/conoscenza effettiva permarrebbero allo stadio della pura soggettività.  
Volendo abbozzare una lettura interpretativa del suo pensiero, potremmo aggiungere che, 
secondo Ingarden, su di esse, a partire da esse, non si sarebbe potuto fondare alcuna 
dimensione / concezione etica.  
Naturalmente, è invece proprio in questa fede nella profondità della comunicazione senza 
parola tra esseri umani, così come in tutta la concezione fenomenologia di E. Stein della 
persona umana come un essere aperto sul mondo, interagente in profondità con il mondo 
umano a lui circostante, che si “giocherebbe” la profondità della penetrazione del divino 
nell’umano e tutta la “partecipazione” dell’umano nella tensione verso l’Eterno.  
Nel cuore della fede cristiana, l’eucaristia, testimonianza vivente di una presenza come 
essenza dell’umano e della sua redenzione si colloca ad un livello superiore e presuppone ed 
apre al tempo stesso ad una prospettiva nella quale la ricerca / attesa / tensione dell’uomo è 
soccorsa / colmata da un andare incontro all’uomo da parte di Dio.  
L’incarnazione, l’eucaristia sono la consacrazione della presenza dell’eternità e per 
l’eternità del divino nel destino dell’uomo, sono la testimonianza vivente più alta del 
coinvolgimento profondo di Dio nella redenzione della vita dell’uomo: «Sarò con voi fino 
alla fine del mondo».  
Alla questione -ricorrente nella storia della cultura occidentale del fronteggiarsi dell’etica 
laica e dell’etica cristiana- se sia possibile creare un’etica pienamente, compiutamente 
valida, profonda, significativa, anche senza ricorrere al riconoscimento di un fondamento 
religioso, occorre forse rispondere che questo è possibile. I credenti, ebrei e cristiani devono 173 
 
 
essere consapevoli del senso più profondo della loro fede, e del coraggio che occorre per 
credere, per sperare, per amare anche oltre la ragionevolezza, oltre i principi intuitivamente 
condivisibili dell’etica.
334 
Occorre, forse, riconoscere, come scrisse Ingarden, che l’uomo è più forte, è più grande 
del tempo in virtù di quella sua coscienza, di quella sua intima libertà, della sua capacità di 
vivere per realizzare il bene, il bello, il vero, di questo suo intimo desiderio di bene che lo 
induce a lottare contro il male, contro il tempo, contro la morte.
335 
E tuttavia, come emerge nelle riflessioni acutissime di Heidegger, in Sein und Zeit, sulla 
drammaticità di questa condizione di libertà,
336 e come ben intravide Kierkegaard, questa 
dimensione così profonda, così vera, così struggentemente connaturata all’uomo che è la sua 
coscienza, per quanto acuta, lucida fino alla follia, interiormente libera, non è che 
un’espressione della fragilità umana, sospesa sull’abisso che separa i suoi desideri dalla 
possibilità di realizzarli nella vita.  
Tutta la profondità del mistero della Creazione, dell’Incarnazione, dell’Eucaristia è da 
rinvenirsi nell’imperscrutabilità di un disegno divino sul destino dell’uomo, di un amore 
divino per l’essere umano così profondo da desiderarne la salvezza, da volerlo riscattare da 
quella sua fragilità, da quella sua mortalità che sono all’origine della sua finitudine e della 
sua colpa.
337 
Se, come sottolineò Paul Ricoeur, questa è la natura ed il destino dell’essere umano, 
alcuna etica umana, per quanto profonda e vera, per quanto eroicamente vissuta, potrà 
salvare l’uomo dalla sua caducità, da quella sua umana fragilità, che è anche all’origine 
della sua colpa.  
E la coscienza di questa fragilità unita alla visione lucida della forza del male e della 
morte può indurre l’uomo alla disperazione. Solo la speranza nella Grazia divina, nel 




                                                 
334 Occorre avere l’onestà di riconoscere che vi sono stati nella storia dell’umanità, non solo concezioni 
etiche, ma esseri umani le cui esistenze furono elevate e profonde, pur mancando loro la fede, si pensi, tra 
molte altre figure a Marie Curie.  
. 
335 Roman Ingarden, Człowiek i jego rzeczywistosc (L'uomo e la sua realtà) in Ksiazeczka o człowieku, op. 
cit. Cfr. anche Konstanty Michalski, Między heroizmem a bestialstwem, Częstochowskie Wydawnictwo 
Diecezjalne Regini Polonae, Częstochowa 1984.  
336 Considerazioni presenti anche nel pensiero di Jean Paul Sartre, si veda in particolare L’être et le néant.  
337 Cfr. Paul Ricoeur, Philosophie de la volonté - Finitude et culpabilité, Vol. II, Aubier 1988.  
338 Cfr. Blaise Pascal, Pensés, Rusconi, 1993; p. 56 : « La connaissance de Dieu sans celle de sa misère fait 
l’orgueil. La connaissance de sa misère sans celle de Dieu fait le désespoir. La connaissance de Jésus-Christ 
fait le milieu, parce-que nous y trouvons et Dieu et notre misère ».  174 
 
 
IX.VII. - UN INTERESSANTE SAGGIO DI INGARDEN: I LIMITI DELLA TEORIA DELL’EMPATIA  
Elementi per inquadrare correttamente il rapporto tra Edith Stein e Roman Ingarden 
Edith Stein e Roman Ingarden furono amici. Un’amicizia, la loro, della quale è 
testimonianza un carteggio ampio e significativo.
339 Questo carteggio rivela essenzialmente 
un carattere intimo e personale, distinguendosi nettamente dal carteggio Husserl - Ingarden, 
il quale ultimo ha carattere essenzialmente filosofico.  
Nel carteggio Stein - Ingarden sono presenti tensioni, speranze ed il mondo morale di 
entrambi.  
Il rapporto di amicizia tra E. Stein e R. Ingarden fu profondo e sincero e tuttavia fu 
attraversato da forti incomprensioni. Incomprensioni reciproche, ma essenzialmente da parte 
di Ingarden nei confronti del maturare della vocazione di E. Stein.  
La vocazione di E. Stein non fu né compresa né condivisa non solo dal suo ‘caro 
maestro’, Husserl, ma dallo stesso Ingarden.  
Laicità del pensiero filosofico 
Nell’opera di Ingarden, come in quella di Husserl, è assente un riferimento esplicito al 
divino. E questo, quantunque esistano testimonianze che confermerebbero un’apertura alla 
dimensione della fede, ed al cristianesimo da parte di Husserl, ed esista un “frammento” tra i 
documenti conservati nell’Archivio husserliano di Lovanio, nel quale Husserl si riferisce 
alla figura di Dio, della divinità delle religioni monoteistiche, del Dio dell’Antico 
Testamento, frammento che ha indotto alcuni studiosi
340 a pensare che, quantunque non 
“praticata”, la sua fede giudaica non solo non fosse stata “rinnegata”, ma avesse forse 
conservato un ruolo significativo nella sua esistenza se non espressamente nella sua 
                                                 
339 Briefe an Roman Ingarden, Edith Steins Werke XIV, con un’introduzione di H. B. Gerl, a cura di M. 
Amata Neyer, Freiburg 1991.  
340 Cfr. Adelgundis Jaegerschmid, Gespräche mit Edmund Husserl (1931-1936), in Waltraud Herbstrich (a 
cura di), Edith Stein. Wege zur inneren Stille, Aschaffenburg 1987; cfr. anche Hanna-Barbara Gerl, Edith Stein 
- Vita - Filosofia - Mistica, Morcelliana, Brescia 1998 (in particolare p. 117) e Angela Ales Bello, Husserl, sul 
problema di Dio, Studium, Roma 1985.  
Scrive la professoressa Ales Bello, in Edith Stein, La passione per la Verità, Edizioni Messaggero, Padova 
2003, p. 22: «Se confrontiamo la posizione di Edith Stein e quella di Edmund Husserl a questo proposito 
dobbiamo osservare che l’indagine husserliana non è ‘chiusa’ nei confronti di un riconoscimento dell’esistenza 
di Dio, il quale si presenta per lui non solo come fonte di amore, come giustificazione della vita etica, ma 
anche come fonte della verità. In ogni caso è necessario riconoscere con Edith Stein che la ricerca filosofica 
husserliana non è rivolta in primo luogo a stabilire il rapporto fra l’essere umano e Dio, si tratta, piuttosto, di 
esaminare le condizioni della conoscenza umana e di ritrovare, relativamente a questo ambito, ciò che è valido 
o meno». 175 
 
 
riflessione e nella sua opera filosofica. Interpretazione quest’ultima, certo affascinante, ma 
controversa.  
La ragione fondamentale in virtù della quale è assente nell’opera di questi filosofi un 
riferimento esplicito al divino è il fatto che essi condividevano una concezione laica della 
riflessione filosofica.
341 
Occorre comprendere bene le ragioni profonde di una concezione laica della filosofia non 
solo per inquadrare questo orientamento fondamentale nell’orizzonte fenomenologico del 
pensiero, e più estesamente nel pensiero filosofico del novecento, ma anche per coglierne 
serietà e valore ed intenderne la differenza con una prospettiva atea
342.  
Per intendere a fondo il senso del carattere “laico” del pensiero fenomenologico si 
rivelano particolarmente significative ed illuminanti due considerazioni: 
Una breve ma incisiva analisi del pensiero filosofico di Levinas, dalla quale emerge il 
carattere laico del suo pensiero, un pensiero filosofico “laico” di un filosofo ebreo credente, 
praticante ed autore anche di testi religiosi, sapienziali, quali le letture talmudiche, e di 
opere nelle quali il riferimento al divino è esplicito.
343 
                                                 
341 Scrive A. Ales Bello, nell’introduzione a Edith Stein. La ricerca della verità, dalla fenomenologia alla 
filosofia cristiana, Città Nuova, Roma 1993: «L’età moderna, pur non lasciando cadere decisamente il 
problema, si è orientata verso una separazione delle due sfere (fede e ragione), separazione che si è acuita nel 
pensiero contemporaneo, per cui viene ritenuta valida in misura sempre crescente la definizione della ‘filosofia 
cristiana’ proposta da Martin Heidegger, cioè quella di essere un ‘ferro ligneo’. […] i due atteggiamenti sono 
caratterizzati da modalità conoscitive riconducibili a complessi di vissuti differenti -per usare un’espressione 
fenomenologica […]. Ci si trova, perciò di fronte alla questione della loro relazione e le soluzioni possono 
essere o quella della doppia verità -una fede vissuta nell’interiorità senza incidenza sulla speculazione 
razionale la quale segue sue vie-, o quella dell’ateismo, o per lo meno del rifiuto della dimensione religiosa 
intesa in una prospettiva tipicamente evoluzionistica come un residuo di una mentalità che deve essere 
superata».  
342 Una consequenziale e significativa manifestazione di questa concezione laica, e non avrebbe potuto 
essere altrimenti, sarebbe stata una posizione assai critica nei confronti del tentativo della Stein di mediare tra 
pensiero fenomenologico e prospettiva filosofica tomista. E questo non solo mettendo in luce le evidenti 
discrepanze tra le due scuole di pensiero (fin troppo evidenti per essere menzionate: concezione metafisica, 
visione che concepisce la metafisica essenzialmente come ricerca non come visione ontologica dell’esistente, 
etc.) e criticando questo tentativo come sincretico, ma più radicalmente per motivazioni legate al senso 
profondo del fare filosofia, motivazioni che la Stein aveva condiviso ed ora aveva interamente ripensato alla 
luce della sua fede.  
Nell’introduzione a Edith Stein La ricerca della verità, dalla fenomenologia alla filosofia cristiana, cit., 
Ales Bello ricorda come anche Edith fosse «stata educata secondo l’orientamento prevalente della filosofia 
contemporanea».  
343 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Phaenomenologica VIII, Martinus Nijhoff, 
La Haye 1961, e l’edizione italiana, cui faremo contestualmente riferimento per le citazioni, Totalità e infinito, 
saggio sull’esteriorità, traduzione a cura di A. Dell’Asta, introduzione di S. Petrosino, Jaca Book, Milano 
1980. Scrive Levinas, p. 48: «L’infinito nel finito, il più nel meno che si attua attraverso l’idea dell’Infinito, si 
produce come desiderio, non come un desiderio che è appagabile dal possesso del Desiderabile». Cfr. anche p. 
45.  176 
 
 
La constatazione, particolarmente sottolineata da A. A. Bello, ma anche da altri studiosi, 
del fatto che l’insorgere di una vocazione religiosa, nel novero degli ex-allievi di Husserl, e 
più in generale nell’alveo della Società Filosofica di Göttingen, quantunque abbia nella 
figura della Stein il suo esempio fulgido ed eroico, non rappresentasse affatto un caso 
isolato: nei circoli fenomenologici “husserliani” non furono rare le vocazioni e più in 
generale l’insorgere di una forte propensione alla dimensione religiosa e morale.
344 
In relazione al pensiero di Levinas, si rifletta sul fatto che pur essendo sottesa l’istanza di 
contemperare gli spunti fertili del pensiero fenomenologico con la sua fede giudaica, il 
riferirsi in qualche modo al divino si espresse sempre in una forma estremamente sobria 
nelle opere filosofiche, tanto che lo stesso Levinas fa riferimento all’illeità (alterità del 
terzo) per intendere anche il divino.
345 
La motivazione profonda di questo orientamento del pensiero levinassiano è portatrice al 
contempo della consapevolezza dell’assoluta trascendenza del divino e della percezione 
profondissima, anche alla luce della radicalità e persistenza del male nel mondo, del silenzio 
di Dio, quasi della sua assenza nel mondo - elementi che a volte le religioni rivelate tendono 
a misconoscere o a nascondere nella sacralità.
346 
La vocazione di Edith Stein: gli scritti filosofici del secondo periodo 
Edith Stein ebbe il coraggio di ripensare alla totalità delle questioni filosofiche alla luce 
della fede e questo sullo sfondo di un’esistenza radicalmente riorientata alla presenza del 
                                                 
344 Sono gli anni nei quali Edith Stein segue anche le conferenze che si tenevano presso la società filosofica 
di Göttingen, incontrandovi anche, e rimanendone profondamente affascinata, la figura ed il pensiero di Max 
Scheler, come lei stessa scriverà in Aus dem Leben einer jüdischen Familie. Das Leben Edith Steins: Kindheit 
und Jugend, 1965 (trad. it. Storia di una famiglia ebrea. Lineamenti autobiografici: l’infanzia e gli anni 
giovanili, Roma 1992): «Vedevo vivere sotto i miei occhi persone che rispettavo e con cui avevo rapporti 
quotidiani. Questo fatto mi faceva riflettere. Non si trattava ancora dell’esame sistematico della questione 
religiosa, essendo la mia mente assorbita da troppi altri pensieri. Accolsi però senza reticenze le idee di chi mi 
stava intorno, subendone l’influsso quasi a mia insaputa» p. 183; e cfr. Joachim Bouflet, Edith Stein, 
philosophe crucifiée, Presses de la Renaissance, 1998 - trad. it. Edith Stein filosofa crocifissa, Edizioni 
Paoline, 1998, p. 73.  
345 Scrive Levinas: «La differenza tra la nudità del volto e lo svelamento della cosa illuminata […]. La 
trascendenza del volto […]. L’estraneità che è libertà» Totalità e infinito, op. cit., p. 73. Il Dio di Israele è 
santo nel senso che è assolutamente trascendente, “une transcendance jusqu’à l’absence” in Emmanuel 
Levinas, Dieu, la Mort, le Temps, Grasset, 1993, p. 253.  
346 Quest’ultima considerazione deve essere chiarita poiché è espressione di una grande serietà e di una 
fede profondissima: Dio parla all’uomo e si manifesta a lui nell’Antico Testamento; tuttavia, Dio non si 
configura mai come un “Deus ex machina”, i crimini impuniti, le atrocità della storia dell’umanità rimangono 
e l’uomo sperimenta fino in fondo dolore e scoraggiamento. Dio è presente nel punto più profondo dell’animo 
umano, nel punto di congiunzione tra l’animo umano e l’animo divino, secondo le parole del rabbino Aquiba, 
e tuttavia l’esperienza umana è tutta attraversata da questa esperienza di solitudine ed abbandono -cfr. Giobbe- 
Questa consapevolezza, propria di un orientamento significativo dell’ebraismo, è presente e deve essere 




347 Conversione, la sua, profondissima, che le chiese di compiere coraggiosamente tre 
passi: da un’attitudine fondamentalmente agnostica nei confronti della fede ebraica, pur 
essendo quest’ultima un’appartenenza forte alla fede in Dio; dalla propria origine ebrea, 
dalla propria fede e cultura ebraica al cristianesimo; dalla vita attiva e da un’esistenza da 
protagonista, da donna libera e consapevole del proprio valore,
348 alla vita contemplativa 
della sua forma più radicale: la clausura.  
A questo si aggiunga che la sua vocazione fu tanto più incompresa in quanto, in un 
momento in cui cresceva la violenza dell’ondata antisemita, della quale il nazismo fu 
l’espressione più cruda e criminale, abbracciare il cristianesimo, anziché rimanere con Henri 
Bergson tra coloro che sarebbero stati perseguitati, poteva essere letto come un’azione 
dettata da motivazioni del tutto opposte a quelle che effettivamente animarono la scelta della 
Stein.
349 
Nella vocazione della Stein, sia Husserl sia Ingarden videro fondamentalmente una 
rinuncia alla ragione, un ripiegamento esistenziale su se stessi, voltando le spalle o forse 
addirittura fuggendo di fronte alla vita e alla libertà. La sua vocazione venne interpretata da 
Husserl e da Ingarden, come d’altro canto da parte della sua stessa famiglia, solo alla luce di 
categorie umane.  
Nella sua vocazione, si colse come l’espressione di una sofferenza, di una irrealizzazione 
nella vita, irrealizzazione non in senso assoluto, naturalmente, ma in rapporto ai talenti, alle 
potenzialità ed alle aspirazioni della giovane Edith, al tratto vigoroso e temerario della sua 
personalità, negli anni della sua giovinezza.  
Tuttavia, non si può misconoscere che nella sua esistenza nel passaggio dagli anni della 
formazione, tutti sorretti dal coraggio e dalla consapevolezza del proprio valore e delle 
proprie capacità, a quelli della “realizzazione” accademica e professionale vi fu 
effettivamente un restringimento di prospettiva, sia determinato dall’ostruzionismo del 
mondo accademico nei confronti delle donne, sia, e non meno significativo, 
dall’impossibilità per Edith di veder corrisposte ed appagate le proprie interiori istanze 
                                                 
347 Scrive A. Ales Bello, nell’introduzione a Edith Stein La ricerca della verità, dalla fenomenologia alla 
filosofia cristiana, op. cit., p. 41: «Secondo l’Autrice non si tratta […] di una filosofia cristiana che accolga nel 
suo contenuto la verità rivelata come tale, ma di fare proprie, rispetto a questioni non risolubili, risposte che 
provengono da un’altra fonte, in modo tale che la fede stessa sia per la ragione un ampliamento di 
conoscenza».  
348 Nonostante il pregiudizio nei confronti della donna e ciò che questo rappresentava nel mondo 
accademico, da donna laureata, titolare di un dottorato di ricerca, assistente di E. Husserl ed in ogni caso 
insegnante presso l’Istituto Pedagogico.  
349 Sono gli anni nei quali, inter alia, per ricordare solo un avvenimento che coinvolse persone vicine alla 
Stein, Husserl venne rimosso in quanto ebreo dalla sua cattedra all’università di Freiburg e gli succedette 
Heidegger, il quale non solo si era avvicinato al nazismo ma tenne una prolusione, nella circostanza del suo 
insediamento presso l’Università, fortemente ambigua se non esplicitamente inneggiante all’ideologia nazista: 
egli fece riferimento ad una “libertà” solo potenziale, non libera di esercitarsi, della germanicità.  178 
 
 
affettive, di trovare una corrispondenza di affetti e di sentimenti in un rapporto con una 
figura maschile.
350 
A quanto detto sopra, occorre aggiungere la presenza nell’animo della Stein di dolori 
segreti, piccoli e grandi, di difficoltà sul piano empirico e del quotidiano legate alla 
sussistenza, alla sua professionalità, ad una certa solitudine che l’affetto delle allieve non 
poteva colmare, ad alcuni malesseri fisici, sia pur non gravi; in una parola, al fatto che molte 
sue speranze erano state disattese nella realtà dell’età adulta.  
E tuttavia, occorre chiedersi seriamente se, alla luce di una conoscenza approfondita della 
figura della Stein, queste potessero essere le vere motivazioni di una vocazione, che in 
fondo non solo, almeno all’inizio, la Stein non aveva cercato, ma che per emergere dovette 
contrapporsi ad una roccaforte quasi inespugnabile, rappresentata, nel pensiero della Stein, 
dalla forza della ragione.  
Al contempo, questa dimensione autenticamente filosofica dello spirito della ricerca della 
verità, non solo non fu estranea alle motivazioni intime della sua vocazione, ma fu 
misteriosamente e profondamente legata al coraggio ed alla radicalità delle sue scelte 
esistenziali ed alimentò nella pensatrice il convincimento che della fede potessero essere 
riconosciute motivazioni comprensibili e giustificabili anche entro l’orizzonte razionale.
351  
                                                 
350 Si ricordi, per inciso, che il tratto affettivo e sentimentale dell’amicizia della Stein nei confronti di 
Ingarden non trovò in quest’ultimo alcuna corrispondenza, anzi un secco diniego, pur sostenuto dalla necessità 
di non far sorgere illusioni e comunque, in ogni caso, accompagnato da stima e sincera amicizia.  
 A queste notazioni, è forse significativo aggiungere il riscontro, anche dalla lettura accurata del carteggio, 
e più in generale dallo studio comparato della biografia dei due ex-compagni di corso del circolo 
fenomenologico Husserliano, la presenza di tratti psicologici e morali comuni, rinvenibili in quella dirittura 
morale, in quella serietà, in quell’intendere la ricerca filosofica come una ricerca di verità, nonché non ultimo 
nel proporsi di trasmettere ad altri le proprie conoscenze, ma soprattutto, ed è quanto più conta, la propria 
passione per la ricerca. Come Edith Stein, Roman Ingarden sarà sempre un vero maestro, che saprà rapportarsi 
ai suoi allievi con un’attitudine comprensiva ed incoraggiante, pur con quella necessaria fermezza e rigore che 
l’orizzonte degli studi filosofici richiede, nei confronti del maturare in loro dello spirito della ricerca.  
351 Scrive A. Ales Bello, nell’introduzione a Edith Stein La ricerca della verità, dalla fenomenologia alla 
filosofia cristiana, op. cit., p. 9: «Ella era stata educata secondo l’orientamento prevalente della filosofia 
contemporanea a considerare la ricerca filosofica come una sfera assolutamente autonoma e sufficiente a 
rispondere all’esigenza di verità […] ma la ricerca della verità l’aveva spinta a percorrere di nuovo una via 
religiosa, questa volta cristiana. Allora poteva apparire giustificabile un abbandono della speculazione, ma 
proprio il tema della verità la incalzava conducendola a sottolineare come la fede stessa fosse una ‘luce oscura’ 
e come non potesse appagare completamente». 179 
 
 
Due concezioni a confronto: le considerazioni di Roman Ingarden sulla teoria dell’empatia 
di Edith Stein 
L’itinerario filosofico del pensiero di Edith Stein, la gestazione e lo sviluppo di alcune 
sue intuizioni fondamentali si profila, alla luce di un’analisi teorica e concettuale, come 
caratterizzato da una profonda, significativa, e sotto alcuni aspetti radicale, evoluzione.
352 
Per contro, l’elaborazione teorica e sistematica del pensiero di Ingarden si presenta 
all’analisi approfondita dello studioso come caratterizzata da una fortissima coesione 
interna, da un rigore elevatissimo nella formulazione dei principi e da una consequenziale, 
organica deduzione da questi ultimi di tutte le implicazioni consequenziali e necessarie.
353  
A questa sostanziale differenza nel modo stesso di concepire il ‘fare filosofia’ 
corrispondeva una significativa differenza nel modo di intendere il rapporto tra il pensiero 
filosofico e la vita.  
Uno studio accurato ed approfondito del rapporto fra questi due pensieri farebbe 
emergere con chiarezza, accanto ai punti di intersezione e di contatto, quasi tutti 
riconducibili all’influenza esercitata su entrambi dal pensiero di E. Husserl, fondamentali ed 
insormontabili elementi di divergenza.  
Questi elementi concorrono a motivare, anche dal punto di vista teorico e concettuale, le 
ragioni che presiedettero alla sostanziale incomprensione da parte di Ingarden della scelta 
vocazionale della Stein.  
Pure, lo si ricordava precedentemente, nel circolo fenomenologico husserliano, non solo 
non mancarono le conversioni e più in generale la fede religiosa, ma lo stesso Ingarden, in 
                                                 
352 Si menzionano contestualmente soltanto tre momenti di questo processo evolutivo e di approfondimento 
coesistenti non solo nell’itinerario esistenziale, ma e del tutto conseguentemente anche nell’opera filosofica, 
teologica e mistica della Stein: la tesi del dottorato di ricerca dedicata alla teoria dell’empatia, e quindi ad una 
riflessione che univa, all’orizzonte filosofico fenomenologico della speculazione, elementi provenienti 
dall’approccio psicologico all’esistenza e coinvolgente importanti implicazioni etiche, Essere finito, essere 
infinito, tutto sorretto dall’anelito ad abbracciare l’orizzonte ontologico e metafisico della ricerca della verità, 
ed infine, i suoi scritti mistici, nei quali si spalanca la tensione scarnificata all’essenziale, all’incontro con Dio.  
353 Tra le opere principali di Ingarden ricordiamo, per la loro rilevanza nel presente contesto, i seguenti 
saggi:  Essentiale Fragen. Ein Beitrag zum Wesensproblem, in Jahrbuch fur Philosophie und 
phaenomenologische Forschung, VII (1925), p. 125-304; e, naturalmente, l’opera maggiore del filosofo 
polacco: Śpór o istnienie świata -La controversia sull'esistenza del mondo-, precedentemente citata nel testo, 
(opera della quale esiste anche una versione autografa in tedesco), opera la cui lettura è fondamentale a 
coglierne l’impianto teorico ontologico, gnoseologico e ‘metafisico’. Con attenzione alle questioni che 
interessano il presente lavoro, proprio con l’intento di avviare un’analisi comparata anche dei due pensieri 
filosofici, si faccia riferimento alla raccolta, pubblicata postuma a cura di alcuni suoi allievi, degli scritti 
morali del filosofo: Roman Ingarden, Książeczka o człowieku, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1972. Il testo 
raccolse sei scritti di argomento morale, tra i quali ricordiamo, come particolarmente significativi, i seguenti: 
Über die Verantwortung (Sulla Responsabilità), Człowiek i jego rzeczywistosc (L'uomo e la sua realtà) e 
Człowiek i czas (L'uomo e il tempo).  180 
 
 
alcuni dei suoi scritti degli ultimi mesi di vita e intimamente, secondo le testimonianze degli 
allievi, rivelava la presenza di una sensibilità religiosa.  
In forma sintetica e tuttavia, al tempo stesso, esemplificativa, si prenderanno 
contestualmente in considerazione due saggi dei due pensatori, due saggi che sia pur 
caratterizzati da un grado di approfondimento diverso della questione, intuitivamente 
emergente anche dalla diversa estensione della trattazione (quella della Stein, approfondita 
ed articolata, il saggio di Ingarden breve e sintetico) non solo vertono sullo stesso 
argomento, ma nascono dalla stessa temperie culturale, intellettuale, essendo le 
“considerazioni” di Ingarden una “risposta” all’opera della Stein, una presa di posizione nei 
confronti di ciò che la Stein aveva affermato nel suo saggio.
354  
 Argomento ed impostazione del saggio della Stein, come mostrarono i rilievi critici dello 
stesso Husserl, poterono essere considerati, fin dal momento della gestazione del testo e 
dallo stesso maestro, solo parzialmente in linea con il suo pensiero, quantunque fossero stati 
svolti sotto la sua supervisione.
355 Il saggio di Ingarden sotto questo profilo non fece che 
confermare un’attitudine critica nei confronti della teoria dell’empatia, un’attitudine 
significativamente accostabile, in questa sede, alle forti perplessità manifestate anche nei 
confronti del pensiero di Max Scheler, pur con le distinzioni del caso.  
Nel suo breve saggio, Ingarden, pur riconoscendo che sia un una qualche misura 
possibile cogliere qualcosa dell’interiorità dell’altro, di colui che mi è di fronte, qualcosa 
rivelativo del suo stato d’animo, non ritiene che questa percezione possa essere considerata 
dotata di un alto livello di certezza e la considera una forma piuttosto di intuizione che di 
conoscenza.  
Inoltre, ed è quanto più interessa qui, egli non riteneva che si potesse effettivamente ed 
approfonditamente “partecipare” alla vita dell’altro. L’esistenza, secondo il filosofo 
polacco, è di tutti gli esseri umani, ma al tempo stesso la sua intima coscienza è e rimane 
individuale.  
Secondo Ingarden, Edith Stein si era spinta troppo lontano nella supposizione che una 
profonda comunicazione d’anime fosse non solo possibile, ma che potesse tradursi in una 
partecipazione, per così dire quasi dall’interno, alla vita dell’altro.  
                                                 
354 E tuttavia, preliminare, e forse non superfluo, ad una analisi comparata dei due saggi sarà il ricordare al 
lettore come all’origine del pensiero husserliano ci fosse stata una reazione radicale al pensiero di Theodor 
Lipps, a quella concezione definita da Husserl “psicologista”, in nome del rigore gnoseologico che imponeva 
un ritorno alle cose stesse.  
355 Husserl, come attesta anche il carteggio con Ingarden, e più conflittualmente tutta la vicenda del 
rapporto con Heidegger, soffriva personalmente e profondamente delle divergenze del pensiero degli ex-allievi 
nei confronti del suo pensiero, che egli riteneva da questi ultimi incompreso e non mancava occasione per 
presentare le sue rimostranze, tuttavia con grande lealtà manteneva una sostanziale stima nei loro confronti. A 
questo deve aggiungersi, per contro, la significativa presenza nello sviluppo successivo del pensiero 
husserliano, del tema dell’empatia. 181 
 
 
Ingarden, che, come è noto, aveva fondato la sua stessa concezione estetica sul 
convincimento che l’emozione suscitata in noi dalla “bellezza” nell’esperienza estetica, ci 
induca ad attribuire all’opera d’arte, a partire dal riscontro dell’armonia delle sua qualità, 
significati e valenze presenti solo potenzialmente nell’opera d’arte stessa, non riteneva 
assolutamente che questo potesse verificarsi anche tra gli esseri umani, ovvero tra due 
coscienze a confronto, l’una di fronte all’altra.  
A suo giudizio, solo nel rapporto con l’oggetto (opera d’arte o bellezza, armonia di 
natura) era concepibile quell’opera di completamento, che a partire dai dati effettivamente 
percepiti e percepibili, e nel caso dell’opera d’arte intenzionalmente impressivi dall’artista, 
andasse a leggerne ed interpretarne il significato.
356 Potremmo dire, interpretando e forse 
forzando leggermente oltre l’intento esplicito dell’autore, il significato della sua riflessione 
estetica in confronto alla teoria dell’empatia nel rapporto tra esseri umani, che Ingarden 
concepiva la possibilità della trasmissione di un “messaggio” anche profondo tra esseri 
umani essenzialmente possibile in generale, ma che solo quando questo “messaggio” fosse 
stato per così dire fondato anche materialmente nella creazione dell’opera d’arte, 
espressione dell’intenzionalità dell’artista ed in questo senso l’oggetto intenzionale per 
eccellenza, questa trasmissione avrebbe acquisito, se non la certezza della conoscenza 
oggettiva e scientifica, impossibile per definizione entro l’orizzonte estetico, un fondamento 
nel quale poter trovare anche “collettivamente” un accordo.  
In altri termini, quantunque quasi infinite, le interpretazioni che si possono dare di 
un’opera letteraria, musicale, pittorica devono accordarsi sul fondamento delle qualità 
esteticamente percepibili, effettivamente presenti nell’opera d’arte, impressevi 
effettivamente dalla creatività dell’artista. Mentre, per contro, nell’orizzonte della 
comunicazione interpersonale, nella quale forse il desiderio di una comprensione dei moti 
interiori dell’animo dell’altro, della sua intenzionalità di coscienza, è forse ancora più forte - 
ed Ingarden mostra soprattutto nel suo saggio sulla responsabilità
357 di avere profondamente 
a cuore, come istanza e ragione profonda del nostro essere al mondo,
358 il nostro essere 
responsabili delle nostre azioni nei confronti degli altri e delle situazioni - egli riconosceva 
                                                 
356 Per rendere ragione, sia pure nei limiti di questa sintetica trattazione, della molteplicità, della 
complessità e dell’interconnessione dei temi e problemi dell’analisi ingardeniana dell’opera d’arte, occorrerà 
prendere in considerazione successivamente, accanto alla trattazione di Das literarische Kunstwerk, Halle, 
Max Niemeyer Verlag, Tübingen 1931, Vom Erkennen des literarischen Kunstwerks, Max Niemeyer Verlag, 
Tübingen 1968, e Untersuchungen zur Ontologie der Kunst, Musikwerk, Bild, Architektur, Film, Max 
Niemeyer Verlag, Tübingen 1962, nonché una molteplicità di brevi saggi raccolti e pubblicati da Ingarden in 
polacco nei tre volumi degli Studia z Estetiki, PWN, Warszawa 1957, Vol. I; 1958, Vol. II (Vol. I e II, 2
a 
edizione 1966); 1970, Vol. III.  
357 Roman Ingarden, Über die Verantwortung (Sulla Responsabilità), in Ksiazeczka o czlowieku, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1972 (trad. inglese: Man and Value, Philosophia Verlag, München 1983).  
358 Si ricordi che anche per queste motivazioni etiche egli non concordò con la svolta idealistica del 
pensiero di Husserl; infatti occorreva, secondo Ingarden, fare riferimento ad un uomo reale, concreto, storico 
per riconoscerne la responsabilità nella vita e nella storia.  182 
 
 
l’insorgere del desiderio di comprendere l’altro, i suoi moti interiori, gioie e dolori ed anche 
la possibilità di coglierne qualche tratto, quelli manifestati dall’espressione del volto ad 
esempio, ma riteneva che questa stessa tensione alla comprensione, questa forma di 
intuizione non solo non potesse acquisire un carattere certo ed esaustivo, ma che si 
mantenesse sostanzialmente al livello di un supporre, di un immaginare, di un tentare di 
comprendere quanto non poteva e non può essere compreso poiché radicato nell’intimo di 
quella coscienzialità la cui intenzionalità, secondo Ingarden, era visibile e leggibile solo 
quando si fosse tradotta in atti ed in fatti.  
Fatti ed atti quest’ultimi che nell’orizzonte estetico avrebbero acquisito una forma, una 
seconda fondazione nei materiali e che nell’orizzonte etico si sarebbero espressi in un agire 
concreto nel mondo umano, storico, le cui conseguenze sul piano della realtà, i cui effetti sul 
piano della dimensione storica reale avrebbero costituito un metro di misurazione essenziale 
ad intenderne, comprenderne e soprattutto anche a valutarne le stesse premesse inscritte 
nell’intenzionalità della coscienza.  
  In altri termini, come ben sottolinea il filosofo polacco nel suo saggio sulla 
responsabilità, nell’orizzonte morale, un’intenzionalità della coscienza orientata al bene 
deve potersi tradurre in atti e gesti concreti affinché possa essere considerata come qualcosa 
di più significativo di una semplice intenzione.  
 
Due concezioni a confronto: Ingarden-Levinas 
 
Un pensiero di Levinas:
359 «L’esteriorità delineata dal linguaggio-relazione con Altri- 
non assomiglia all’esteriorità di un’opera, poiché l’esteriorità oggettiva dell’opera si situa 
già nel mondo instaurato dal linguaggio cioè la trascendenza» ci induce a pensare che la 
relazione con Altri sia a fondamento di ogni altra relazione, e conseguentemente renda 
possibile anche la percezione di un’opera, del suo significato, scritto in quel linguaggio, che 
intercorre tra il soggetto e l’Altro, che preannuncia la trascendenza.  
Questa notazione ci induce a riflettere, proprio in rapporto alle affermazioni di Ingarden 
contenute nel suo saggio critico sulla teoria dell’Empatia, ed in particolare in rapporto alla 
tesi di Edith Stein. Ingarden, in quella sede, non conferiva che un valore puramente ipotetico 
alle affermazioni della Stein sulla comunicazione empatica tra esseri umani; infatti, la 
riteneva puramente ipotetica, nel senso che, ammesso che questa comunicazione, o meglio 
la tensione a trasmettere qualcosa per questa via, esista, e qualcosa possa effettivamente 
trasmettersi per questa via, tuttavia essa rimane, agli occhi di Ingarden, puramente ipotetica.  
Per contro ed un po’ paradossalmente, Ingarden riteneva che questa comunicazione fosse 
non solo possibile, ma centrata su fondamenti comuni, quando essa si producesse intorno ad 
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un oggetto, quale l’opera d’arte, che documentasse la trasformazione dell’intenzionalità in 
un’opera, appunto fissata attraverso la mediazione linguistica, nella scrittura.  
 Mentre la concezione dell’empatia di Edith Stein, se si oltrepassano i tratti volutamente 
scientifici della trattazione della Stein, per coglierne, in forma essenziale, le motivazioni che 
presiedettero alla sua stesura, si rivela istruita da questioni anche di natura profondamente, 
quantunque implicitamente, etiche e pertanto presenta dei punti di contatto significativi con 
le tesi fondamentali del pensiero di Levinas, le due concezioni, quella di Ingarden e Levinas 





X. -  Tischner, dalla crisi della speranza alla salvezza 
X.I. - L’UOMO TRA SCONFITTA E SPERANZA 
Al centro della riflessione filosofica di Tischner vi è una fede profonda nell’uomo, che, 
nonostante tutto, è ancora capace di sperare e nell’incontro con l’altro può sottrarsi alla 
paura, allo scoraggiamento.  
Solo attraverso l’assunzione di una responsabilità per il destino dell’altro, una 
partecipazione al destino dell’altro, l’uomo scopre ed accetta il vero su di sé. L’incontro, che 
si attua in un reciproco permettersi di essere, conduce alla verità e sviluppa una creatività 
comune. L’etica stessa è un’arte creativa.  
Ogni uomo desidera essere se stesso in un mondo nel quale tutto ostacola questo 
desiderio: solo l’incontro con l’altro e la percezione, la partecipazione alla vita dell’altro, 
nella consapevolezza di quell’istanza di felicità presente anche in lui e della tragicità 
intrinseca dell’esistenza, rende possibile la comprensione profonda del mio essere e tiene 
desta in me la ricerca, la speranza del bene.  
La vera origine della riflessione filosofica è la presenza del dolore nel mondo, il tentativo 
di esprimere questa condizione e di portare conforto, nel solco della De consolatione 
philosophiae. Il mondo stesso che ci circonda non è unicamente il mondo della conoscenza 
disinteressata, obiettiva, scientifica, razionale; è anche e soprattutto il mondo nel quale 
l’essere umano nasce e muore, riesce a sopravvivere o soccombe, soffre, lotta, spera. In 
sintesi, è anche l’orizzonte entro il quale l’uomo si orienta verso una dimensione o un’altra, 
preferisce, si rapporta alla realtà in forma non disinteressata, appassionata, poiché quanto lo 
circonda non è indifferente per lui ed anzi da esso dipende in parte la sua esistenza.  
Il momento in cui l’uomo si trova di fronte al bene o al male, a quanto ha valore ed al suo 
contrario, alla gioia o alla disperazione, è essenzialmente l’incontro con l’altro, quando 
diviene più difficile sottrarsi alla necessità di essere e di agire in un modo o nel suo 
contrario: posso procurare gioia o dolore all’altro, amarlo od offenderlo.  
Un incontro è profondo e vero solo quando io incontro la tragicità intima dell’altro, il suo 
desiderio di felicità e di salvezza. Nel cuore dell’uomo non è estinto il desiderio del bene né 
il desiderio di confortare l’altro per la sua infelicità, quella infelicità che mi rende 
consapevole anche della mia tragicità.  
Questo incontro mi chiede di portare conforto, di sacrificare qualcosa di me e, come 
scrive Levinas, «la dimensione del divino si apre a cominciare dal volto dell’uomo […] Dio 185 
 
 
si eleva al massimo della sua presenza in proporzione alla giustizia che noi rendiamo agli 
uomini».
 360  
L’esperienza assiologica fondamentale è originata da un’esperienza agatologica che 
sorge nel momento in cui avvertiamo il limite di tutto ciò che è, e sentiamo sorgere dentro di 
noi il desiderio per qualcosa che sia in certo senso migliore, più pieno, più intenso di ciò che 
sperimentiamo.
361 L’origine stessa del pensiero è in questa originaria ribellione dell’uomo 
nei confronti di tutto quanto esiste. 
L’essere umano, nella sua stessa tragicità, è l’unione di ciò che è buono con quanto è 
male, desiderio di quanto è elevato con quanto è degradante. Questa indissolubile 
compresenza spinge l’essere umano all’investigazione filosofica; da questo contrasto 
nascono le domande ultime.  
Per comprendere la verità è necessario avere compreso l’uomo che mi sta di fronte. La 
capacità stessa di conoscere e comprendere nasce da questa apertura all’incontro con l’altro. 
In nome della verità si perseguono alcune dimensioni e se ne rigettano altre. Ed è in alcuni 
avvenimenti che si dischiudono le questioni metafisiche; tragici sono, secondo Heidegger, 
gli avvenimenti in sé stessi, quelli che l’uomo deve fronteggiare o subire.  
Se il pensiero filosofico nasce da una forma di originaria ribellione che vuole 
comprendere il mondo, esso è capace anche di accettazione della verità. Questa verità 
scaturisce dalla mia capacità di ascolto dell’altro, dal riconoscimento del suo essere, della 
sua vita, quando io accetto responsabilmente di coinvolgermi nel suo destino.  
La crisi della speranza è uno dei tratti più drammatici ed inquietanti del tempo presente.  
 La speranza è fondamentale nell’esistenza dell’uomo, l’ethos del pellegrino è un ethos di 
speranza che guarda lontano, compiendo una scelta profonda e lungimirante nel presente.  
La speranza alimenta l’amore, la fedeltà.  
È duro lottare per conservare la speranza. Molti uomini perdono qualsiasi speranza e si 
sentono minacciati da forze ostili, fino a sentirsi costretti a rifugiarsi in un nascondiglio. Si 
verifica una ‘caduta’ dallo spazio della speranza allo spazio del nascondiglio.  
Tra le forme di sconfitta dell’esistenza umana vi è la malinconia che consiste in uno stato 
nel quale l’uomo accetta di continuare a vivere una vita diminuita. È mancato il coraggio nel 
momento opportuno, l’autentico coraggio che occorreva avere. Vi è, in questa condizione, 
un’accettazione della propria vita, della propria realtà, del proprio destino diminuito che si 
riafferma come pura sopravvivenza, rinuncia ad oltrepassare la sfera delle cose come sono.  
La coscienza stessa della drammaticità di questa situazione, che dovrebbe esprimersi 
nella disperazione, è come attutita dall’istinto biologico di conservazione che fa prevalere 
l’accettazione di un futuro diminuito e così, tuttavia, rende impossibile anche che una vera 
speranza, una vera gioia possa farsi spazio nell’animo.  
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In questa condizione di amarezza, permane il desiderio di qualcosa che possa colmare 
questo vuoto; è l’attesa di qualcosa, di qualcuno, ma è ormai più sogno che realtà, un sogno, 
un’utopia, una via di fuga. Dopo la sconfitta, l’immaginazione non cessa di proiettarsi nei 
suoi sogni.
362  
L’essere umano è addolorato nel profondo e tutta la sua esistenza ne risente; inoltre, 
interiormente, nella sua coscienza, egli si sente colpevole, egli è cosciente del fatto che gli è 
mancato il coraggio, che se la sua esistenza ha preso questo corso è stato anche per causa 
sua. Nella sua visione del mondo e della vita domina il caso.
363  
Inizia per lui il tentativo disperato di sottrarsi a quegli eventi che lo hanno fatto soffrire, 
che sfocia nella ricerca di un nascondiglio per sottrarsi alla realtà e agli altri. Questa via di 
fuga, questa ricerca di rifugio è tuttavia destinata ad aggravare le condizioni della sua 
esistenza; nelle forme gravi è una vera e propria patologia.  
L’uomo non riesce più ad avanzare per la sua via, non riesce più a guardare innanzi a sé. 
In questo nascondiglio, egli si rintana per proteggersi e in questo spazio angusto egli si ritrae 
ripensando a quegli eventi che lo hanno visto sconfitto. Egli pensa di avere dentro se stesso 
qualcosa di grande, di valore, e circonda il proprio mondo ergendo intorno ad esso un muro. 
In questo stato, la percezione stessa della propria responsabilità è come sospesa. 
Nell’esperienza stessa della sofferenza egli rivendica la sua dignità. La crisi della speranza è 
così profonda che egli non sa più uscire da questo nascondiglio.  
A differenza dell’uomo esistenzialmente sano, l’uomo “malato” di speranza, che la 
psichiatria definisce psicopatico, cerca di fuggire dagli uomini. L’origine di questa fuga è 
una paura profonda nei confronti dei propri simili. Questi uomini privi di speranza tendono 
a manifestare una forma statica dei loro rapporti con gli altri esseri umani ed al tempo stesso 
ambivalente, che alterna momenti in cui attraggono l’altro a momenti nei quali lo 
respingono.  
Le modalità fondamentali di rapportarsi agli altri sono due: la comprensione reciproca e 
l’esercizio del dominio. Tutti gli uomini dei nascondigli tendono a vivere lo spazio con una 
percezione angosciosa. Da questa percezione angosciosa sorge uno stato di aggressività che 
a volte è celata e che tuttavia tende a colpire l’altro con degli stimoli che lo inducano a 
sottomettersi, ad accettare di essere inquadrato nello schema prefissato.  
Tischner cita Le psicopatie di Antoni Kępinski, opera nella quale vengono analizzate tre 
malattie psichiche, tre figure umane di questa condizione.  
In tutte queste forme patologiche, alla base vi è la paura dell’uomo, una paura che mette 
in moto una contraddizione assiologica: l’altro è sentito come un nemico, qualcuno che 
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occorre dominare, per non essere a nostra volta dominati. Si crea una situazione nella quale 
non vi è via d’uscita. L’uomo che vuol dominare comprende soltanto ciò che domina e 
domina quando riesce ad inserire l’altro in una forma mentalmente prefissata.  
Kępinski sottolinea quanto potente sia l’azione esercitata dall’ambiente sull’uomo nello 
sprigionare da lui qualcosa che originariamente è solo in potenza; e come l’uomo che non ha 
ricevuto amore non sia capace di provarne o di darne. La liberazione può essere raggiunta 
solo attraverso un riorientamento dei valori.  
Il pensiero dei Vangeli che non si debba giudicare per non essere a propria volta 
giudicati, contiene, oltre ad una verità morale, una profonda verità esistenziale, rivelativa 
della parzialità strutturale di ogni valutazione o considerazione. Fondamentale è la natura 
del mio rapporto con l’altro, le sue intrinseche motivazioni, la mia capacità di amare e di 
essere amato. E Tischner sottolinea con forza quanto importante (decisiva) sia l’esperienza 
di tale rapporto.  
A formare la struttura, la modalità del rapporto con l’altro è la figura fondamentale 
dell’infanzia, la madre essenzialmente, ma anche il padre. Questa struttura di rapporto 
configura anche tutti i rapporti che si sviluppano successivamente. Pre-conscia ed assunta 
dal mondo esterno è anche la prima gerarchia dei valori. La seconda dimensione è quella 
che va costituendosi nel corso della crescita e della vita ed è frutto di coscienza e 
consapevolezza. Questo processo di formazione della coscienza morale dà vita ad un 
sentimento autentico saldamente connesso con il valore della propria dignità. Questo valore 
è determinato dal livello di maturità conseguito dall’uomo, capace di trasformare la 
dimensione primaria della pura assunzione in quella dell’assunzione consapevole, ovvero 
dal grado di metabolismo che egli è capace di conseguire nella vita.  
Questi livelli unificati sono tutti importanti e ciascuno è valido per se stesso, ma se 
venisse isolato dalle altre fasi si trasformerebbe in una fonte di illusioni.  
L’uomo dei nascondigli si è circondato di una muraglia di illusioni. Ridestare la 
coscienza degli uomini dei nascondigli è difficile, occorre una persona che provi sincera, 
viva ammirazione per lui. Questo incoraggiamento determina in lui un rapporto con la vita 
più personale, più coraggioso e sicuro. Occorre suscitare in lui uno spirito favorevole 
all’emergere della verità. Nell’uomo dei nascondigli quella speranza che si era tutta volta a 
difendere qualcosa deve ora orientarsi alla creazione di qualcosa. Solo la verità può liberare, 
unitamente alla presenza di un altro che sappia accogliere quest’uomo e volergli bene.  
Dall’ossessione della difesa nasceva l’ossessione del potere.  
È necessario anche distruggere quella forza, quei poteri dei quali egli ha tanta paura. 
L’uomo dei nascondigli ha paura a manifestarsi per quello che è. Egli teme che, se lo 
facesse, gli uomini lo distruggerebbero. Bisogna fare in modo che questa mancanza di 
fiducia e di speranza negli uomini, che è la sua tragedia, sia colmata.  
La confessione, la rivelazione di ciò che siamo difende meglio di ogni nascondiglio.  188 
 
 
Quando l’uomo rivela la verità su di sé, anche quando questa è triste, offre all’altro la 
possibilità di perdonarlo. Le mura difensive che gli uomini dei nascondigli ergono intorno a 
loro diventano inesorabilmente una prigione.  
L’orientamento cristiano della vita soccorre l’uomo nel processo in cui i valori umani 
vengono riorientati a partire dalla priorità del valore della vita in una visione della vita che, 
pur accettando la realtà, relativizza i valori umani, mostra il limite della nostra vita, cerca di 
oltrepassarli attraverso la via della speranza. La speranza, la fiducia, l’amore riposto 
nell’uomo, pur tra mille cadute e mancanze e attraverso l’esperienza del tradimento, resiste, 
malgrado tutto, nel cuore dell’uomo.  
In qualche modo, anche quando è sopraffatto dal male, l’uomo è autore, é causa egli 
stesso del male. Giuda, dopo il tradimento, soffre di questo, desidera e/o rimpiange qualcosa 
di più profondo. Nella vita cristiana si coltiva una speranza che va oltre le leggi di natura, 
oltre la psicologia stessa dell’essere umano, e che tende a comprendere l’amore profondo di 
Dio per l’uomo.  
È una speranza che abbraccia l’essere umano nel suo complesso e che gli consente di 
vivere con profondità ed in pienezza. Nella comunità cristiana si cerca di essere gli uni per 
gli altri il custode dell’anima dell’altro. Tutto l’insegnamento dell’etica cristiana si traduce 
nel richiamo a sentirsi responsabili per l’altro, a stargli vicini, ad essere verso di lui leali e 
fedeli nella prospettiva di una comune speranza, traendo dal più profondo di se stessi questa 
speranza, ricercandola per sé e per l’altro, sforzandosi di credere ed amare.  
Solo in questa prospettiva può essere superato il livello puro esistenziale nel quale si 
riesce a donare soltanto quello che si è ricevuto. Naturalmente, tutta la lotta per la difesa 
della speranza ha una profonda implicazione politica, poiché si danno situazioni e regimi nei 
quali l’uomo non ha più alcuna libertà, se non quella di sopravvivere.  
X.II. - I FONDAMENTI DELLA MORALE NEL PENSIERO DI JÓZEF TISCHNER 
Secondo Tischner, è proprio all’interno dell’esperienza esistenziale del processo della 
crescita, del cambiamento, della modificazione di se stessi, che si compie un’esperienza 
fondamentale: l’esperienza del perdurare nel tempo del proprio stesso io come un valore.  
Quest’esperienza mi induce, secondo l’autore, a fare una scoperta: il mio io originario, 
l’elemento costitutivo più proprio del mio essere non è tanto la mia dimensione spazio-
temporale, ma il fatto stesso di percepirmi come un valore.  
Tischner definisce, in più testi, questa sua concezione come la scoperta dell’io 
assiologico.  
L’essere umano, secondo l’autore, non solo si percepisce come un valore, ma è in se 
stesso, propriamente, un valore.  
Conseguentemente, appare estremamente significativa nel suo pensiero la considerazione 
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stessa dell’essere umano e che a caratterizzarne la fisionomia sia la sua stessa capacità di 
esprimere delle valutazioni.  
L’essere umano è, secondo Tischner, un valore in sé, ed è in questo stesso 
riconoscimento che si esprime la sua vera natura. Nella libertà della coscienza, l’essere 
umano si svela come un valore per se stesso.  
Un’esperienza fondamentale che mostra questa verità é, secondo Tischner, l’esperienza 
della solidarietà, esperienza nella quale e grazie alla quale, il mio io, il mio essere 
incrementa o diminuisce il terreno stesso della sua realtà e la sua stessa capacità di 
comprendere l’essere.  
Se l’essere dell’uomo si svela come un valore in se stesso, nel momento in cui avverto 
tutto il suo valore colgo anche con assoluta lucidità la fragilità, la precarietà della sua 
condizione, la tragicità della condizione umana.  
Ad illuminare la coscienza della condizione umana è la speranza; la speranza che quel 
valore - l’essere umano con le sue aspirazioni, desideri, volontà di fare il bene - non vada 
interamente perduto, che qualcosa del suo essere sopravviva.  
Tischner mostra in tutti i suoi scritti, e segnatamente in Swiat ludzkiej nadziei,
364 la forza 
della speranza umana, quanto la speranza alimenti nell’uomo il maturare di quanto egli ha di 
meglio dentro di sé, come essa orienti la sua azione in direzione della realizzazione dei 
valori nel mondo.  
La speranza si rivela essere la forza segreta che ci penetra e governa. Ed è l’esperienza 
della sua perdita a renderci consapevoli di quanto essa rappresentasse per noi.  
Alla luce di un’approfondita riflessione, Tischner coglie il legame genetico, costitutivo 
che lega insieme l’umana speranza con il processo di maturazione, il conseguimento della 
maturità e la capacità di vivere un’esistenza eroica. Scrive Tischner che la speranza umana è 
all’origine dell’eroismo umano.  
Questa speranza si manifesta in diverse forme: la speranza degli affamati genera 
l’eroismo della battaglia per la libertà. La speranza cristiana è all’origine di diverse forme di 
eroismo cristiano, da quello che si manifesta in forma silenziosa nella vita prosaica più 
semplice fino a quello che ne è il vertice e il simbolo: la morte del martire.  
Comprendere le ragioni degli atti eroici degli esseri umani significa fondamentalmente 
comprendere l’origine e la natura della loro speranza.  
Più semplicemente, la speranza è la vera forza, l’anelito che fa maturare l’uomo, la forza 
che fa sì che egli porti frutto. La speranza alimenta nell’uomo la maturazione ed il 
compimento della parte migliore del suo essere, fa crescere nell’uomo la capacità di operare 
in modo fertile e incisivo.  
Ed è significativa, contestualmente, un’osservazione dell’autore: come sia la speranza, 
profondamente radicata nel tessuto umano che la circonda, a portare frutto, differentemente 
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da quanto accade per quelle forme di speranza che, rimanendo del tutto avulse dalla realtà, 
permangono sul piano della pura intenzione. La forza dell’esperienza della speranza risiede 
tutta nella sua capacità di mostrare come l’uomo possa andare aldilà della realtà che lo 
circonda hic et nunc, proiettandosi verso quel mondo futuro.  
Ne è una conferma il fatto che l’esperienza umana che porta frutto porta sempre con sé 
qualcosa di nuovo. Tant’è vero che la stessa speranza, il frutto della speranza non si 
manifesta solo come riflessione su quanto esiste, ma anche come ribellione nei confronti di 
tutto quanto esiste, del mondo.  
Scrive Tischner, «nelle ramificazioni della speranza si dispiega la conoscenza degli 
aspetti assiologici della realtà». La speranza ci svela la nostra vera natura di esseri che 
amano e desiderano, si proiettano verso un futuro migliore, lottano per l’affermazione del 
bene, conservano dentro di loro desideri che vanno oltre i loro limiti temporali ed 
esistenziali tutti terreni. 
Secondo Tischner, a decidere della possibilità di realizzare la speranza è la profondità 
della nostra esperienza esistenziale dei valori.  
Tra questi valori, un posto particolare è occupato dalla verità. La speranza si àncora alla 
ricerca della verità, crede nella ricerca della verità, dice che in questo valore e per questo 
valore occorre vivere. La conoscenza che porta in sé la speranza è la prima e più alta forma 
di conoscenza; per contro, quando la speranza perde di vista i suoi valori di riferimento, 
anche la capacità di giudizio, l’intelligenza stessa rimane come irretita nell’immobilità e nel 
silenzio.  
La speranza inserisce l’uomo in un’attitudine di attesa. Ed è precisamente in quest’attesa 
che, se da un lato si ridesta la speranza, l’uomo fa anche, tuttavia l’esperienza 
dell’insicurezza radicale, di quell’esitazione capace di recidere alle radici il suo stesso 
primitivo orientamento al speranza.  
Ed è Gabriel Marcel, come ricorda contestualmente Tischner, a vedere nella speranza, 
l’unica forza che può far sormontare le difficoltà della vita.  
La speranza, intesa come forza calata nella realtà storica del mondo, mostra quanto i 
valori permeino, quali invisibili grandi motori propulsivi, tutta la realtà dell’esistenza 
umana.  
All’interno della coscienza dell’uomo, essa rivela all’uomo la tragicità della sua 
condizione, ma al tempo stesso gli rivela il suo valore come essere umano, quel valore che 
si gioca tutto nella sua tensione oltre tutte le difficoltà, oltre tutte le prove, i dolori, i limiti 
della condizione umana: rispondendo al tragico, la speranza compie quotidianamente 
un’opera difficile di innalzamento dell’uomo sulla via della salvezza.  191 
 
 
Tischner, in Etyka wartości i nadziei,
365 sottolinea come il tratto etico sia costitutivo della 
natura umana. L’essere umano è un essere dotato di una sua identità ed autonomia (è per 
sé). Egli attraversa il tempo, non solo rapportandosi al mondo, ma costituendo al tempo 
stesso il suo mondo, in un’opera di autocreazione. Gli stessi valori etici compaiono nella 
nostra vita, nella nostra coscienza, come originati dalla presenza della persona, della persona 
dell’altro.  
Ad originare la coscienza etica è, secondo Tischner, la presenza dell’altro uomo.
366  
Da tutte queste riflessioni, si desume la centralità della figura umana nella dimensione 
morale, la naturalezza con la quale la dimensione della coscienza morale compare come 
istanza istruita fondamentalmente dal rapporto con l’altro.  
I valori morali sono parte della vita, emergono nell’esperienza concreta del rapporto con 
un’altra persona, si presentificano alla coscienza come originatisi in questa esperienza, così 
come pure il coraggio di mantenersi fedeli contro tutto a quei valori e l’avvertimento di un 
senso di colpa quando manchiamo. Unicamente, la buona volontà dell’uomo può desiderare 
il bene, operare per il bene anche nelle situazioni difficili.  
Questa buona volontà si esercita nel fare il bene nelle situazioni concrete, nel fare il bene 
con un’intenzione, con una volontà buona. All’origine del bene vi è la buona volontà 
dell’uomo, così come all’origine di un’azione giusta vi è l’intenzione dell’uomo di agire 
rettamente.  
In ogni agire dell’uomo è presente, quantunque nascosto, un orientamento della buona 
volontà, una decisione che, quantunque presa in situazioni definite e concrete, si apre ad una 
dimensione di significato che trascende quella situazione, una dimensione più profonda, e 
destinata a lasciare una traccia nel tempo.  
Proprio perché la buona volontà è una dimensione tutta umana e che si esprime, si 
manifesta, si concretizza nel mondo umano, essa incontra molti ostacoli, sia imputabili alle 
situazioni concrete e reali che alla fragilità dell’uomo. Tischner nutre una profonda fiducia 
nella natura umana, nella forza della coscienza umana, alla quale ultima egli attribuisce 
un’inclinazione a desiderare il bene. Secondo Tischner, la coscienza non può desiderare il 
male per se stesso.  
L’essere umano si trova spesso in situazioni dure, estreme, che implicano scelte radicali.  
Estremamente significativa è, in questo contesto, ed in linea con tutto il suo pensiero, la 
sottolineatura tischneriana della valenza giocata dall’emozione. L’emozione eserciterebbe 
un’influenza così profonda sull’animo umano da farlo uscire da se stesso per aprirlo a 
dimensioni e prospettive che, ipso facto, trascendono l’orizzonte puramente effettuale della 
realtà, per introdurre l’essere umano in un mondo, il mondo umano, strutturato secondo una 
‘gerarchia’ di valori.  
                                                 
365 Józef Tischner, Etyka wartości i nadziei (L’etica dei valori e la speranza), in Wobec wartości, Poznan 
1982. 
366 Questa presenza personale può essere anche quella di Dio, ed anche la mia stessa persona. 192 
 
 
Ed è molto interessante osservare in proposito, come, mutatis mutandis, quello stesso 
ruolo di apertura di intensificazione giocato dall’emozione, secondo Ingarden, nell’orizzonte 
estetico, appaia come valore centrale, secondo Tischner, nell’orizzonte morale : è il 
coinvolgimento profondo nel destino dell’altro a presentificare dentro di me, nella mia 
coscienza, come una gerarchia di valori, di valori per l’uomo.  
Al tempo stesso, Tischner sottolinea come non sempre al senso morale si accompagni 
una forte emozione umana. E, su questo punto, sono evidenti le analogie col pensiero di 
Levinas, laddove quest’ultimo tuttavia fonda la dimensione etica essenzialmente 
sull’obbedienza al comandamento divino e tutta la dimensione dell’incontro, del volto 
dell’altro è da considerarsi etica nella misura in cui quel comandamento la istruisce e la 
presenza d’Altri origina il mio primo dovere nei suoi confronti.  
Tischner sottolinea, prima ancora della stessa dimensione dell’obbedienza ad un 
comandamento, l’orizzonte di libertà e di possibilità che i rapporti aprono e come la buona 
volontà dell’uomo tenda a desiderare il bene dell’altro, poiché essa riconosce nell’altro un 
valore in se stesso, un bene in se stesso.  
E simmetricamente, Tischner definisce la tentazione, alla quale è però necessario 
acconsentire affinché divenga male: la tentazione è il desiderare il male dell’altro.  
L’uomo è posto di fronte ad una scelta che spesso concerne il destino dell’altro; questo 
orientamento si traduce sostanzialmente nel permettere all’altro di esistere o nel non 
consentirgli di esistere.  
In questa lacerazione tra opposti sentimenti, pulsioni, orientamenti, l’uomo si coinvolge 
con la totalità del suo essere, e Tischner sottolinea ancora una volta il tratto emotivo di 
questo coinvolgimento.  
Ed al centro del suo pensiero, vi è l’intuizione che sia la coscienza la sorgente, il motore 
propulsivo di ogni atto umano. La coscienza nella sua intenzionalità e così come essa si 
manifesta con chiarezza negli atti. La coscienza si esprime come capacità di preferire, nella 
coscienza la persona si rivela a se stessa nel suo rapportarsi ai valori morali.  
  La coscienza stessa si definisce prima di tutto come coscienza 
esistenziale,intrinsecamente connessa con la nostra identità. Ed è molto significativo 
osservare come, all’interno della riflessione di Tischner, la buona fede sia da considerarsi un 
segno della buona volontà di quella buona volontà che è attestata dalla coscienza. Tischner 
afferma che «la buona fede è la coscienza» sintetizzando efficacemente in questo pensiero 
tutto il senso della buona volontà, del naturale orientamento al bene della coscienza, del suo 
stesso essere in buona fede, della sua stessa fragilità, di quella fragilità che vanifica parte dei 
suoi sforzi.  
E, secondo Tischner, l’uomo che non ascolta la sua coscienza si riduce a vivere sul 
semplice piano dell’effettualità, in un mondo nel quale e del quale egli non coglie 
l’intrinseca dimensione assiologica.  
Quest’ultima, desiderare il bene, vedere il bene, fare il bene, costituirebbe il proprium 
della coscienza, il vero senso di quel richiamo all’autenticità, all’essere se stessi.  193 
 
 
E tuttavia, naturalmente, secondo l’autore, la vita morale deve tradursi in azioni, la buona 
volontà e il senso morale sono solo le condizioni affinché sorga il senso del dovere; esse 
non sono, di per sé, condizioni sufficienti al suo sviluppo, alla sua manifestazione effettiva e 
coerente nella realtà: maturare la coscienza di ciò che si deve fare non è ancora fare 
concretamente il bene.  
Volere il bene, il senso morale sono solo momenti del dovere, momenti che debbono 
tradursi in azioni morali. Queste dimensioni sono strettamente legate, sono consequenziali 
proprio perché l’agire in modo morale trae origine dall’aver maturato un senso di 
consapevolezza e di maturità che si manifesta nella coscienza di essere in prima persona gli 
autori degli atti morali e responsabili dei suoi effetti.  
Il senso di responsabilità, l’azione responsabile diviene l’ambito nel quale l’uomo, da 
solo o in unione con altri, può efficacemente volere il bene. Occorre avere molta forza 
interiore per realizzare il bene, per non venire meno alle proprie responsabilità. Purtroppo, 
l’uomo è fragile e questa sua stessa fragilità si manifesta in molti modi insidiosi, ad esempio 
nella forma della sensibilità orientata ad un solo valore. L’azione dell’uomo è limitata, 
spesso all’uomo manca una giusta visione,una giusta prospettiva sulla realtà, e 
conseguentemente la consapevolezza puntuale della sue mancanze verso l’altro uomo.  
In questo senso, e Tischner lo sottolinea con forza, un elemento fondamentale che 
obbliga l’uomo a prendere atto delle sue male azioni è la ferita, la sofferenza inferta all’altro 
uomo.  
Ed ancora una volta, sottolinea Tischner con efficacia, se all’origine di ogni azione vi è la 
coscienza, la volontà dell’uomo, è, tuttavia, solo negli atti e nelle loro conseguenze che 
quest’ultime si traducono. L’uomo è, secondo Tischner, tutto nella sua coscienza, tutto nei 
suoi atti, espressione della sua coscienza.  
La coscienza svela all’uomo stesso non solo ciò che egli ha fatto, quanto egli ha 
compiuto di male, ma anche chi egli veramente sia, la sua vera fisionomia. Infatti, 
l’esperienza della caduta porta, con sé il venir meno del credere nella propria buona volontà, 
il venir meno della fiducia in se stessi.  
Il peccato può rendere più duri, può indurre a rimuovere la coscienza, a negare la 
presenza della colpa, e secondo Tischner, ad ogni peccato si accompagnala presenza di un 
trauma.  
Questa riflessione tischneriana sul trauma si rivela particolarmente importante poiché è, a 
partire da essa, che si riconosce in colui che ha mancato anche, e forse essenzialmente, 
qualcuno da soccorrere.  
Inizia, nel testo di Tischner, in seguito a queste considerazioni, una descrizione tanto 
articolata quanto perspicace e penetrante del malessere esistenziale che il male morale e 
segnatamente la colpa, avvertita come senso di colpa, porta con sé.  
Il suo tratto ossessivo, il desiderio di liberarsi della coscienza della colpa, come di un 
testimone ignoto, il tentativo di accusare l’altro cosi come il suo opposto, l’attribuzione a sé 
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sintomatologia, di uno stesso malessere. Si crea come un circolo vizioso tra peccato e dolore 
un circolo infernale che avvelena tutti i rapporti umani.  
E per riuscire a sottrarsi a questo circolo occorre, secondo Tischner, una forza 
sovrumana: i santi testimonierebbero efficacemente quanto la colpa, il peccato attraversi 
ogni esistenza, e la coscienza profondissima stessa che i santi avevano di questa loro 
fragilità umana, della pervasività della colpa, renderebbe una viva testimonianza di questo.  
Al tempo stesso, e qui sta tutta la forza e il dinamismo interno della riflessione 
tischneriana, la coscienza del peccato non solo non deve uccidere l’uomo, ma è spesso 
all’origine della crescita morale stessa dell’uomo.  
Questo processo di riscatto e di maturazione può originarsi solo dall’onestà di 
riconoscere il peccato.  
Questo coraggio di riconoscere le proprie colpe se si compie al di fuori della speranza 
può ingenerare la disperazione, l’annientamento di sé. Queste pagine che, nel testo 
dell’autore sono dedicate all’emergere del vero sull’uomo sono molto intense.  
  In esse, Tischner tratteggia, con particolare delicatezza e rispetto, il comparire ed il 
graduale emergere nella coscienza dell’uomo, ferito interiormente dalla coscienza della sua 
fragilità, dall’apparire della nuda verità, del desiderio di riprendere a vivere secondo i veri 
valori.  
Affiora alla sua coscienza la sua sincerità, la sua verità interiore, la bontà intima del suo 
volere e questa verità è tutt’uno con la sua umiltà. È l’umiltà che la rivela: «La verità 
dell’uomo, la verità è l’umiltà, l’umiltà é la verità che abita nell’uomo».  
Al di sotto, al di la delle illusioni, emerge il vero volto dell’uomo, la sua finitezza, la sua 
tragicità : la tragica discordanza tra ciò che egli desidera tra ciò che egli desidera e ciò che 
egli vuole ed è effettivamente in grado di fare. Emerge la dimensione reale della suo essere, 
la sua verità, il vero volto del suo eroismo.  
Questa coscienza lucida «può condurre l’uomo alla disperazione». Solo l’umiltà può 
salvarlo per quel suo tratto di intima libertà : «nell’umiltà, l’uomo riconosce il suo valore ed 
anche il limite di quel valore». Ed uno dei terreni più fertili dell’umiltà è, alla luce 
dell’emergere della coscienza dei propri limiti, la coscienza del valore degli altri, il rispetto 
nei confronti dell’altro uomo.  
Affiora la consapevolezza che all’origine della colpa, vi sia l’umana debolezza, l’umana 
cecità, l’incapacità di riconoscere ciò che è un valore.  
Tutto il valore dell’umiltà risiede nel riconoscimento dei propri limiti e di quelli degli 
altri, nel più profondo riconoscimento dei limiti della condizione umana. Ed uno dei frutti 
più splendidi dell’umiltà è la richiesta di perdono. Ed in questo passaggio, è, secondo 
Tischner, cruciale la figura del confessore, del pastore d’anime che sostiene e consiglia 
l’uomo che ha sbagliato in questo difficile passaggio.  
Ed in questo stesso momento di transizione, è, secondo l’autore, presente ed operante 
l’intervento divino capace di trasformare tutti i dolori preesistenti in una fonte di 
apprendimento: l’uomo fa proprio quanto egli ha colto dell’uomo ferito. 195 
 
 
Anche nei confronti del peccato dell’altro uomo, vi è un compito arduo da assolvere: la 
vigilanza, l’attenzione, far sorgere nell’altro il senso di colpa sono tutti momenti di 
un’azione fraterna il cui fine non è solo quello di difendere se stessi dal male, ma è anche 
quello di soccorrere l’altro nel suo errore.  
La prospettiva all’interno della quale, Tischner concepisce il significato profondo del 
peccato e quello del perdono è una prospettiva cristiana ed il senso profondo della 
remissione del peccato risiederebbe in questa speranza, in questo impegno a fermare il corso 
del male, ad interrompere il dilagare del male, il suo trasmettersi da un uomo all’altro.  
E, secondo Tischner, è proprio nella trasformazione del male in bene, nella capacità di 
porre un argine al male, che si rivela la vera forza morale della gente.
367 
Questo compito faticoso ma fertile, l’inesausto tentativo di porre un argine al male 
sortisce un duplice effetto, non solo quello di riuscire effettivamente ad arginare un poco il 
male, ma anche quello di creare e di diffondere intorno a sé una vera e propria cultura della 
comprensione dell’altro uomo e del suo peccato, e, ed è questo forse il punto più alto di tutta 
la riflessione dell’autore, nel farsi largo della capacità di intravedere al di là, oltre e 
nonostante il fatto che egli abbia fatto del male, la sua originaria buona volontà. Permettere 
all’altro di essere, insieme camminare nella speranza.  
Secondo Tischner, i Vangeli, l’etica cristiana che ad essi si ispira, contiene un’idea 
profonda del peccato,
368 poiché i Vangeli affermano con chiarezza quanto sia grande la 
forza del perdono, quanto dal perdono possa ingenerarsi una nuova vita, quanto il perdono 
possa rigenerare l’essere umano, fargli riconquistare quella speranza interiore che è, 
secondo Tischner, tutt’uno con la fede.  
Il pensiero di Tischner si propone come un pensiero sull’uomo, reale, concreto, storico e 
come un pensiero che cerchi di ridare speranza all’uomo contemporaneo.  
 Il mondo del lavoro é analizzato, da Tischner, come una dimensione della vita dell’uomo 
che dovrebbe essere luogo di incontro tra gli uomini e che invece, purtroppo, spesso si 
trasforma in luogo di scontro e di conflittualità, di divisione, di sfruttamento. Tischner 
ripropone diverse forme di sfruttamento dell’uomo sull’uomo, sfruttamento che egli 
descrive come quella dinamica perversa che impedisce all’uomo di valorizzare le sue 
capacità e la sua buona volontà.  
Alle forme di sfruttamento già analizzate da Marx, Tischner affianca altre forme di 
sfruttamento, tra le quali, forse la più significativa é quella che fa riferimento a quelle forme 
di lavoro che servono unicamente a mantenere una situazione di ignoranza, di violenza, di 
oppressione.  
                                                 
367 Józef Tischner, in un altro testo, Il libro del pellegrino, op. cit., ricorda un momento cruciale nella storia 
della Polonia contemporanea, quando gli operai di Solidarność rilasciarono i poliziotti, probabilmente 
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comunione, che non potevano ucciderli.  
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E di particolare interesse sono le considerazioni sull’orizzonte scientifico che viene meno 
al suo fine primario di ricerca della verità.  
Le riflessioni sull’etica del lavoro si aprono ad una riconsiderazione complessiva 
dell’uomo, del senso della sua esistenza, del suo destino proprio perché nessuna 
modificazione delle strutture, sociali, politiche, di governo possono risolvere l’esistenza 
dell’uomo ed anzi quest’ultime si configurano ai suoi occhi come mere illusioni. 
Riaffermata la necessità per l’uomo di una speranza di salvezza oltre questa vita, l’autore si 
concentra sulla necessità di unificare le speranze tutte terrene, umane, con quelle 
soprannaturali; ed è in questa prospettiva, che anche la lotta contro lo sfruttamento nel 
mondo del lavoro appare in tutto il suo valore di momento di quella battaglia in difesa 
dell’essere umano, della sua dignità, contro le violenze del potere, contro la fragilità stessa 
dell’uomo che è all’origine del suo peccato.  
Particolarmente intense e rivelative di una conoscenza profonda dell’animo umano sono 
anche le riflessioni dell’autore sul rapporto tra uomo e donna.  
Della sessualità nel suo complesso, Tischner da una lettura estremamente positiva 
proprio perché ambito nel quale si manifesta la buona volontà dell’uomo e si cerca di 
realizzare l’unità nella diversità tra uomo e donna
369. L’essenziale di questo rapporto è che 
le persone umane cessano di pensare solo a se stesse e che, proprio all’interno di questo 
rapporto, emerge la bontà della persona: «sei vero nella misura in cui sei capace di bontà».  
Ed in questa stessa prospettiva, è presa in considerazione anche la vocazione religiosa.  
Di quest’ ultima si sottolinea come la castità sia volta alla realizzazione di una speranza 
più alta, come non venga meno nell’uomo di fede nessuno dei conflitti esistenziali, presenti 
in ogni vita, e come ogni altra forma d’amore abbia bisogno di speranza, una speranza che 
non essendo immediatamente legata alla tensione per la riaffermazione della vita deve 
essere la speranza che è più prossima a quei valori: la speranza che da significato alla vita, il 
suo senso più profondo.  
Vicina all’amore divino, che non cerca se stesso, la vita consacrata è libertà da alcuni 
sacrifici per adempiere ad altri sacrifici, ed è dei puri di cuore, poter vedere Dio.  
Un’altra dimensione fondamentale della ricerca morale di Tischner è costituita dalla 
sottolineatura dell’importanza del dire la verità, essendo il diritto alla verità un diritto 
fondamentale.  
E se vi sono circostanze nelle quali non è possibile e non è opportuna la sincerità, in tutte  
le questioni fondamentali, nelle questioni di libertà e di servitù, di giustizia e di 
ingiustizia, di vita e di morte, la sincerità è un dovere al più alto grado. Ed è nelle pagine 
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dedicate alla ricerca della verità, all’amore per la verità, che Tischner raggiunge i livelli più 
alti e penetranti di tutta la sua riflessione morale.
370 
La prima condizione fondamentale concerne il fatto che l’amore per la verità implica la 
ricerca, il perseguimento di altri valori.  
L’esperienza del confessionale è la dimensione nella quale si raggiunge una conoscenza 
profonda dell’animo umano, nel suo segreto, nell’oscurità della coscienza. E tuttavia, 
instancabilmente, Tischner riafferma il valore della verità, pur misurando le parole, così 
come aveva già fatto in altri suoi testi, nella consapevolezza della sua responsabilità nel 
momento in cui egli parla al suo popolo, il popolo polacco degli anni in cui Tischner scrive, 
anni di regime, anni nei quali occorreva sopportare con pazienza molte sconfitte, senza 
perdere la speranza, anni nei quali solo la speranza più alta della fede poteva preservare gli 
animi dalla disperazione.  
Molto penetrante in sede di riflessione morale è la sua sottolineatura sul rapporto, che 
occorre riconoscere come stretto, tra la verità e l’umiltà, scrive l’autore : «Un animo umile è 
una sorta di mondo interiore nel quale la mia e l’altrui verità mostrano la loro giusta 
dimensione». 
371 
Ed è sulla stessa lunghezza d’onda che si collocano le riflessioni successive sulla verità 
come dimensione assai lontana dalla dialettica e dalla confutazione.  
La verità fondamentale resta, secondo l’autore, la verità sulla distinzione del bene dal 
male.  
Scrive Tischner: “non tutto nell’etica si deve dimostrare”. 
372Di questo è una prova 
indiretta il caso ‘paradossale’ della menzogna eroica, detta per difendere la vita: “La 
menzogna eroica è un atto d’accusa contro il mondo che l’ha resa necessaria”.
373  
La ricerca della verità é un compito così difficile da assolvere e tuttavia esso si rivela 
fondamentale. La menzogna, la falsità dell’esistenza é l’ossessione dell’uomo 
contemporaneo, secondo Tischner, e di qui il richiamo, costante nel suo pensiero a ricercare 
la verità.  
Un cammino faticoso ed arduo, quello della ricerca e dell’ammissione della verità, che 
impone all’uomo di aprirsi, passo dopo passo, un varco tra le illusioni.  
Occorre comprendere la distinzione, non sempre chiara, tra luce e tenebre, rinunciare ad 
intercedere per se stessi, e soprattutto, con dignità, ammettere la propria miseria, poiché, 
solo in questo modo, possiamo prestar fede a quanto di grande è dentro di noi.  
                                                 
370 L’autore, scivendo queste pagine, pensa sicuramente alla realtà politica contemporanea del suo paese. 
Questo richiamo è tanto più evidente in quanto egli richiama contestualmente il rapporto tra l’affermazione, il 
coraggio di affermare la verità e la libertà.  
371 Józef Tischner, Myslenie wedlung wartosci, Wydawnictwo Znak, Krakòw 2000 (trad. it., Il pensiero e i 
valori, di A. Setola, CSEO, Bologna 1980 
372 Józef Tischner, Myslenie wedlung wartosci, op.cit. 
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Incontrare il volto dell’altro, la ricerca della verità si svela come capacità di accettare 
innanzi tutto il vero su di sé, come capacità di cercare più in profondità, con onestà il vero 
sull’uomo : in questa ricerca, appare la vera natura dell’uomo, tutto sospeso tra l’aspirazione 
profonda al bene e la sua fragilità, la sua vulnerabilità.  
Solo nell’umiltà si è veri, solo nell’umiltà può emergere e manifestarsi la verità.  
  È solo dal riconoscimento della realtà finita e fragile dell’umano che può emergere 
anche la sua grandezza. Questa sua stessa grandezza non può essere colta che nell’umiltà.  
La verità dell’uomo, la sua grandezza emergono e prendono forma nel riconoscimento 
umile della sua realtà, dei suoi limiti.  
Una delle questioni centrali che emerge dalla riflessione dell’autore concerne 
l’ammissione della possibilità di costituire un’etica tutta umana, laica, nell’accezione più 
alta del termine, senza far ricorso al divino, alla dimensione religiosa.  
La posizione di Tischner, a questo riguardo, è significativamente caratterizzata da una 
grande onestà intellettuale ed apertura e presenta, a nostro avviso, uno dei tratti 
autenticamente fenomenologici della sua impostazione. Allo stesso modo, ed in certa misura 
per le stesse motivazioni per le quali aveva contrastato la visione tomista della fede 
cristiana, e non analizzeremo in questa sede se a torto o a ragione, egli rinuncia ad 
affermare, dal punto di vista teorico, la fede come necessità, come presupposto 
imprescindibile di una visione del mondo, e nel Medioevo, della visione del mondo e della 
prospettiva sull’etica che, in qualche misura, da quest’ultima era derivata.  
In Tischner, vi è come una radicata fiducia, come una speranza profonda che l’uomo 
avverta dentro di sé la presenza di Dio, e che egli naturalmente ricorra a Dio per cercare una 
salvezza, per salvare la “parte migliore di sé”, tradizionalmente individuata nell’anima, dalla 
violenza del male, dalla sua stessa fragilità, dalla malattia, dalla morte. Tischner pensava 
che non fosse necessario alcun ricorso all’argomentazione razionale, per riconoscere questo 
desiderio, questo anelito alla salvezza : una conoscenza profonda dell’animo umano li 
attesterebbe.  
Molto profonda è, a questo proposito, la riflessione conclusiva di Filozofia Dramatu che 
tutta all’interno della drammaturgia, passa dalla visione greca della drammaturgia 
dell’esistenza, alla visione cristiana.  
La tragicità greca, la mitologia greca era tutta centrata sulla ricerca dell’identità 
dell’individuo, sull’impossibilità per l’essere umano di essere se stesso, fedele a se stesso e 
coerente con i propri valori, ed al tempo stesso continuare a vivere nella città, al cospetto dei 
potenti, ma soprattutto al cospetto dei voleri imperscrutabili degli Dei. Ed i volti di 
Antigone, di Prometeo, come quello di Edipo, ed anche, mutatis mutandis, il volto di Medea 
e tutti gli altri, raccontano questa insolubile conflittualità, una conflittualità che si ‘risolve’ 
con il sacrificio della vita della figura centrale della tragedia: nel momento stesso nel quale 
le istanze interiori della figura eroica cercano di manifestarsi, o come nel caso di Edipo e di 
Medea non possono manifestarsi poiché esse sono così costitutive della loro identità da 
divenire un moto compulsivo, un destino implacabile, cala il giudizio e la condanna dei 199 
 
 
poteri costituiti, dell’autorità della polis, e soprattutto degli Dei, degli Dei potentissimi e 
misteriosi, che sono descritti e forse percepiti, nella tragedia, così come nella mitologia 
come poteri sovrumani ed occulti e che nulla avevano di intimamente morale.
374  
Nella tragedia, nella drammaticità della condizione umana così come la avverte il 
cristianesimo, il cristianesimo delle origini, dei primi apostoli, della lettura di Paolo, delle 
prime comunità, la questione centrale è salvare l’uomo dalla morte, dalla dissoluzione, dal 
prevalere del male.
375  
Sia nei Vangeli, nell’episodio del dialogo sulla croce tra Gesù ed il ‘ buon ladrone’, e in 
quello dell’incontro di Emmaus, entrambi presenti solo nel Vangelo di Luca, come pure 
nella lettera di Paolo, si fa riferimento, in forma implicita, fondamentalmente alla 
resurrezione dei corpi.  
È un’eternità non disgiungibile dal presente, dalla condizione storica reale e finita 
dell’uomo ed è un’eternità che l’incarnazione di Gesù esprime nella sua compiutezza.  
La salvezza cui si tende nell’affidarsi della fede è la salvezza della totalità dell’essere 
umano, della sua intima buona volontà, dei suoi desideri più sacri.  
Scrive Tischner, in Etyka wartośći i nadziei, che «intraprendendo una vita etica, l’uomo 
combatte per la sua umanità, per la realizzazione della sua buona speranza, per la salvezza 
di ciò che in lui è il meglio».  
Ed aggiunge come sia «proprio al centro di questa battaglia, nell’interiorità, 
nell’insicurezza e nell’errore, al centro del senso di colpa e della (propria) innocenza che 
cresce l’apertura al sacro che salva». In questo contesto, così Tischner tratteggia il vero 
volto del sacro, il vero volto del divino nel quale egli intravede il volto amico, il volto 
dell’amico fidato dell’uomo, di colui al quale l’uomo si confida: «È l’amico fidato della 
speranza che con Lui e grazie a Lui, l’uomo e la sua bontà saranno salvati». Ecco, che 
Tischner sottolinea come per salvare un’esistenza occorra penetrare al suo interno e 
rinforzare dall’interno il principio stesso della vita, e come questa sia proprio la forma 
attraverso la quale Dio penetra nella più riposta profondità dell’animo umano: Dio agisce in 
questo stesso modo, la sua Grazia viene dall’alto, è libero dono dell’amore, (Essa) penetra 
nell’interiorità come una luce, la sua traccia é la fede è […] una fede che è anche il senso 
                                                 
374 Si osservi, contestualmente, come questo fu l’elemento che produsse grave turbamente nei padri della 
Chiesa, pur all’interno di quello che non può che essere considerato come un misconoscimento fondamentale 
della grandezza degli antichi, della loro visione del mondo e della vita. Una penetrante, quantunque implicita, 
riflessione sul rapporto tra la visione greca e la visione cristiana della vita, emerge dal tessuto narrativo di un 
breve ma geniale racconto di Karen Blixen, Il campo del dolore. Pur non trattandosi di una trattazione 
saggistica, si evince da tutto il contesto una viva apprezzamento per il tratto antropologico della religione dei 
greci che rifletterebbe il mondo umano nella sua affascinante complessità e contradditorietà.  
375 Ci sia fatto di osservare, a questo stesso proposito, come originariamente la visione cristiana fosse molto 
più intrinsecamente ancorata a quella ebraica che concepisce la salvezza, l’escatologia come tutta presente ed 
operante nella storia, nel presente. Ed è per inciso proprio su questo punto che andrebbe intravista, una 
comunanza di pensiero di Levinas.  200 
 
 
dell’umana dignità. Quello alla dignità, è, nel pensiero del pensatore polacco, un forte 
richiamo, proprio a partire dal fatto che egli vi intravede, al tempo stesso, il presupposto e la 
motivazione in virtù della quale è in corso la battaglia. Scrive l’autore: «salvare l’uomo vuol 
dire salvare in lui il senso del suo valore». E, contestualmente, riporta un celeberrimo 
pensiero di Blaise Pascal, che abbiamo già menzionato. 
376  
L’umanità di Gesù, l’esperienza del rapporto dell’uomo con l’altro uomo, intesa come 
l’esperienza nella quale mi è dato di incontrare la drammaticità dell’altro, l’intima tragicità 
di ogni esistenza, ma anche la buona volontà dell’altro, il suo desiderio di fare del bene, la 
sua intima bontà sono al centro del mondo morale. Ed è proprio in questa esperienza di 
rapporto che, secondo l’autore avviene anche l’incontro con i valori morali. Questi ultimi 
hanno sì un fondamento oggettivo e tuttavia essi mi sono dati in questo rapporto, mi sono 
rivelati in questo rapporto, di essi faccio esperienza primariamente in questo rapporto.  
E coerentemente, l’autore ricorda, in questa sede, come l’incontro debba mantenersi 
nell’umiltà, nella consapevolezza realistica della natura dell’altro, una consapevolezza che 
mai disgiunta dall’amore, dall’affezione per il proprio prossimo, non deve, tuttavia, mai 
tradursi in ‘divinizzazione’ dell’altro, in idolatria. E Tischner sottolinea, in questo in linea 
con molte riflessioni di Levinas, come sia proprio la percezione sobria dell’altro quale 
emerge nell’orientamento etico, e segnatamente in quell’orientamento etico che è originato 
da una visione profondamente religiosa, a proteggere l’uomo dal rischio dell’idolatria.  
Nella prospettiva profondamente etica, intimamente religiosa, acquistano un significato 
l’amore donativo, lo spirito di sacrificio. La visione religiosa della vita conferisce un 
profondo significato al sacrificio intrapreso in nome del bene.  
Ed è, secondo l’autore, nel ‘discorso della montagna’ che è da rinvenirsi l’espressione 
più intensa di questa verità di fede che si può sintetizzare nella speranza, che diviene 
certezza, che a coloro che avranno sofferto, sperato, lottato, che avranno mantenuto un 
cuore puro, a costoro sarà dato, di godere, nelle sue varie forme, della misericordia divina.  
Ed è nell’intimo dell’animo umano, nella sua libertà più profonda, che l’uomo può 
volontariamente accogliere o non accogliere Dio. Scrive Tischner : «Poiché Dio è il valore 
più alto ne consegue che il riconoscere Dio o il non riconoscerlo é radicato nella sua ampia 
apertura alla libertà […]».  
Un’ancor più grande libertà scopre dentro di sé l’uomo quando egli si trova di fronte ai 
valori dell’anima (spiritualità), tanto più se etici. In questi frangenti, è, secondo l’autore, 
centrale il ruolo della voce della coscienza. Scrive Tischner : «se vuoi ciò che è più 
importante, offri più di tutto la libertà». 
377Ed ancora una volta, Tischner ribadisce come la 
religione, la fede non siano una premessa necessaria all’etica, alla morale umana.  
                                                 
376 Blaise Pascal, Pensés, Rusconi, 1993, p.56: «La connaissance de Dieu sans celle de sa misère fait 
l’orgueil. La connaissance de sa misère sans celle de Dieu fait le désespoir. La connaissance de Jésus-Christ 
fait le milieu, parce-que nous y trouvons et Dieu et notre misère».  
377 Józef Tischner, Myslenie wedlung wartosci, op.cit. 201 
 
 
Scrive l’autore: «L’accoglienza della religione è l’accoglienza della speranza dell’ultima, 
(dell’estrema) salvezza». Come tale, essa è frutto della libera scelta (del libero arbitrio). Dio, 
come sorgente, fonte di questa speranza, opera nell’uomo come il valore più grande: «in 
verità chiama, ma non costringe». In questa libertà, è il valore della fede.  
Non si deve vedere in questo tanto la sua debolezza, la sua miseria, quanto la sua 
grandezza. Morale e fede si congiungono, si uniscono e si confondono nell’interiorità 
dell’animo umano, poiché nel più profondo dell’animo umano sorge spontanea la sua più 
radicata e personale speranza, la speranza della salvezza.  
Morale e fede non si incontrano e non si uniscono che nella libertà. Questa libertà è il 
senso, è la cifra dell’incontro tra l’uomo e Dio. La libertà è anche la traccia che l’incontro 
lascia dietro di sé: il valore della creatura umana risiede tutto nel mistero della libertà della 
sua coscienza.  
X.III. - LA CONCEZIONE FILOSOFICA DEL DRAMMA  
Introduzione 
Vi sono molte considerazioni da farsi sugli scritti di argomento ‘estetico’ nell’opera di 
Tischner, scritti tra i quali forse il più profondo e più elevato è da rinvenirsi in Filozofia 
dramatu.
378  
Altri scritti, dedicati all’analisi di singole manifestazioni artistiche, generalmente di 
natura teatrale o più in generale letteraria e più raramente di altra natura,
379 sono rivelativi, 
se non di una concezione estetica, nel senso teorico e sistematico del termine, quale era il 
pensiero estetico del suo maestro, Roman Ingarden, di un’attenzione abbastanza costante 
all’espressione artistica. Dell’espressione artistica Tischner seppe sempre cogliere tre tratti 
fondamentali: il tratto espressivo dell’esistenza dell’uomo, con le sue speranze, le sue gioie, 
i suoi dolori, il suo mondo morale; il tratto creativo e libertario del suo manifestarsi. Questo 
stesso tratto di libertà, di una libertà così intima e spontanea da suscitare un’apertura alla 
ricerca della verità, oltre tutte le ideologie, Tischner lo manifestò sempre anche nel proprio 
modo di esprimersi attraverso la scrittura e segnatamente in quelle sue opere ‘letterarie’, 
                                                 
378 Jόzef Tischner, Filozofia dramatu, wyd. II Znak, Kraków, 1998. L’opera si profilò sostanzialmente 
come esposizione organica dei temi svolti anche nel corso di quegli “amatissimi e frequentatissimi” seminari 
sul teatro che Tischner tenne presso la Scuola Teatrale di Cracovia, w Państwowej Wyższej Szkołe Teatralny, 
oltre che, naturalmente, come una rielaborazione di riflessioni filosofiche di natura eminentemente etica, ed in 
questo senso occorre sottolineare come nella sua opera non vi sia mai un’attenzione alla dimensione estetica 
per sé presa; la dimensione estetica è sempre considerata in rapporto alla dimensione etica.  
379 Jόzef Tischner, Myślenie w żywiole piękna, wyd. Znak, Kraków 2004. Pensieri raccolti e selezionati da 
Bonowicz e pubblicati postumi.  202 
 
 
come Historia Filozofii po góralsku,
380 opere tutte pervase da una libertà interiore profonda, 
candidamente soffusa di ironia, di quella semplicità ed incisività del parlare al cuore 
dell’uomo, che egli sempre manifestò.
381 A questo proposito, occorre sottolineare, come 
Tischner sempre fece, le potenzialità creative, nella loro coloritura personale ed in questo 
profondamente estetiche, dell’espressività umana non solo propriamente artistiche - nel 
senso di poietiche - ma della gestualità, del gesto, dell’espressività corporea tout court, che 
aprono al dialogo ed all’incontro con l’altro uomo.  
Un terzo aspetto è costituito dall’avvertimento profondo dei rischi insiti nell’orizzonte 
estetico, fino a parlare di una vera e propria dannazione estetica. Più in generale, Tischner 
afferma che il mondo estetico non deve essere idealizzato; ogni idealizzazione, ogni 
tensione alla perfezione è destinata a svelarsi illusoria, quando non soggetta ad un epilogo 
drammatico.  
L’attenzione del presente lavoro non sarà pertanto rivolta al portato teorico, forse sotto 
certi profili relativo, delle singole analisi circoscritte, dedicate peraltro spesso a temi classici 
della storia del pensiero estetico,
382 quanto piuttosto alla presenza, anche in questi scritti, di 
alcuni tratti essenziali, fondamentali ad intendere il significato ed il valore del messaggio 
che l’autore ha voluto esprimere e trasmettere.  
Due in particolare sono gli elementi che emergono come significativi ed emblematici, 
portatori di un senso e di un’incisività destinata ad esercitare un’influenza profonda, nel 
momento storico e nel contesto in cui queste riflessioni estetiche videro la luce.
383  
Il primo elemento che occorre sottolineare è, proprio alla luce del contesto storico, 
ideologico, sociale nel quale queste lezioni sul teatro, queste recensioni vennero tenute o 
scritte, e pensando ai destinatari ai quali Tischner le rivolse, la loro finalità ultima. La 
consapevolezza del contesto storico in cui furono espresse e la comprensione della loro 
finalità profonda fanno gradualmente emergere la strettissima saldatura tra queste 
considerazioni di natura per così dire estetica ed il mondo morale dell’autore, vero cuore del 
                                                 
380 Jόzef Tischner, Historia Filozofii po góralsku, Znak, Kraków 1997. 
381 Un’ironia, quella di Tischner, sempre espressione dell’amore evangelico Si osservi, per inciso, anche 
l’uso filosofico morale che Tischner faceva di espressioni tratte dal mondo dell’arte, l’abbondanza di immagini 
e di metafore nei suoi scritti.  
382 Temi quali la catarsi della poetica aristotelica, l’estetica di Kant, il pensiero filosofico e morale sotteso 
alla Commedia di Dante, al Faust di Goethe, oppure ad opere teatrali di autori polacchi. 
383 Influenza profonda non solo nella formazione degli allievi di Tischner nel mondo accademico, ma più in 
generale sul folto novero di coloro che ne seguivano l’evoluzione del pensiero, nel corso delle conferenze, 
delle letture bibliche, negli interventi brevi ma puntuali usciti con cadenza periodica su Znak ed in ultimo, ma 
non meno importante, di coloro che prendevano parte a quegli incontri popolari sui monti Tatra nei quali la più 
genuina espressione della libertà e spontaneità montanara rappresentava il ricettacolo virtuale di riflessioni più 
profonde e di ampio respiro e prospettive. Si ricordi, a testimonianza della traccia lasciata dal pensatore 
polacco, che dopo la sua morte, dal 5 all’8 maggio si tiene ogni anno a Cracovia un momento di studio, 
rievocazione, riflessione, sulla sua figura, nel corso del quale sono anche previsti canti e danze, come si faceva 




384 o, più precisamente, la finalità etica che egli intravedeva nell’espressione 
artistica, “buona” solo se finalizzata ad introdurre all’orizzonte dell’etica.  
Un secondo elemento essenziale si configura quindi, e del tutto consequenzialmente, 
come la sottolineatura del valore fondamentale della naturalezza e della libertà dell’animo 
umano, una libertà interiore che deve potersi esprimere sia nella creatività artistica tout 
court, che nel riconoscimento del carattere spontaneo dell’orientamento fondamentalmente 
al bene dell’animo umano, e quindi del tratto di umanità, prima ancora che di dovere, della 
dimensione morale.  
Un altro elemento significativo, nel contesto di presente lavoro, è costituito 
dall’attenzione dell’autore al tema del corpo, della corporeità, attenzione di natura 
essenzialmente etica, psicologica, psichiatrica e tuttavia una concentrazione sul linguaggio 
corporeo la sua, che seppe cogliere il tratto liberatorio e quindi anche terapeutico della 
fantasia e della creatività.  
Un tratto libertario e liberatorio quello dell’espressione artistica che poteva svolgere un 
ruolo significativo in quel processo di emancipazione non solo dall’ideologia totalitaria del 
socialismo reale
385, ma anche nei confronti di quella patologia diffusa che ogni regime 
totalitario crea nella popolazione.
386 
In un mondo nel quale l’ideologia dominante orientava e subordinava tutto all’orizzonte 
materialista ed ai fini sociali intesi puramente come soddisfacimento dei bisogni materiali, 
sognare, creare, trasfigurare, immaginare, parlare di arte e creatività, dei desideri dell’uomo 
era già un atto di uomini liberi.
387 
La dimensione etica, così come la dimensione estetica, si profilano come il terreno ideale 
di incontro tra credenti e non credenti, come il luogo nel quale coloro che non possono più 
finalizzare la loro esistenza solo al soddisfacimento dei bisogni materiali, e che tuttavia non 
hanno maturato alcuna fede religiosa, si predispongono naturalmente al riconoscimento di 
alcune verità sull’uomo, sulle motivazioni profonde dell’esistere. Vivere i valori etici e 
“sognare” con la libertà dell’artista e del poeta sono esperienze che restituiscono l’uomo a 
                                                 
384 Come anche della sua predicazione pastorale.  
385 Si pensi, come esempio di quella fobica e tristemente nota stigmatizzazione della dimensione estetica e 
creativa della vita, ai caratteri architettonici ed urbanistici di Nowa Huta, enorme sobborgo operaio di 
Cracovia. Per menzionare soltanto uno dei molti effetti dell’estetica del regime sovietico, la bieca persecuzione 
della musica contemporanea, intendendo per musica contemporanea, capolavori di compositori quali 
Prokoviev, etc. Cfr. Jόzef Tischner, Filozofia dramatu, p. 87, laddove l’autore sottolinea come non possa darsi 
una visione universale ideologica ed astratta dell’uomo, che prescinda dall’individualità concreta dell’essere 
umano.  
386 Un’azione repressiva che, caricando di connotazioni negative dimensioni neutrali, quando non 
addirittura “naturali e necessarie” dell’esistenza, finisce col sortire l’effetto opposto a quello desiderato, 
esasperando, piuttosto che contenendo turbe intime e nascoste dell’animo umano, che sono espressione di 
quella permanente conflittualità tra istinti, passioni, istanze opposte e forse inconciliabili.  
387 Scrive Tischner, in Filozofia dramatu, op. cit., p. 95, che uno dei tratti che emergono nell’esperienza è 
«la gratuità della bellezza».  204 
 
 
se stesso; che valorizzano il suo essere, anche al di là e oltre il livello della sua vita 
puramente biologica e materiale, ed incrementano dentro di lui il valore della speranza nel 
proprio destino e nel futuro comune. La dimensione etica come la dimensione estetica, e la 
dimensione assiologica sottesa ad entrambe, sono espressione dell’inclinazione dell’uomo 
ad esprimere delle preferenze, e quindi non solo a formarsi una visione oggettiva, scientifica 
del reale, ma a coinvolgersi profondamente in qualcosa in cui crede. Al tempo stesso, e 
Tischner lo ricorda costantemente, entrambe queste dimensioni riconducono, e devono 
ricondurre l’uomo in ultima istanza alla realtà.
388  
Qui appare illuminante un’osservazione dell’autore: «Tutto il fascino del mondo dei 
valori nasce dal fatto che nulla di tal mondo ci viene imposto con la violenza».
389 
Illuminante poiché rivelatrice di una verità che non può essere imposta dall’esterno, ma solo 
cercata, scelta spontaneamente e liberamente dall’uomo.  
Ancora più profondamente, la vitalità e la verità della dimensione etica consiste 
nell’autenticità dell’esperienza dell’incontro, un’esperienza che si apre alle forze creative, 
libere, imprevedibili dell’amore.  
La dittatura e paradossalmente anche la reazione popolare, spontanea ma anch’essa 
patologica, a questo sistema, ovvero il tentativo di nascondersi in un underground, hanno 
entrambe alla loro base un pensiero preconcettuale sull’uomo, una visione astratta 
dell’uomo in generale che esercita una intrinseca violenza sulle forze creative morali e 
spirituali del singolo.
390  
                                                 
388 Jόzef Tischner, Filozofia dramatu, op. cit., p. 93.  
389 Jόzef Tischner, I metodi del pensare umano, op. cit., pp. 111-123.  
390 Alla base dei regimi totalitari vi è l’intento di dominare sulla vita dell’uomo, dei singoli uomini così 
come della collettività, sotto la pretesa di realizzare il loro bene. In realtà, ciò che è sacrificato fin dall’inizio e 
che quindi è perduto per sempre è la spontaneità e l’autenticità dell’incontro, che uniche possono far sorgere o 
risvegliare l’amore per l’uomo, e non solamente il sedicente amore per l’umanità. All’origine di tutto questo vi 
è una grande paura nei confronti dell’altro uomo, della sua libertà interiore. Vi è una grande paura nei 
confronti di tutto quanto è libertà. In fondo, questo ci induce a pensare che non solo non si misconoscono le 
risorse della coscienza, ma che poiché se ne intuisce la portata, si cerchi di dominarle, spegnerle, renderle 
esangui orientandole e finalizzandole unicamente all’assolvimento di un dovere, un dovere “sociale”, un 
dovere “politico”, sempre e comunque un dovere che si erge al di sopra dell’uomo reale con le sue aspirazioni 
ed i suoi desideri e bisogni concreti. Si crea così quella diffusa patologia sociale ingenerata dalla mancanza di 
liberà, dall’astrattezza dei fini dello stato e della nazione, dal controllo ideologico ossessivo ed ossessionante. 
In questo contesto, anche la creatività artistica verrà letta dal potere come una manifestazione istintiva e 
soggettiva, che manifesta una libertà interiore intollerabile e pericolosa. La connotazione materialistica del 
socialismo reale lo rendeva sospettoso di ogni lettura interpretante della realtà che andasse oltre la pura 
riproduzione e rappresentazione del reale, un reale sostanzialmente da celebrarsi. Una realtà alla quale si 
doveva programmaticamente e supinamente aderire, una realtà tangibile, in realtà alterata da una percezione 
della storia orientata a monte in senso ideologico. In questa prospettiva, soggetto di questa rappresentazione 
sarà pertanto sempre il popolo e non l’individuo, e le istanze individuali dovranno essere subordinate a quelle 
del collettivo. Cfr. anche, Filozofia dramatu, op. cit., p. 87, laddove Tischner sottolinea che non può darsi una 
visione universale astratta dell’uomo senza far riferimento ad un essere umano nella sua individualità e 
concretezza.  205 
 
 
Il tentativo di instaurare con la violenza una verità pregiudiziale sull’uomo, tentativo che 
si ammanta di una pseudo-scientificità ed apoditticità mette a tacere ciò che gli «gli occhi 
vedono, gli orecchi odono, i cuori sentono». Non dobbiamo dimenticare che, nel momento 
in cui Tischner scriveva, nella vita del suo paese, la spontaneità, la naturalezza del sentire di 
intere generazioni, fin dalla più tenera infanzia, veniva effettivamente sacrificata in nome di 
un sapere preconcetto sull’uomo. 
391 
La tragicità dell’esistenza 
Tischner concepiva la tragicità come una dimensione connaturata all’esistenza 
dell’uomo.  
Scrive l’autore che «il mondo dell’uomo è la scena del suo dramma»;
392 «l’incontro è il 
momento nel quale raggiungiamo l’evidenza viva della tragicità dell’altro e mediatamente 
anche della nostra».
393 
Il pensiero stesso si definisce, secondo l’autore, come aspirazione a spiegare il mistero 
della tragicità dell’esistenza umana, di quell’intrinseca tragicità della quale avverto la 
presenza nell’incontro con l’altro: «La tragicità umana è l’intreccio di ciò che è buono con 
ciò che è cattivo, della sublimità con la minaccia della degradazione, della vita con la 
morte». 
394 
Scrive l’autore che «il pensiero radicalmente filosofico è una forma di ribellione 
preferenziale contro la tragicità del mondo» ed in questo senso il pensiero di chiarisce come 
un pensiero dei valori.  
Il pensiero, che è suscitato dall’incontro con la tragicità dell’altro e della vita stessa,
395 è 
chiamato a cercare di portare risposte a questa drammaticità della condizione umana e 
                                                 
391 Questa pseudo-scientificità è centrata sul principio di identità di quanto si proclama il vero, 
nell’affermazione del quale una forma di deduzione logica, come si diceva orientata ideologicamente ab 
origine, parrebbe conferirgli la dignità dell’argomentazione apodittica. I metodi del pensare umano, op. cit., 
pp. 111-123.  
392 Jόzef Tischner, Filozofia dramatu, op. cit., p. 179. Scrive l’autore: «Świat człowiecka jest scena jego 
dramatu».  
393 Jόzef Tischner, Myślenie wedłlug wartosći, Wydawnictwo Znak, Krakòw 1982, trad. it. di A. Setola, Il 
pensiero e i valori, CSEO, Bologna 1980 - alla quale si fa riferimento per le citazioni - p. 33 e seguenti. Scrive 
Tischner nella prefazione a Filozofia dramatu, p. 11: «Rozumieć dramat, to zrozumieć, że człowiek jest istotą 
dramatyczną» (comprendere il dramma, comprendere questo, significa comprendere che l’uomo è un essere 
drammatico).  
394 J όzef Tischner, Filozofia dramatu, op. cit. Scrive Tischner in Filozofia dramatu, p. 77: «Demon 
możliwy odgrywa w filozofii dramatu taką samą rolę, jak demon realnie istniejący» (Il demone possibile 
(immaginario) ricopre nella filosofia del dramma lo stesso identico ruolo del demone reale dell’esistenza). 
Alcune pagine più avanti, aggiunge che le domande fondamentali, quelle dalle quali trae origine la filosofia, 
sono senza dubbio l’invocazione del dolore, in Filozofia dramatu, p. 77.  
395 Scrive Tischner che il momento stesso del dialogo è spesso attraversato da tensioni drammatiche. Jόzef 
Tischner, Filozofia dramatu, op. cit., p. 80.  206 
 
 
queste risposte non possono e non debbono limitarsi alla pur fondamentale ricerca della 
verità, devono tradursi in atti taumaturgici nei confronti dell’umanità sofferente.  
Tischner concepisce il pensiero stesso come ribellione e lotta contro il male. Nella sua 
visione del rapporto tra lotta e contemplazione, l’urgenza dei bisogni dell’uomo concreto, 
l’orizzonte stesso della realtà e della storia sono e devono essere l’ambito entro il quale deve 
potersi esercitare anche il pensiero.
396 Se così non fosse, il pensiero stesso, e più in generale 
ogni forma di rielaborazione teorica, narrativa, letteraria, etc., sarebbe condannata ad 
esprimersi esclusivamente come uno sterile sfogo, come forma malinconica e rassegnata dei 
confronti di un’esistenza nella quale non si è avuto il coraggio, né la forza di penetrare a 
fondo assumendo su di sé l’intera responsabilità del proprio destino.
397  
Per contro, il coraggio e la speranza sono le forze vitali dell’esistenza e di conseguenza il 
vero alimento anche del fare filosofia.
398 
La speranza apre al desiderio di realizzare quei valori per cui vale la pena vivere, nella 
realtà storica concreta. Più grandi della vita stessa, che pure è dotata di un altissimo valore, 
sono quei valori morali in nome dei quali si vive. E se nell’esistenza di ogni uomo vi è un 
tratto drammatico, e più in profondità tragico, questa sua fragilità non è la totalità del suo 
essere, né è fine a se stessa. La profondità della coscienza umana, la sua intrinseca libertà, il 
suo bisogno di amore ne fanno il cuore dell’esistenza stessa, un’esistenza che si alimenta 
sempre di una speranza.
399 
La drammaticità e la tragicità dell’esistenza, così profondamente espresse nel teatro, 
quando riconosciute e confessate, aprono un varco nel cuore fraterno dell’altro uomo. La 
verità sottesa all’azione scenica del teatro è quella del dialogo, un dialogo tra esseri umani 
reali.
400 Tra luci ed ombre, l’esistenza reale poggia su una conflittualità reale che non può in 
                                                 
396 Cfr. Jόzef Tischner, Filozofia dramatu, op. cit., p. 74.  
397 Di grande acutezza si rivela, nell’analisi tischneriana della malinconia, la discrepanza tra una ricchezza 
di desideri e di immaginazione da un lato e la non incisività di questo mondo ideale nell’esistenza del soggetto, 
la sua mancanza di autentico coraggio.  
398 Jόzef Tischner, Filozofia dramatu, op. cit., p. 74. Scrive Tischner che le domande e le risposte, si 
intende quelle della riflessione, nascono dalle necessità, dalle richieste e dai bisogni reali dell’uomo. Sono le 
miserie e la povertà del mondo reale ad istruirle. Cfr. Filosofia dramatu, op. cit., p. 74 
399 Jόzef Tischner, Filozofia dramatu, p. 84. Tischner sottolinea costantemente nella sua opera la centralità 
ed insostituibilità della coscienza umana. Nei campi di concentramento coloro che erano ad una passo dalla 
fine, oppressi fino alla morte dalla violenza dei loro carnefici, pur tra molte angosce e paure, miserie, dolori 
fisici e morali, erano ancora esseri umani e per questo vivi; mentre coloro che potevano tutto, che avevano 
diritto di vita e di morte sugli altri e che portavano il teschio sul loro copricapo, poiché mettevano a morte, 
costoro non erano più umani, erano del tutto disumani, come automi, esseri già morti, morti dentro (cfr. 
Myślenie według wartosći, op. cit., p. 204-205).  
400 Scrive Tischner che l’insorgere di una vera domanda, una domanda sull’essenziale, presuppone la 
“vicinanza” - Jόzef Tischner, Filozofia dramatu, p. 75. Ed in questo senso, essa differisce moltissimo dalla 
dimensione dialettica, definita da Tischner come quella dimensione che rimane nel “rapporto” tra due esseri 
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alcun modo essere ridotta alla pura conflittualità ideologica e che ha, a suo fondamento, la 
struttura assiologica del senso stesso della vita.
401 
Speranza e disperazione si giocano nella vita vera, reale dell’essere umano in rapporto a 
dimensioni esistenziali reali e concrete, le quali sfuggono alla definizione, poiché è proprio 
dell’uomo vivere fino in fondo un’esperienza, un incontro che non può essere sussunto sotto 
categorie concettuali, né sociologiche, né politiche.
402  
Incontrare l’altro significa incontrare il suo dramma interiore. La tragicità nasce dal fatto 
che ogni valore, il valore stesso della vita, può essere distrutto. Amare significa temere per 
l’altro.
403  
L’orizzonte della tragedia è sempre aperto, vi è sempre la possibilità che il male 
prevalga, che i valori morali siano travolti dalla violenza. Questa possibilità è reale, in un 
tempo e luogo reali, e coinvolge l’esistenza di esseri umani reali.  
È grazie all’incontro con l’altro che scopriamo non solo la trama nascosta del mondo, la 
conflittualità tra bene e male, giustizia ed ingiustizia, libertà e potere totalitario, e 
conseguentemente comprendiamo anche la struttura “gerarchica” del mondo.
404  
Attraverso questo incontro, avvertiamo con più struggente acutezza che il mondo non è 
affatto come potrebbe o dovrebbe essere. Da questa percezione di ingiustizia nasce sia la 
ribellione nei confronti di tutto quanto esiste sia progetti ed azioni per portare rimedio a 
questo stato di fatto.  
Collocandosi in questa prospettiva, la coscienza umana inizia ad elaborare un pensiero 
sulla realtà, un pensiero che, non solo non si limiti al riconoscimento della presenza del 
dolore e dell’ingiustizia nella realtà, né che si limiti a cercare di spiegarsi la presenza del 
male nel mondo, quanto, piuttosto, un pensiero che a quest’ultimo cerchi di contrapporsi, 
elaborando una strategia di riscatto, tenendo desta la speranza nell’umanità.  
Il fine di questo pensiero, infatti, non è quello di esprimersi come una ribellione nichilista 
che punti alla distruzione del mondo o all’autodistruzione, ma è quello di comprendere per 
portare conforto.  
                                                 
401 Tischner considerava il bene come un assioma del dramma stesso - Jόzef Tischner, Filozofia dramatu, 
op. cit., p. 91.  
402 Ibidem, p. 95. Scrive Tischner che la bellezza non può essere preannunciata; la bellezza, l’essere umano 
che appare tale ai nostri occhi, non assomiglia a nessun altro nel mondo circostante né a nessuno, a nulla di ciò 
che è annoverato tra i nostri ricordi. Contestualmente Tischner ricorda il momento in cui in Anna Karenina 
Lewin rincontra Kitty; egli crede di sapere tutto di lei, di ricordarla, e nonostante ciò, lei riesce a sorprenderlo. 
Tischner sottolinea anche il tratto trascendente della bellezza proprio perché si distingue da ogni altra forma di 
bellezza. Tischner porta anche l’esempio, tratto da un racconto di Mzosez, della relazione tra i fidanzati, una 
relazione la cui intrinseca naturalezza e libertà non possono essere ricondotte a fini sociali.  
403 Nell’amore, vi è fin dall’inizio la minaccia della separazione, la minaccia del tradimento. Può far 
soffrire, può tradire solo colui nel quale avevamo riposto la nostra fiducia.  
404 Jόzef Tischner, Myślenie według wartosći, op. cit., p. 234 e p. 249.  208 
 
 
Libertà e fedeltà 
A partire da una riflessione sul pensiero di Heidegger, Tischner conserva la dimensione 
dell’autenticità, della fedeltà a se stessi, dimensione che libera l’essenza stessa dell’uomo 
riscattandolo dalla morte.
405  
Da quest’orientamento, l’uomo trae il coraggio di essere se stesso, «quel coraggio 
radicale che è la risposta alla coscienza di dover morire».
406 E questa riflessione si conclude 
con la sottolineatura, fondamentale anche per Tischner, che la libertà sia questo essere se 
stessi, questo divenire se stessi.  
È fondamentale tuttavia osservare come Tischner non segua fino in fondo Heidegger su 
questo punto, ma riorienti alla speranza anche le sue considerazioni sull’essenza della 
libertà. Scrive l’autore che in Heidegger: «la libertà in quanto libertà, questo fondo del 
Dasein […] si manifesta alla nostra coscienza come il nostro essere per la morte, come il 
nostro essere destinati alla disperazione […]. La libertà è un fatto tragico. Heidegger lo vede 
chiaramente: è il nulla che nientifica».  
E commenta l’autore: «In tal modo la libertà è stata inserita nell’ambito assiologico 
immediato creato dalla percezione umana della morte».
407  
Le riflessioni di Tischner proseguono, andando oltre la prospettiva heideggeriana, per 
ricondurre la definizione stessa della libertà entro un più ampio ed articolato orizzonte 
assiologico.  
La libertà si profila come un valore al quale tendere, il cui senso ultimo si apre ad un 
orizzonte più vasto, entrando in relazione con altri valori, quali l’umanità dell’uomo, il 
senso della giustizia e l’amore, valori in nome dei quali la libertà può essere sacrificata, 
senza essere per questo perduta completamente, poiché in qualche misura la realizzazione 
dei fini superiori ne costituisce la vera destinazione.  
Secondo Tischner, la libertà é fondamentale poiché è alla radice di ogni riflessione, essa 
è quella dimensione preliminare che ci consente di essere coscienti della nostra presenza nel 
mondo. Scrive l’autore che «la libertà che si cela nel profondo della coscienza fa sì che il 
presente diventi la nostra esperienza».
408  
Questa libertà, tuttavia, non può essere considerata come fine a se stessa: l’uomo fa 
un’esperienza intima e segreta del valore, quell’esperienza che lo rende consapevole di 
prendere in consegna un’eredità che gli viene dal passato. La coscienza del valore orienta la 
libertà ad un fine il cui compimento è il senso stesso della vita. Scrive l’autore che 
                                                 
405 Jόzef Tischner, Myślenie według wartosći, op. cit., p. 223. Si tratta del concetto di “Entschlassenhait”, 
che si definisce come la dimensione dell’autenticità, della fedeltà a se stessi. Cfr. F. Nietzsche, Nascita della 
tragedia. 
406 Jόzef Tischner, Myślenie według wartosći, op. cit., p. 223.  
407 Ibidem, p. 224.  
408 Ibidem, p. 234.  209 
 
 
«Scegliamo per incarnare qualcosa nella vita e ciò che incarniamo nella vita è sempre un 
valore».
409 Quantunque di esso non si abbia sempre una coscienza certa ed inequivocabile, 
avvertiamo distintamente come la nostra esistenza si giochi in un mondo che non è 
costituito da pure possibilità teoriche: «Un mondo di verità e di menzogna, di felicità e di 
infelicità, di giustizia ed ingiustizia, di onestà e disonestà, di onore e di indegnità. Essendo 
al centro di un mondo di valori, la libertà è prima di tutto affermazione di valori positivi».
410 
Scrive l’autore che «la libertà risplende della luce di una generosità che genera una 
superiore sapienza ideale, la cui felicità è: permettere al bene di essere».
411 
Nelle rielaborazioni successive del pensiero dell’autore, questa stessa intenzionalità 
libera della coscienza si chiarisce come un valore e l’identità stessa della coscienza, dell’io, 
si definisce come un io assiologico: «l’assiologicità è la sua realtà immanente e totale».
412 
Questo significa che la coscienza intenzionale, costitutivamente assiologica, secondo 
Tischner, precede e rende possibile la realizzazione degli stessi valori: «L’io assiologico è 
un valore positivo nel senso assoluto del termine. Le intenzioni in sé in tutte le loro varietà 
costituiscono l’affermazione permanente della sua assiologicità».
413 
Nella sua “purezza”, la dimensione assiologica, costitutiva dell’identità della coscienza, 
chiede di poter essere realizzata nello spazio e nel tempo.
414 
Ora, se questa individualità, questo io assiologico è il fondamento della coscienza e del 
senso stesso della mia presenza nel mondo, essa si realizza e si compie entrando in rapporto 
con il mondo e soprattutto entrando in rapporto con l’individualità dell’altro.  
Scrive l’autore: «L’amore è una comunicazione o meglio una comunione che si sviluppa 
a livello dell’individualità assiologica. È un processo reciproco di perdita del proprio valore 
nel valore dell’altro e di recupero di esso negli atti d’amore con i quali l’altro risponde 
all’amore».
415 
                                                 
409 Idem.  
410 Idem.  
411 Jόzef Tischner, Myślenie wedłlug wartosći, op. cit., p. 235. Questo orientamento della libertà all’ethos 
ed al bene ne è intrinsecamente la vera destinazione e Tischner ricorda contestualmente il valore della 
“generosità”, sottolineato da Max Scheler. Si comprende allora bene come questo sia anche la destinazione del 
pensiero filosofico, inteso come amore al sapere, un sapere che deve riferirsi, come pensava anche Heidegger, 
alla “verità della vita”.  
412  Ibidem, p. 249. É fondamentale osservare contestualmente come l’assegnazione di un carattere 
costitutivamente assiologico alla coscienza rappresenti l’apporto creativo più significativo del pensiero di 
Tischner e costituisca il nucleo più originario della sua stessa riflessione.  
413 Ibidem, pp. 249-250.  
414  Ibidem, p. 251. É lo stesso Tischner a ricordare contestualmente l’evoluzione del suo pensiero in 
relazione alla definizione del tratto intenzionale della coscienza. Ancora nel 1964, in Czym jest ja 
transcendentalne in Szkíce filozoficzne Romanowi Ingardenowi w darze, Tischner scriveva che «L’io 
trascendentale è la natura costitutiva della coscienza», mentre in Myślenie wedłlug wartosći, Tischner 
identifica l’io trascendentale con l’io assiologico. Ci viene fatto di osservare come su questo processo abbia 
esercitato un ruolo significativo la lettura del pensiero di Emmanuel Levinas.  
415 Jόzef Tischner, Myślenie wedłlug wartosći, op. cit., p. 252.  210 
 
 
Libertà e destinazione della libertà 
Certo, e Tischner non solo non lo nega ma lo sottolinea, la libertà per sé presa, nella sua 
pura semplicità ed astrattezza, pur essendo un valore, poiché è conditio sine qua non di 
quella libertà di coscienza che deve poter presiedere, essere l’origine ed orientare, ogni 
azione nell’esistenza, rivela un tratto abnorme, che genera stordimento e vertigine, che può 
indurre l’uomo a vacillare sull’abisso del nulla.  
La drammaticità dell’esistenza è legata alla coscienza che rovina e salvezza siano nelle 
nostre mani, ovvero che vi sia un’interiore libertà di coscienza che conserva un margine di 
decisionalità, anche nelle condizioni più dure, nelle quali tutto sembra determinato 
dall’esterno,
416 nonché all’avvertimento dell’insorgere nell’animo umano di un desiderio, 
inestinguibile ed al tempo stesso inappagabile, di bene.  
Dallo iato tra desiderio e realtà sorge nell’animo umano il germe della disperazione, ma 
al tempo stesso come una riaffermazione, centrata sulla speranza, del valore in sé, del 
significato per la vita stessa dell’uomo, di quel desiderio di bene.  
Tischner mette in luce come l’uomo sia il soggetto di questo dramma, proprio a partire da 
una riflessione ontologica sulla sua esistenza come un’esistenza che è dotata di una sua, sia 
pure non assoluta, identità ed autonomia strutturale.
417  
Se all’origine vi è un’intima libertà, vi è anche una libertà di coinvolgersi nel proprio 
destino e nel destino dell’altro. Sottolinea l’autore come la partecipazione alla drammaticità 
dell’esistenza sia il far propria, l’assumere su di sé la propria esistenza, conservando 
un’intima speranza di salvezza.
418 
Il desiderio del bene proietta un fascio di luce ad illuminare e comprendere anche le 
tenebre della vita dell’uomo. Al tempo stesso, l’esperienza primaria dell’incontro con 
l’altro, quella rivelativa della sua e della mia libertà interiore, e tuttavia anche della sua e 
della mia intima tragicità, mi rivela l’impossibilità di entrare in possesso del suo volto, quel 
volto che è espressione del suo essere più profondo, o meglio che è il suo essere, ma al 
contempo mi induce a fare l’esperienza fondamentale dello stupore di fronte all’intima 
verità dell’altro.  
                                                 
416 Cfr. Roman Ingarden, Über die Verantwortung; ihre ontischen Fundamente, Reclam, Stuttgart 1970. Il 
saggio costituì uno sviluppo della relazione svolta da Ingarden al XIV Congresso Internazionale di Filosofia di 
Vienna nel settembre 1968. Di questo testo esiste una traduzione italiana a cura di A. Setola, Sulla 
responsabilità, CSEO Biblioteca, Bologna 1982.  
417 Jόzef Tischner, Filozofia dramatu, op. cit., p. 13. Tischner sottolinea come la drammaticità nasca dalla 
libertà interiore dell’uomo, di un essere umano costitutivamente, ontologicamente libero. L’essere umano, 
ricorda Tischner, è in questo senso “un essere per sé”. Cfr. Ingarden il quale in Über die Verantwortung, cit., 
sottolinea come l’io costituisca l’ultimo fondamento dell’unità del flusso di coscienza e porta per contro 
l’esempio della schizofrenia come caso limite della dissociazione.  
418 Ibidem. Tischner sottolinea come il sorgere della coscienza della mia intima libertà e della strutturale 
drammaticità dell’esistenza sia all’origine di quel processo di maturazione che mi induce a conferire un 
significato all’esistenza e a lottare contro la presenza del male.  211 
 
 
Questo stupore è all’origine dello stesso pensiero filosofico. L’incontro con l’altro è 
l’incontro con una dimensione della quale faccio un’esperienza profonda, e rivelativa 
dell’intima verità dell’altro uomo, un’esperienza tanto vera quanto indefinibile. La realtà 
stessa del volto sfugge a qualsiasi definizione, in virtù della sua intima vitalità e libertà. 
419 
Questa dimensione è una forma di accesso privilegiato alla consapevolezza della 
presenza nel mondo umano di bene e male e del fatto che l’intima drammaticità 
dell’esistenza dipende fondamentalmente da due fattori: la fragilità e debolezza dell’uomo 
ed i limiti della sua comprensione della realtà e del senso stesso dell’esistenza.  
Se l’incontro con l’altro, la sua presenza mi apre la via all’intuizione dell’esistenza 
stessa, al percepire, sia pur in una forma che non può mai tradursi in definizione, ciò che 
l’esistenza, che l’esistere è, l’avvertimento appena successivo è la percezione che questa 
presenza, questa esistenza non è quale dovrebbe essere, che la vera vita è assente. 
420 
La dimensione agatologica dell’esistenza induce a riflettere sulla realtà e ad orientare 
l’azione con il fine di realizzare il bene, anche nelle situazioni estreme nelle quali occorre 
dare prova di libertà, discernimento, coscienza.
421  
Di grande rilievo è l’interpretazione dell’intenzionalità della coscienza, nelle opere della 
maturità dell’autore, come strettamente legata al portato dell’esperienza primaria 
dell’incontro, un’esperienza nella quale l’intenzionalità dell’altro mi è rivelata dalla sua 
espressività, anche emotiva.
422 È contestualmente significativo osservare come Tischner, 
differenziandosi su questo punto dalla concezione di Ingarden, si richiami 
fondamentalmente al pensiero di Max Scheler, dal cui pensiero sul tragico, l’autore trasse 
un’influenza profonda.
423 Al tempo stesso, e Tischner lo sottolinea con forza, “l’io 
assiologico”, ovvero, nella concezione tischneriana, quella dimensione esistenziale 
dell’essere umano che entra nel mondo e nel rapporto con l’altro, si coinvolge così 
profondamente in questo rapporto, un rapporto che desta emozione e che mette in gioco 
l’intenzionalità, da andare oltre la modalità di rapportarsi del possesso per cogliere 
intuitivamente in forma disinteressata, generosa nell’accezione scheleriana, la vera vita 
dell’altro. Una vita che mostra tutta la sua realtà, la sua fragilità. Ancora una volta la 
percezione che la “la vera vita è altrove” mi costringe a comprendere che non posso, in un 
                                                 
419 J όzef Tischner, Fenomenologia Spotkania, pp. 74-75. Scrive Tischner, in linea con il pensiero di 
Levinas, che occorre valersi di un linguaggio metaforico, che rinunciando a definire, mostri ciò che l’incontro 
è nella sua intima essenza: evento.  
420  Ibidem, pp. 80-82. Tischner sottolinea come l’incontro sia misteriosamente rivelativo di ciò che 
l’esistenza è, come esso sia al tempo stesso all’origine della ‘problematizzazione’ di ciò che è, ovvero del 
sorgere della coscienza. Scrive Tischner: «La dimensione agatologica induce a riflettere. La dimensione 
agatologica rivela il senso dell’azione, della ricerca, della costruzione, della ricostruzione».  
421 Ibidem, p. 82. La dimensione agatologica è il contesto (spazio) nel quale svolgono la loro funzione la 
libertà, la ragione, la coscienza.  
422 Ibidem, p. 83.  
423 Ibidem, p. 79.  212 
 
 
atto di prensione, comprendere l’altro, che non mi è dato di afferrarne in modo esaustivo 
l’essenza, così come non mi è dato di afferrare l’essenza stessa della vita.  
X.IV. - LA DRAMMATICITÀ DELL’ESISTENZA 
L’uomo è, secondo Tischner, una creatura essenzialmente drammatica ed il mondo 
dell’uomo è la scena sulla quale si compie questo dramma.
424 L’essere umano avverte con 
struggente acutezza come la sua esistenza sia sospesa tra l’abisso della perdizione e la 
speranza della salvezza e, sia pur oscuramente, egli è consapevole del fatto che in qualche 
misura le sorti della sua stessa esistenza siano nelle sue mani.
425 
L’essere umano è in questo senso, il vero soggetto del dramma, un dramma, tuttavia, la 
cui trama non è fondamentalmente intessuta da lui. L’uomo si inserisce in un processo 
istruito dalle forze che dominano il mondo. La presenza del male nel mondo è una realtà 
sulla cui esistenza, secondo l’autore, non ha alcun significato interrogarsi, se non nel 
maturare del desiderio di opporsi a quest’ultimo e di portar conforto a chi soffre.
426  
Il male si presenta nella sua forma fondamentale come un tradimento.
427  
Se il mondo è la scena sulla quale luce e tenebre si fronteggiano e le forze oscure del 
male sono così potenti, tuttavia l’essere umano è pur sempre il soggetto in prima persona del 
proprio dramma, intimamente coinvolto nella ricerca di una speranza di salvezza per sé e 
                                                 
424 Jόzef Tischner, Filozofia dramatu, op. cit., p. 179: «Il mondo dell’uomo è la scena del suo dramma».  
425 Ibidem, p. 13, «Essere una creatura drammatica, credere veramente o non veramente che la perdizione o 
la salvezza sia nelle mani dell’uomo. L’uomo può non sapere su che cosa poggia alla fin fine la sua rovina o la 
sua salvezza, ciò nonostante può avere coscienza che qualcosa di questo genere accade nella vita. Essendo 
persuaso che rovina o salvezza siano nelle sue mani, l’uomo conduce la sua vita secondo queste convinzioni. 
La convinzione presuppone una particolare struttura ontologica dell’uomo: l’uomo può essere il soggetto del 
dramma poiché è un ente-per-se-stesso. Fondamentale è la parola ‘per’. […] Poiché l’uomo è per sé può far 
proprio se stesso. La partecipazione al dramma è il coinvolgersi nella speranza della salvezza».  
426  Ibidem, p. 219, «Non è essenziale sapere come esista il male, ma che cosa esso vuole […]. Per 
raggiungere l’essenza occorre abbandonare l’ontologia, senza curarsi dei paradossi che possono sorgere. La 
nostra affermazione cruciale suona: il male è oltre l’esistenza e la non esistenza. È trascendente in senso 
radicale. Non ha senso domandarsi se il male esiste, né se non esista. Il male è dato come senso. Il bene è dato 
come senso».  
427  Ibidem, p. 205. «Il male nel senso fondamentale […] si manifesta come tradimento. […] Il male 
fondamentale non giunge all’uomo nella forma della violenza, ma come possibilità che si presenta come 
umana decisione fondata sulla persuasione. L’uomo deve acconsentire al male, deve scegliere il male». Il 
tradimento è perpetuato contro chi aveva riposto la sua speranza nell’altro uomo e può essere compiuto solo da 
colui nel quale si riponeva questa speranza ed implica, sia pur in piccola misura, un acconsentimento al male. 
La derisione, lo scherno dell’uomo che crede nella verità, la pervasività del male che si ammanta di ragioni per 
persuadere, sono forme attraverso le quali, dissimulando la violenza della sopraffazione perpetrata 
sull’ingenuo e sul debole, con la persuasione che chiama in gioco una parvenza di libertà nella risposta che si 
ottiene dall’altro, si afferma il male nel mondo. Si veda anche Ibidem, p. 218: «La derisione è il riso che 
accompagna il mondo annunciando la sconfitta del bene»; e p. 205.  213 
 
 
per gli altri. Se le forze oscure del male sono apparentemente pervasive dell’intera vicenda 
dell’uomo sulla terra, per far luce sulle tenebre dell’intrinseca, costitutiva drammaticità 
dell’esistenza dell’uomo, è necessaria una viva consapevolezza del bene, solo la coscienza 
del bene può conferire un significato alla vita umana.
428 
La stessa riflessione filosofica, se vuole essere autentica, deve aprirsi, secondo l’autore, a 
questa visione della verità a partire dalla consapevolezza della drammaticità dell’esistenza 
umana.  
Il dramma esistenziale del perdersi per sempre o del salvarsi è il nucleo fondamentale 
della riflessione filosofica. La coscienza lacerata dell’essere umano, sospesa sull’abisso 
della sua disperazione, in ricerca di una salvezza è la coscienza intimamente filosofica, la 
sua ricerca è quella fondamentale della filosofia. In questa ricerca, il pensiero filosofico può 
perdersi o inverarsi.
429 
Il dramma radicale, il male radicale, la morte conduce all’annientamento dell’uomo.  
Il cimitero è una delle immagini emblematiche di questo annientamento della vita.  
La terra stessa, presente nel cimitero, si mostra come una terra della negazione, una terra 
la cui visione fa insorgere in noi la percezione che l’uomo non sia più lì, che egli non è più, 
che tutto tace, tutto è fine, distruzione. Tischner si domanda quale possa essere la lettura 
profonda del significato, se ve ne fosse uno, che sembra sprigionarsi da questo luogo del 
silenzio e dell’annientamento della vita.
430 È difficile immaginare, secondo l’autore, quale 
interpretazione si possa dare di un luogo che è per l’uomo un “non luogo”, un luogo che si 
contrappone radicalmente a quel luogo per eccellenza della presenza dell’uomo sulla terra, 
del suo radicamento alla vita, che è costituito dalla dimora, quel luogo dal quale prende le 
mosse la sua stessa prospettiva sul mondo, il luogo dell’incontro con l’altro e degli affetti.
431 
                                                 
428 Idibem, p. 39: «Per far luce sulle tenebre del dramma dell’uomo è necessaria la logica del bene. Solo 
essa può giustificare l’esistenza di persone concrete. [...] Ed essa sola può dare la visione della vicenda umana, 
che non manca a nessuno». Cfr. Jόzef Tischner, Przekonać Pana Boga, Wydawnictwo Znak, Kraków 1999, p. 
140: «Colui il quale non ha una ragione per vivere ha paura di morire. La coscienza di una motivazione 
riconduce all’ordine il timore stesso».  
429 Ibidem, p. 14. La stessa riflessione filosofica, se vuole essere autentica, deve aprirsi a questa visione 
della verità a partire dalla consapevolezza della drammaticità dell’esistenza umana. Il dramma esistenziale del 
perdersi per sempre o del salvarsi è il nucleo fondamentale della riflessione filosofica. Scrive Tischner: 
«Pensando al dramma umano della perdizione e della salvezza, la stessa filosofia si trova di fronte a queste due 
possibilità: può perdersi o può inverarsi».  
430 Ibidem, p. 193: «Nel cimitero, la terra è presente come terra della negazione. “Non è qui” - dice il 
cimitero. Non qui è la casa, non qui sono le radici. Nel cimitero cresce la consapevolezza della distanza tra 
l’uomo e la terra. La terra del cimitero è la terra della promessa non adempiuta. Su questa terra sono visibili 
solo alcune indicazioni. Se fossero in qualche modo leggibili, quale sarebbe la lettura della negazione del 
cimitero?». È difficile immaginare quale interpretazione si possa dare di un luogo che è per l’uomo un “non 
luogo”, un luogo che si contrappone radicalmente a quel luogo per eccellenza della presenza dell’uomo sulla 
terra, del suo radicamento alla vita, che è costituito dalla dimora, quel luogo dal quale prende le mosse la sua 
stessa prospettiva sul mondo, il luogo dell’incontro con l’altro e degli affetti.  
431 Ibidem, p. 187.  214 
 
 
Ed oltre, dietro il cimitero, si intravede, l’immagine di una terra desolata, di una terra 
devastata dalla distruzione umana e dal tempo, si intravede l’immagine di una terra sulla 
quale non vi è più posto per la bontà, per la santità, un luogo nel quale ormai tutto è 
permesso e tutto prosegue vorticosamente seguendo la pura logica del caso poiché dio è 
morto.
432 
Questa immagine, questa prospettiva suscita una profonda disperazione nell’essere 
umano: prende forma l’immagine di una terra sulla quale è oramai debolissima la coscienza 
dell’uomo e non influente sul suo destino e tutto è determinato nella sua vita da una cieca 
violenza omicida che tutto travolge.  
X.V. - IL TEATRO È LA VITA : LA MASCHERA 
L’uomo che ha perduto ogni speranza nella vita, nel proprio destino e nel rapporto con 
l’altro, tende a cercare una via di fuga, un rifugio, un nascondiglio, quando non, nella forma 
ancora più radicale, il suicidio, il rifiuto / distacco tragico dall’esistenza.
433 
Una forma raffinata di nascondimento è rappresentata dall’assunzione di una maschera; 
Tischner definisce la maschera come l’effigie dell’uomo intravisto attraverso la finestra del 
nascondiglio. 
434 
L’uomo vive come una doppia esistenza, una doppia realtà, una doppia verità, fino ad 
essere così irretito nel processo del doppio gioco da falsificare ogni suo atto e persino ogni 
suo moto interiore; in tal modo, egli smarrisce completamente il senso della sua libertà 
interiore, il valore della coscienza, per conformarsi completamente alle aspettative del 
mondo.
435 
L’autore analizza, in più passaggi e testi, forme di fuga tra loro diversificate, e tuttavia 
tutte riconducibili ad un’unica esigenza e modalità di reazione alla pressione esercitata dal 
mondo esterno sull’individuo, una pressione spesso violenta e spersonalizzante.
436  
                                                 
432 Ibidem, p. 202, «Che cosa diventa la scena del dramma umano senza più alcun posto per i santi? 
Diventa la terra del libero arbitrio. Quel luogo nel quale tutto è permesso. Dio è morto, tutto mi è permesso. 
L’uomo sperimenta l’orrore dell’annientamento della terra. Distruggendo la terra, egli non si sente colpevole, 
poiché è persuaso di distruggere la terra della (propria) deportazione».  
433 Ibidem, p. 187 e p. 197.  
434 Ibidem, p. 66.  
435 Ibidem, p. 257: «All’inizio del dramma sorge la domanda: chi sei? Alla fine, appaiono due opposte 
possibilità: maledetto o benedetto. Il dramma dell’uomo verte su queste due possibilità: che cosa significano 
esse? Non lo sappiamo esattamente. L’ignoranza, tuttavia, non ci impedisce di vivere tra di esse, di pensare ad 
esse e di giudicare gli altri e noi stessi secondo queste (due dimensioni)».  
436 La reazione di fuga, di difesa, di ricerca di un nascondiglio è sempre intesa dal pensatore polacco non 
come una modalità inevitabile di relazione tra l’individuo, la coscienza ed il mondo umano circostante, quanto 




A supporto delle proprie riflessioni, l’autore porta spesso il frutto delle ricerche 
psichiatriche di Kępiński.
437 All’interno di queste analisi, ora di forme psicopatologiche in 
senso stretto, ora di dinamiche sociali generalizzate e che tuttavia contengono in germe la 
reazione patologica al sistema, ora, infine, di forme rielaborate culturalmente, 
letterariamente, poeticamente, artisticamente, di particolare rilievo appare l’analisi della 
funzione della “maschera”.  
La maschera, che riproduce le fattezze del volto irrigidito nella forma di come gli altri 
vedono il soggetto, è considerata dall’autore come una forma raffinata di nascondimento, 
tanto raffinata quanto letale per chi la indossa.
438 Scrive Tischner che «la maschera è per gli 
altri e per colpa degli altri»,
439 ed aggiunge che il nascondimento avviene sottraendo alla 
vista l’identità individuale, vulnerabile dell’individuo.
440  
Dalla lettura degli studi di Kępiński, emerge come lo iato lacerante e lancinante tra 
interiorità ed esteriorità, aspirazioni individuali e realtà determinata da necessità e 
dall’azione spersonalizzante di altri sia all’origine di una frattura patologica tra l’io intimo, 
il desiderio di affermare la propria identità e la necessità di ottemperare alle richieste del 
mondo esterno. A determinare questa frattura è, secondo il geniale psichiatra cracoviense, la 
paura.
441 
La maschera finisce per aderire al volto fino a sostituirsi ad esso. E l’uomo che aveva 
sperato, sotto di essa, dietro di essa, di trovare un rifugio è irretito nel doppio gioco vero-
falso, ed alla fine percepisce come questa maschera in realtà non si adatti affatto, proprio per 
la sua rigidità, al suo volto. Sotto la copertura della maschera, a causa dell’impossibilità 
permanente di esprimersi, avverte come le sue istanze interiori siano in fondo non 
                                                                                                                                                      
pur sempre a presentarsi come una forma “patologica” di reazione, una forma da superarsi in nome di valori 
superiori alla stessa difesa della libertà individuale.  
437 Antoni Kępiński, fu medico presso la clinica psichiatrica di Cracovia. Fu autore di numerosi e 
significativi testi, tra i quali ricordiamo: Rytm zycia, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 1970; Schizofrenia, 
Wydawnictwo Literackie, Warszawa 1972; Melancholia, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 1974. 
Psychozy, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 1977; Lęk, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 1987; 
Autoportret czlowieka Mysli i aforyzmy, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 2001. Kępiński definisce la 
maschera come un “profilo” del volto, ciò che del volto colgono gli altri, ovvero una forma di adattamento del 
vero uomo che sotto di essa cerca di nascondersi, per sfuggire alle aspettative dell’ambiente circostante.  
438 Jόzef Tischner, Fenomenologia Spotkania, pp. 89-93; e Filozofia dramatu, pp. 63-67, per citare solo i 
passaggi più ampi ed approfonditi.  
439 Jόzef Tischner, Fenomenologia Spotkania, op. cit., p. 89.  
440 Contestualmente, Tischner riporta il caso limite di questo processo, quello della schizofrenia acutamente 
analizzato da Kępiński. E cfr. Roman Ingarden, Über die Verantwortung, op. cit., laddove Ingarden 
contrappone all’unità della coscienza rappresentata dall’io proprio il caso limite, patologico della schizofrenia. 
441 Antoni Kępiński, Lęk (Paura), Wydawnictwo Literackie, Warszawa 1987. Una paura, quella analizzata 
dal neuropsichiatra cracoviense, che mi induce ad adottare una modalità aggressiva del modo di percepire 
l’altro come un mio potenziale nemico, un nemico sul quale devo dominare, se non voglio essere dominato. 
L’altro volto della paura, e la sua necessaria manifestazione è dunque l’aggressività. La maschera rappresenta 
una delle forme più evidenti di alienazione dell’uomo nell’ambiente umano in cui è inserito.  216 
 
 
veramente difese, ma, per così dire tradite dall’espressione artefatta della maschera, 
un’espressione che le rinchiude, che le imprigiona, che le altera radicalmente.  
La maschera, il cui fine originario era nascondere il vero io ed ingannare altri sulla 
propria identità, si trasforma in una trappola che finisce per ingabbiare l’essere umano. 
L’epilogo è, secondo l’autore, spesso drammatico, tragico.  
La stessa dimensione della commedia e dell’autoironia, se condotta ad oltranza, assume 
le striature del sarcasmo contro se stessi. L’artificio della maschera nasconde e confonde le 
linee del volto, ne tradisce la più intima verità, una verità costituita da fragilità, carnalità, 
mortalità,, e tuttavia verità, verità dell’uomo, di qualsiasi uomo particolare.  
La scena ed il tempo drammatico 
Significative, come giustapposizione e completamento, sono le considerazioni di 
Tischner relative alla scena, ovvero a quella percezione ‘limite’ dell’esistere in un contesto 
che induce l’uomo a percepire la sua stessa esistenza come svolgentesi costantemente sulla 
scena del mondo, come sul palcoscenico di un teatro.
442 L’essere umano smarrisce la sua 
propria identità per trasformarsi in personaggio sulla ‘scena’ della vita. 
Spazio e tempo, nella dimensione esistenziale dominata dalla paura, sono alterati.  
Anche il tempo assume una connotazione ansiogena nella reazione patologica.
443 Più in 
generale, il tempo drammatico unisce e lega strettamente gli esseri umani tra di loro, le 
trame dell’esistenza dell’uomo si intrecciano nello spazio e nel tempo con quelle degli altri 
uomini.  
Infrangere la trama 
La condizione umana viene espressa da Tischner come costitutivamente dominata 
dall’impossibilità di raggiungere veramente l’intima essenza dell’altro uomo, se non 
nell’incontro che coinvolge la persona nel destino dell’altro.  
Senza questo passaggio di coinvolgimento, partecipazione, assunzione di una 
responsabilità, si permane sul piano di rapporti nei quali come nel teatro 
dell’incomunicabilità, l’individuo non sente, non vede, non tocca, né interagisce 
effettivamente con gli altri partecipanti dell’unico e stesso dramma. Solo un atto di apertura 
all’altro, sostenuto dalla coscienza intenzionale, può spezzare l’incantesimo. L’apertura 
all’altro consente all’uomo di udirne le richieste, di coglierne i bisogni, di far proprie le 
domande fondamentali sull’esistenza che l’altro gli rivolge, sia pure implicitamente, con la 
                                                 
442 Jόzef Tischner, Filozofia dramatu, op. cit., p. 12.  
443 Jόzef Tischner, Filozofia dramatu, op. cit., p. 11.  217 
 
 
sua sola presenza. Si avverte la necessità di dare una risposta. Scrive l’autore che «grazie a 
lui (all’altro) ed attraverso lui, sono di fronte a me stesso».
444  
Come si è sottolineato precedentemente, se la “trama” del mondo è in qualche modo 
comprensibile, attraverso lo strumento del pensiero dialettico,
445 il vero dell’uomo si può 
cogliere solo nell’apertura intenzionale all’altro, nell’incontro, nel dialogo.  
L’apertura intenzionale è, secondo il pensatore polacco, non unicamente rivelativa del 
vero sull’altro e di conseguenza sul soggetto, ma anche possibilità di comprendere il mondo, 
di coglierne la realtà oggettuale.
446  
E, come si sottolineava sopra, questa partecipazione allo stesso dramma, sulla stessa 
scena del mondo, nell’intersecarsi dell’esistenza nel tempo è costitutiva dell’esistenza 
umana.  
Di fondamentale importanza si rivela la coscienza individuale che l’essere umano ha di 
questo suo essere partecipe del dramma comune dell’esistenza, ovvero la consapevolezza, 
più o meno profonda, che le sorti della sua esistenza e di quella degli altri siano nelle sue 
mani.
447  
La coscienza intenzionale viene per così dire a trovarsi all’origine e, se si preferisce, al 
centro di quel processo di coinvolgimento nell’esistenza dell’altro e del soggetto.
448  
Di questa coscienzialità, Tischner dà una descrizione e in altri testi anche una 
definizione,
449 come di una coscienza saldamente legata all’identità dell’uomo storico, 
                                                 
444 Ibidem, pp. 12-13.  
445 L’influenza del pensiero hegeliano si registra fortemente presente in tutto il pensiero dell’autore Per 
citare solo un esempio dell’influenza della dialettica hegeliana sul pensiero di Tischner si prenda in 
considerazione l’analisi tischneriana del rapporto cacciatori-prede, p. 125 e ss. di Filozofia dramatu, avendo 
cura di leggerla come uno sviluppo della dialettica servo-padrone.  
446 Come si è sottolineato a più riprese precedentemente, se la “trama” del mondo è in qualche modo 
comprensibile, attraverso lo strumento del pensiero dialettico di ascendenza hegeliana, il vero dell’uomo si può 
cogliere solo nell’apertura intenzionale all’altro, nel dialogo, come Levinas aveva sottolineato in Totalité et 
infini.  
447 Jόzef Tischner, Filozofia dramatu, op. cit., p. 13.  
448 Di questa coscienzalità Tischner dà una descrizione e in altri testi anche una definizione 
(particolarmente accurata nel breve saggio: Ja assiologicne e nel breve saggio, Jόzef Tischner, Ja 
trascendentalne w filozofii Edmunda Husserla, in “Studia Teologica”, n. 1/2, 1964, pp. 535-579), come di una 
coscienza saldamente legata all’identità dell’uomo concreto e conseguentemente questa stessa dimensione 
dell’incontro, dell’apertura e del dialogo vengono concepite non come entità e mete inaccessibili ma come 
dimensioni che sia pur con fatica e con impegno l’essere umano può far proprie (cfr. Filozofia dramatu, op. 
cit., p. 14). Faticoso, ma praticabile, questo cammino sulle vie dolorose della storia è anche la via maestra 
dell’itinerario della riflessione filosofica, la quale non può essere, nel rapporto con la realtà, intesa unicamente 
come uno specchio che riflette obiettivamente un realtà, la vicenda umana, senza prendervi in alcun modo 
parte (cfr. Jόzef Tischner, Il libro del pellegrino - sulle vie dolorose della storia e Etyka solidarnosći, oraz 
Homo sovieticus, Wydawnictwo Znak, Kraków 1992 (trad. it. a cura di A. Setola, Etica della solidarietà, 
CSEO, Bologna 1981). Si osservi, per inciso, l’incidenza della filosofia della storia hegeliana, sia pur 
orientata, nei due pensieri, a valori e mete radicalmente differenziati.  
449 Jόzef Tischner, Ja assiologicne, op. cit.  218 
 
 
concreto, e conseguentemente questa stessa dimensione dell’incontro, dell’apertura e del 
dialogo viene concepita non come una meta inaccessibile, ma come una dimensione che sia 
pur con fatica e con impegno l’essere umano può far propria.
450 Faticoso, ma praticabile, 
questo cammino sulle vie dolorose della storia è anche, secondo l’autore, la via maestra 
dell’itinerario della riflessione filosofica, la quale non può essere, nel rapporto con la realtà, 
intesa unicamente come uno specchio che rifletta obiettivamente un realtà, la vicenda 
umana, senza prendervi in alcun modo parte.
451  
 E se il dramma sembra apparentemente spesso accadere da solo, senza che l’uomo vi 
prenda costantemente parte come colui che lo scateni, e l’esistenza stessa ne è tutta pervasa 
cosicché divenga impossibile sottrarsi al coinvolgimento e conseguentemente all’implicita 
responsabilità, la coscienza della “scena” del dramma, delle sue dinamiche ma anche del 
ruolo del singolo in esse, gli consente di assumere su di sé questa dimensione, orientando 
anche l’azione, oltre che la coscienza ed il pensiero, alla realizzazione del bene.  
La scena del mondo, la scena sulla quale si svolge il dramma, manifesta fin dall’inizio il 
germe dell’antitesi nei confronti delle istanze intime più profonde dell’essere umano.
452  
Realtà, quella umana, finita e limitata da tutte le parti, finita, e tuttavia realtà al cui centro 
vi è un’apertura intenzionale della coscienza alla drammaticità dell’esistenza dell’altro. Alla 
luce di questo incontro, e tutt’intorno ad esso, si costituisce un mondo che non può essere 
considerato con equidistanza e/o indifferenza, ma che si rivela “gerarchicamente” 
connotato, gerarchicamente secondo una “scala” di valori tutti orientati all’esistenza 
dell’uomo: compaiono così parole, tempi significativi e fondamentali che si stagliano sullo 
sfondo di altri neutrali o irrilevanti; all’origine di questo mondo non vi sono dimensioni 
astratte e teoriche, ma l’incontro di uomini concreti. Scrive Tischner che «il dialogo e non 
l’osservazione» prende posto in questo mondo umano gerarchicamente connotato.
453 Ne 
consegue la partecipazione ad una mutua trama drammatica, che costituisce la linfa vitale 
della stessa vita spirituale, la sua intensità e profondità.
454 
Scoperta e rafforzamento della stessa identità personale sembrano profilarsi, allora, come 
un frutto stesso della partecipazione cosciente, del coinvolgimento non disinteressato al 
                                                 
450 Jόzef Tischner, Filozofia dramatu, op. cit., p. 14.  
451 Jόzef Tischner, Il libro del pellegrino, op. cit. e Etyka solidarnosći, op. cit. 
452 Scuole di pensiero filosofico diverse tra loro e radicalmente distinguibili hanno di volta in volta 
rielaborato in forme diverse questa contrapposizione tra la coscienza ed il mondo, il soggetto e l’oggetto. 
Tischner ricorda contestualmente come nella scuola del pensiero fenomenologico, E. Husserl, prendendo le 
mosse da “un ritorno alle cose”, approdò, dopo un lungo e ricchissimo itinerario speculativo ad affermare la 
centralità dell’intenzionalità della coscienza. Heidegger orientò la sua ricerca, della quale è testimonianza, 
inter alia, la sua opera maggiore, ad una riscoperta della verità dell’essere. Queste analisi filosofiche, Tischner 
lo indica chiaramente nell’introduzione a Filozofia dramatu, si configurano in fondo come «astrazioni che 
avanzano delle pretese di intersoggettività» qualora non siamo ancorate ad una riflessione sull’uomo reale-
concreto.  
453 Ibidem, p. 20.  
454 Idem.  219 
 
 
destino dell’altro, pur essendo, come si è più volte ricordato, questa apertura e questo 
coinvolgimento anche all’origine della drammaticità dell’esistenza.
455  
La partecipazione al dramma rende possibile l’identificazione,
456 l’emergere della 
coscienza individuale, della voce individuale, del gesto che caratterizza in senso positivo o 
negativo la presenza di ogni singolo uomo nel mondo.  
Oltre il volto dell’altro, intravedo il volto di Dio 
La riflessione tischneriana, che ha individuato la radicale drammaticità, ma anche il 
campo della lotta e della speranza nelle due fondamentali aperture all’altro e al mondo, 
porta a compimento la sua analisi, individuando nell’apertura al divino la stessa 
fondamentale apertura dell’essere umano.
457 In questo contesto, se il punto di partenza 
fenomenologico è la “analiticità esistenziale” della radicale importanza che rivestono sulle 
sorti complessive dell’esistenza umana le domande sul divino, il senso ultimo di tutta la 
riflessione è il riconoscimento di come il dramma umano non sia altro che un frammento del 
dramma divino, e segnatamente di quello di cui è testimonianza la tradizione giudeo-
cristiana. Di questa dimensione divina, presente nella rivelazione, la stessa riflessione 
filosofica sul dramma si rivela come un pensiero che ha la profondità di una metafora.
458 
Altamente significativa si rivela, contestualmente, tutta la riflessione sul tratto di apertura 
alla trascendenza inscritto nell’incontro stesso e della quale quello stesso incontro è 
testimonianza prima ancora che rivelazione.  
La domanda è una richiesta che reclama la verità, che chiede la salvezza, che tende alla 
felicità ed al bene. La coscienza di dover rispondere a questa richiesta, o meglio di doversi 
coinvolgere profondamente nella sua realizzazione sulla terra nella concretezza dei rapporti 
storicamente determinati, aprono l’orizzonte della tensione al divino e ne sono 
implicitamente un momento costitutivo e rivelativo.
459 
L’incontro con l’altro è testimonianza della trascendenza, è esperienza, nei limiti delle 
possibilità umane, della trascendenza. L’incontro è propriamente andare oltre se stessi, 
trascendere se stessi, davanti a colui al quale la mia stessa apertura rende una testimonianza.  
L’altro uomo è di fronte a me e mi chiede una risposta, una risposta sul suo e sul mio 
destino. Sono chiamato a rispondere e a rendergli una testimonianza.
460 
                                                 
455 Il tessersi di questa trama è conditio sine qua non anche del costituirsi dell’obiettività e 
conseguentemente della possibilità stessa, non cinicamente di prevedere, ma di prevenire gli eventi drammatici 
456 Cfr. Emmanuel Levinas, Totalité et infini, op. cit.  
457 Jόzef Tischner, Filozofia dramatu, op. cit., pp. 21-22.  
458 Idem.  
459 Ibidem, p. 27.  
460 Nella fede giudaico-cristiana questo è il centro della rivelazione e della fede. Ibidem, p. 73.  220 
 
 
La domanda fondamentale, cui sono chiamato a dare una risposta, è l’invocazione del 
dolore. Questa risposta è una risposta d’amore, di coinvolgimento e di responsabilità.
461  
Questo è il senso più profondo anche dell’esistenza, che, andando oltre tutte le 
investigazioni e le domande sull’essere umano, cerca una salvezza. Tischner pone a 
conclusione del saggio sul dramma questa riflessione: «All’inizio del dramma sorge la 
domanda: chi sei? Alla fine compaiono due possibilità opposte tra loro: maledetto o 
benedetto»
462 a voler evidenziare come, oltre l’emergere dell’identità del soggetto, si 
spalanchi la tensione alla salvezza.
463 
X.VI. - LA BELLEZZA 
 La bellezza affascina ed attrae l’attenzione dell’uomo inducendolo a penetrare a fondo in 
quella realtà della quale la bellezza è un aspetto, una rappresentazione, secondo l’autore, 
essenzialmente simbolica, in linea su questo punto con l’interpretazione platonica. Al tempo 
stesso, la bellezza è espressione di un’esperienza immediata e personale, di un incontro con 
l’essere umano e con la realtà che mi sorprende ogni volta.
464 Quando pensa alla bellezza, 
Tischner pensa essenzialmente alla bellezza umana, all’incontro personale con la bellezza di 
un essere umano che dischiude dentro di me la possibilità di riconoscere la bellezza 
originaria dell’umanità creata.
465 
In linea con il pensiero platonico e kierkegaardiano, Tischner sottolinea come il vero 
incontro tra esseri umani sia un incontro d’anime, un amore delle anime e dei corpi. La 
bellezza umana conferisce un’intensità superiore a questa possibilità di comprendersi 
intimamente, di comprendere dell’altro parole, gesti, azioni.
466 
La bellezza si presenta come dotata di un’assoluta freschezza, immediatezza e gratuità. 
L’autore mette in luce il donarsi gratuitamente della bellezza ed al tempo stesso il suo 
                                                 
461 Ibidem, p. 74.  
462 Idem, p.76 
463 «Le ultime parole del dramma: loro significato per la vita dell’uomo». Nelle pagine conclusive del 
saggio dedicato alla filosofia del dramma, Tischner ci consegna una riflessione che pur non fuoriuscendo dalla 
metafora del “dramma”, inteso nel senso che si sottolineava all’inizio come esistenziale prima che teatrale, 
dice una parola sul senso ultimo della vita stessa dell’uomo. Un’osservazione iniziale è illuminante: il carattere 
di inveramento del sé che il processo di identificazione con il bene porta con sé, e conseguentemente il tratto di 
“decostruzione” dell’identità stessa della persona che si profila come una conseguenza del processo di 
“desolidarizzazione” dal mondo dei valori. Tuttavia, non vi è in questa osservazione alcuna ipostasi 
deterministica né manichea, di una realtà che si presenta assai complessa e variegata, e che in ultima analisi si 
configura come buona o cattiva essenzialmente in relazione all’intenzionalità della coscienza, ovvero 
all’orientamento ed al fine cui sono volte le azioni umane.  
464 Tischner porta qui l’esempio di Lewin, in Anna Karenina di Tolstoj, il quale ritrovandosi di nuovo di 
fronte a Ketty, si sorprende della sua bellezza come se fosse la prima volta che la vede.  
465 Jόzef Tischner, Filozofia dramatu, op. cit., p. 96.  
466 Ibidem, p. 95.  221 
 
 
stagliarsi come una percezione unica, intensa, peculiare, diversa da tutto quanto la circonda; 
diversa dalle persone conosciute in precedenza, non comparabile ai ricordi conservati nella 
memoria.
467 
In questo senso, e solo in questo senso, l’autore concorda con Kant nel conferire un tratto 
di disinteresse alla percezione della bellezza e tuttavia egli ne sottolinea sempre il tratto 
eminentemente soggettivo. La bellezza, infatti, più che proporsi come una caratteristica 
intrinseca degli oggetti, si profila, secondo l’autore, come un nostro modo di cogliere, di 
vedere quanto, e meglio, chi abbiamo di fronte.  
 Ed in questo senso, egli scrive che se «oltre a noi esiste l’intera prosa della vita, innanzi 
a noi vi è ormai solo la poesia dell’essere». 
468 
La bellezza, che cogliamo nell’essere che abbiamo di fronte, «ci impone di riflettere sulla 
drammaticità, porta con sé il presentimento del dramma».
469 Di fronte alla bellezza 
dell’essere umano, comprendiamo come la bellezza stessa possa destare la disperazione, 
suscitare la felicità, possa salvare o condurre alla perdizione.
470  
La bellezza in sé può essere considerata come «una malattia dei sensi o del 
discernimento, come una forma di delirio».
471 La bellezza, quale emerge dall’incontro con 
l’altro, si profila come un’opportunità aperta a molte possibilità,
472 portatrice in se stessa di 
una libertà radicale.  
La bellezza della creatura, l’armonia del volto ed il segreto dramma che questo volto 
nasconde e al contempo rivela, si annunciano come un miraggio di libertà, come un 
richiamo alla libertà, proprio perché pur essendo il volto, nel suo esporsi, vulnerabile, nel 
suo sguardo si legge l’appello a non estinguere la speranza che è in esso.  
Non è naturalmente un caso che la stessa libertà, che si sprigiona nell’incontro reale tra 
gli esseri umani, sia all’origine di quella libertà dell’artista nel dare un’interpretazione del 
volto che ha di fronte, un’interpretazione che è tutt’uno con una forma di fedeltà, una fedeltà 
che differisce da quella etica, pur non tradendone il principio originario, riconducibile alla 
verità, alla profondità, all’intensità di quell’incontro.
473 
                                                 
467  Idem. Tischner pensa idealmente all’incontro di Lewin con Kitty molti anni più tardi rispetto alle 
amarezze e disillusioni della giovinezza. Il “secondo” incontro raggiunge un’intensità tale da essere vissuto 
come se nulla precedentemente vi fosse stato.  
468 Ibidem, p. 96.  
469 Ibidem, p. 103.  
470 Idem.  
471 Idem.  
472 Ibidem, p. 97 e p. 102.  
473 Scrive Tischner che nella tensione a comprendere l’animo, il dramma che si cela nello sguardo 
dell’altro, a coinvolgersi nel suo destino, ad assumere su di sé la responsabilità per l’altro, a cercare di portare 
conforto alla sua fragilità e disperazione, io opero una redenzione anche della mia stessa esistenza. Secondo 
l’autore, la gestualità dell’amore, l’arte creativa dell’etica si aprono ad orizzonti che vanno oltre 
l’immaginazione, mobilitano nell’altro ed in me stesso delle risorse che si credevano estinte.  222 
 
 
Nella concezione di Tischner, la vera arte creativa è l’etica. Così, come nel pensiero di 
Levinas, la vera filosofia, il senso stesso e la destinazione del fare filosofia risiedono 
nell’etica. Ed è doveroso sottolineare come l’autore, pur elaborando una visione 
fondamentalmente positiva della dimensione estetica, che egli percepiva come creativa, 
rivelatrice della libertà interiore dell’essere umano, propensa fondamentalmente al 
riconoscimento della naturale inclinazione dell’uomo al bene e al vero, ne abbia preso in 
considerazione ed analizzato anche i tratti inquietanti e morbosi.  
Infatti, Tischner, pur serbando una gratissima memoria delle lezioni di estetica del suo 
maestro Roman Ingarden, che gli avevano insegnato a riconoscere ed a cogliere il valore 
della bellezza, e pur avendo meditato a lungo, ed ancora una volta proprio a partire dai 
seminari che Ingarden dedicò alla dimensione dei valori, sulla centralità della dimensione 
assiologica nell’esistenza dell’uomo, ripensò alla totalità della riflessione filosofica a partire 
dalla centralità dell’esperienza agatologica e conseguentemente della dimensione etica. In 
questa prospettiva, alla luce di una riflessione filosofica orientata alla salvezza dell’uomo, 
anche la dimensione estetica, pur dotata di un suo ambito e portatrice di valori in sé, doveva 
essere ripensata e finalizzata.  
Tischner concepiva la dimensione estetica come fondamentalmente orientata al 
predisporre l’animo umano al riconoscimento della trasparenza e della naturalezza del vero, 
di ciò che è buono per l’uomo. Lo stesso dicasi per l’uso sapiente dell’ironia, un’arte capace 
di sprigionare la gioia istintiva di una condivisione fraterna dell’esperienza del vivere, e lo 
smascheramento di ogni artificiosa falsità.  
Tuttavia, l’autore condivise, con la visione dello stesso Levinas, l’intuizione che la 
dimensione estetica, l’espressività estetica potessero costituire anche una deviazione 
dall’asse portante dell’esistenza, una fuga dalla realtà, dal senso di responsabilità che 
quest’ultima richiede.  
Felicità e disperazione, salvezza e dannazione della bellezza 
La prima e significativa manifestazione della bellezza è la bellezza della creatura umana. 
Una bellezza che attrae, incanta, rapisce. E tuttavia, Tischner lo sottolinea con forza, 
nell’ammirazione e nel rapimento nei confronti della bellezza è già presente in nuce 
“l’embrione del disprezzo”
474 nei confronti di ciò che non è bello, ma soprattutto, ed è 
quanto è più grave, nei confronti di colui il quale non è bello.  
Bellezza e bruttezza dell’essere umano sono così intrinsecamente, esistenzialmente legate 
al suo modo di essere da rivelarsi influenti nella sua vita. Tischner lo ricorda, la bruttezza 
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può essere vissuta come una condanna che, in casi estremi, può indurre addirittura al 
suicidio.
475  
Da tutta l’argomentazione, si evince come in realtà la dimensione estetica, che più e più 
volte l’autore esalta come espressione di naturalezza e libertà,
476 contenga in se stessa, come 
ogni tensione alla perfezione, il germe dell’autodistruzione.  
La dimensione estetica tra luci ed ombre 
Scrive Tischner che la creatività artistica si prospetta come «un operare conforme alle 
leggi della gestazione del valore»
477 e questo, forse per la ragione sottolineata in seguito 
dall’autore, ovvero per il talento dell’arte non solo di mostrare la realtà, ma di presentare la 
realtà in modo da offrirle implicitamente una giustificazione del suo esistere.
478 La 
valorizzazione nell’arte della bellezza dell’essere umano, il fascino della narrazione, 
l’armonia delle forme e dei colori della natura esaltata nella pittura, l’armonia sonora 
conferirebbero alla figura della persona, ed a quanto del mondo umano o naturale è 
descritto, rappresentato, espresso, nelle diverse manifestazioni artistiche, una vitalità, 
un’espressività che si imporrebbe all’attenzione del soggetto percipiente come dotata di una 
sua giustificazione interna. Più approfonditamente, l’autore sottolinea come le dimensioni 
estetica ed artistica mettano in discussione la concezione della verità come fatto, quale 
emerge nell’orizzonte storico e, mutatis mutandis, scientifico, innalzando lo spirito alla 
ricerca della verità ultima.
479 
                                                 
475  Ibidem, p. 53. Tutta la riflessione di Tischner può essere letta come un tentativo di ricondurre 
sostanzialmente il valore del bello ad una dimensione dell’essere umano, quantunque, in una certa misura, egli 
non disconosca che il bello compaia esistenzialmente anche come un attributo, ed, in questo senso, forse sotto 
certi aspetti inscrivibile nella valutazione complessiva del valore di una persona accanto ad altre doti e/o virtù, 
quali ad esempio la laboriosità. Fondamentalmente, Tischner considera la bellezza un valore il quale si 
comunica in una forma che rimane sotto certi aspetti “implicita”, nel senso che, a differenza della dimensione 
etico-religiosa che richiede la presenza di un terzo, quella estetica conserva la sua fisionomia di trama a due, 
una trama che non si traduce, almeno generalmente, in parola o atto.  
476 Introduzione “propedeutica” ad un riconoscimento del vero e del bene nel senso che predispone l’animo 
a riconoscere l’emergere di dimensioni ed istanze dell’essere che nessuna ideologia può coartare, nascondere, 
mistificare.  
477 Jόzef Tischner, Filozofia dramatu, op. cit., p. 126.  
478 Ibidem, p. 127. scrive Tischner: «La forza della persuasione di questa esperienza consiste proprio in 
questo, che non ci mostra solo che qualcosa o qualcuno esiste ma che questo o questi ha in sé la giustificazione 
della propria esistenza». Cfr. Jόzef Tischner, Myślenie w żywiole piękna, particolarmente il saggio Dramat 
wartosći op. cit., p. 22: «La relazione tra l’oggetto ed il suo valore è una relazione di giustificazione».  
479 Jόzef Tischner, Filozofia dramatu, op. cit., pp. 126-127. Scrive Tischner, con l’intento di esaltare il 
vivido tratto esistenziale ed individuale dell’arte, che «L’opera d’arte letteraria mette a nudo le pretese di 
verità [lett. : ‘scortica’ la verità della] della sociologia, della scienza e della storia, le quali assolutizzano la 
realtà che si è venuta a creare e mi sollevano al livello della verità ultima».  224 
 
 
Nelle riflessioni introduttive a Dramat wartosći,
480 Tischner ci offre una definizione 
dell’estetica in rapporto diretto con quella dell’etica. L’estetica, che è fonte di fascinazione e 
rapimento, è definita come ciò che potrebbe essere, pur non essendo, ed in questo si 
distinguerebbe dall’etica, intesa come “scienza” di ciò che si deve fare.  
L’autore non lo dice esplicitamente, tuttavia, appare intuitivo come proprio lo spazio 
assegnato al desiderio ed al sogno, nella dimensione estetica, evochino, pur senza adempiere 
alle promesse, il desiderio metafisico, ed in particolare quella che, in Myślenie wedłlug 
wartosći, Tischner chiama l’esperienza agatologica.
481  
Tuttavia, pur essendo l’esperienza estetica quella dimensione che avvalora la legittimità 
del desiderio umano, e che conferisce all’esistente un tratto che sembra domandare il 
coinvolgimento, un tratto che sembra suscitare quella facoltà del preferire, che l’autore, in 
Myślenie  wedłlug wartosći,  pone all’origine della struttura valoriale del mondo,
482 il 
rapporto tra dimensione etica e dimensione estetica si profila come tutt’altro che armonico. 
Sottolinea Tischner come il bene, la verità ed il bello “non convertuntur”, e come, al 
contrario, tra di essi sia presente una perenne conflittualità, sia pure a volte nascosta e 
latente.  
La conflittualità tra i valori, il carattere intrinsecamente conflittuale della dimensione 
assiologia, è una delle manifestazioni della natura drammatica dell’esistenza.
483 Secondo 
l’autore questa conflittualità non può essere intesa come una conflittualità puramente ideale, 
in quanto si esprime nell’esistenza concreta dell’uomo, soprattutto quando egli deve 
comprendere verso quale di questi valori deve per primo orientarsi, per quale di questi valori 
deve vivere.
484  
Se il mondo della creazione artistica si profila come il mondo della possibilità di 
giustificare quanto si rappresenta, il criterio guida, per segnare la demarcazione tra le 
potenzialità creative ed i limiti della visione estetica del mondo, è rappresentato dalla verità, 
una verità che deve essere scoperta oltre le illusioni.  
Una riflessione dell’autore è illuminate, a questo proposito: «non vi sono prospettive di 
giustificazione senza prospettive di rivelazione, di quella rivelazione il cui obiettivo è la 
                                                 
480 Jόzef Tischner, Dramat wartosći in Myślenie w żywiole piękna, op. cit.  
481 L’esperienza agatologica è definita dall’autore come l’avvertimento di ciò che manca a tutto quanto 
esiste, avvertimento che è tutt’uno con la sperimentazione del limite di tutto quanto esiste ed è reale.  
482 Tischner parla di struttura “assiologica” dell’animo umano stesso, secondo la sua definizione ;  
e quindi, in ultima analisi, struttura assiologica propria anche dell’inclinazione alla fede, dell’inclinazionea 
quel coinvolgimento in un rapporto con l’altro e con l’Altro, il divino, che, secondo Tischner, coglie il vero 
senso del vivere.  
483 Scrive Tischner che non solo la verità, il bene ed il bello non convergono in una prospettiva armonica, 
ma che ognuna di queste dimensioni pretenderebbe il primato e che «Se fosse diversamente, probabilmente la 
vita umana non sarebbe un dramma a rischio di trasformarsi in tragedia», Dramat wartosći in Myślenie w 
żywiole piękna, op. cit., pp. 20-25.  




485 E, secondo Tischner, la stessa bellezza «giustifica rivelando e rivela 
giustificando».
486  
Ogni forma di bellezza, sia naturale sia artistica, si richiama in qualche modo alla verità e 
ad essa in qualche modo rimanda e deve rimandare.
487 Secondo l’autore, la dimensione 
estetica offre, pur secondo la propria prospettiva, una valutazione, una giustificazione di 
quanto rappresenta, ed in questo senso, ancor più del giudizio di natura teorica e 
conoscitiva, che perseguendo l’oggettività, osserva e giudica a distanza, la valutazione 
espressa nell’orizzonte estetico si avvicina alla rivelazione del vero sull’uomo.  
Secondo Tischner, soprattutto nell’opera drammatica, si manifesta con forza come il 
mondo dell’arte possa essere un mondo più vero di ogni altro mondo.
488 L’esempio fulgido 
di questa straordinaria potenza espressiva dell’opera drammatica è, secondo l’autore, 
virtualmente  Wesele di Wyspianśki, un’opera che offre una sintesi
489 efficace della 
drammaticità costitutiva dell’esistenza umana, un’opera che “descrive e giudica 
descrivendo”.  
Da quest’opera, fuoriesce una «tesi sull’essere che si costituisce come una condanna del 
mondo reale»,
490 una condanna che, nella dimensione artistica, è senza possibilità di 
appello.  
In conclusione di questo breve, ma significativo, saggio, Tischner afferma come la 
potenza espressiva dell’arte, e segnatamente del dramma, esprima la realtà dell’esistenza 
umana con un’incisività e una capacità di penetrazione superiori persino a quelle del 
pensiero.  
Corporeità tragica, corporeità rigenerata 
La più alta forma di arte, lo si ricordava, è, secondo Tischner, la Tragedia.  
Drammatica è la ricerca di una salvezza entro l’orizzonte estetico, l’orizzonte della 
percezione, del sentire, del sentimento. La corporeità porta inscritta in se stessa questa 
drammaticità, come compiutamente sottolinearono sia la riflessione greca che quella 
cristiana.  
Rivolgere l’attenzione alla sfera dei sensi, e più in generale all’orizzonte estetico, fino a 
praticare un vero e proprio culto della bellezza, si profila come una via disperata fin 
                                                 
485 Ibidem, p. 23. Cfr. Ingarden, il quale sottolinea come una volta costituitosi a partire dall’oggetto, sulla 
base stessa del soggetto, il valore gli conferisca una particolare dignità. 
486 Idem.  
487 Idem.  
488 Ibidem, p. 24.  
489 Tischner menziona contestualmente la Seinthesis, intesa come unione della facoltà di operare giudizi e 
valutazioni, da intendersi come una tesi dell’esistenza e dell’essere.  
490 Jόzef Tischner, Myślenie w żywiole piękna, op. cit., p. 24. 226 
 
 
dall’inizio poiché è l’ultimo rifugio quando la ricerca di una salvezza attraverso il bene e la 
verità si rivela così ardua da apparire quasi impossibile.
491  
 
Un altro tratto seducente dell’orizzonte estetico è la sua presunta assolutezza, la sua 
fascinosa immediatezza materiale e percettiva. Per contro, infatti, la dimensione etica si 
fonda su un rapporto,
492 come ad esempio quello del padre misericordioso e del figliol 
prodigo nell’omonima parabola, su un vero rapporto e pertanto essa richiede un 
coinvolgimento assai più gravoso e responsabile. E tuttavia, e proprio a partire da un’analisi 
della corporeità intesa esteticamente, è possibile scorgere la trama illusoria della sensualità, 
la sua dannazione. Sia la concezione greca, sia quella cristiana, mettono in luce, secondo 
l’autore, una lacerazione interna tra anima e corpo, quantunque il significato ultimo di 
questa dicotomia venga diversamente interpretato entro le due differenti concezioni 
dell’uomo.  
Secondo l’autore, nell’orizzonte della tragedia greca, la forza attraverso la quale la 
corporeità raggiunge la sua destinazione è l’impeto dell’ispirazione artistica; nell’orizzonte 
cristiano, invece, è la fedeltà alla promessa (alla parola). Nella tragedia greca, nel mito 
greco di Edipo, è adombrata, secondo l’autore, la “condanna” del turbamento e della 
concupiscenza insiti nella corporeità. Un destino tragico attende inesorabilmente l’uomo 
poiché egli è quasi fatalmente succube delle passioni del corpo.
493 Per contro, nella 
prospettiva vetero e novo-testamentaria, il corpo diviene dimora della parola, compimento 
della promessa, un compimento che lega saldamente nella fedeltà, un uomo, Abramo, una 
generazione ed un popolo che da lui discendono, a Dio. La corporeità si profila, secondo 
Tischner, come elemento essenziale della speranza anche nel Nuovo Testamento, una parola 
che dimora nel corpo, una parola incarnata che è l’espressione più pura di tutta la 
drammaticità dell’esistenza, dalla nascita ed attraverso la morte, fino alla resurrezione. Una 
drammaticità, dunque, quella della corporeità nell’orizzonte cristiano, che contiene in se 
stessa il germe della speranza della salvezza. Questo, nell’orizzonte della tragedia greca 
antica, e nella promessa delle generazioni e della redenzione, nel giudaismo e nel 
cristianesimo.
494 
Nel pensiero filosofico moderno, e segnatamente in Kierkegaard, ritroviamo, secondo 
l’autore,
495 l’idea che l’orizzonte della sensualità estetica contenga in sé, fatalmente, il 
                                                 
491 Un altro tratto seducente dell’orizzonte estetico è la sua presunta assolutezza, la sua immediatezza 
materiale e percettiva. Per contro, infatti, la dimensione etica si fonda su un rapporto, come ad esempio quello 
del padre misericordioso e del figliol prodigo nell’omonima parabola, su un vero rapporto e richiede un 
coinvolgimento assai più gravoso e responsabile.  
492 Jόzef Tischner, Cielesność w horyzoncie piękna, in Myślenie w żywiole piękna, op. cit., pp. 213-214. 
493 Ibidem, p. 215.  
494 Ibidem, pp. 216-218.  
495 Tischner cita contestualmente Søren Kierkegaard, Diario di un seduttore, in Jόzef Tischner, “Cielesność 
w horyzoncie piękna” in Myślenie w żywiole piękna, op. cit., p. 226.  227 
 
 
germe di un epilogo tragico. La bellezza di Cordelia, infatti, una bellezza ispiratrice e che 
sembra aprire ad altre dimensioni, è all’origine di un sentimento amoroso tutto intessuto di 
insidie: Johannes rivela Cordelia a se stessa, le consente di acquisire la consapevolezza del 
suo “valore”, ma questa scoperta è tutt’uno con il suo perdersi nell’orizzonte determinato 
dallo sguardo dell’altro, dallo sguardo di Johannes. L’unione delle due figure nell’estasi 
estetica è illusoria e tragica.
496 L’autore ricorda, con Kierkegaard, come proprio l’epilogo 
tragico dell’illusione estetica, quel dolore tragico che assume la forma della bellezza 
introducano, nel segno del dolore, allo spalancarsi dell’orizzonte etico. La disillusione 
estetica rivela all’uomo come la bellezza non possa considerarsi un valore assoluto, nonché, 
per contro, l’esistenza di valori più alti del bello.
497  
Tornando alle sue riflessioni sul teatro, Tischner sottolinea come il corpo sia 
l’espressione stessa dell’anima: gioia e dolore si manifestano attraverso l’espressione 
corporea.
498  
Questa straordinaria espressività del corpo emerge con forza ed immediatezza nel 
teatro.
499 E certamente, la corporeità è a fondamento ed è tramite della relazione dialogica; e 
l’autore sottolinea come la corporeità sia, in una certa misura, corpo per l’altro.
500 Oltre a 
questa considerazione, la corporeità si profila, secondo l’autore, non unicamente come per 
l’altro, ma emergente grazie alla presenza dell’altro. La corporeità, la coscienza della 
corporeità, si precisa come frutto della reciprocità. Questa reciprocità, nonostante tutti i 
desideri umani, non è mai armonica e senza fratture poiché, in fondo, essa si fonda su 
differenze profonde ed incolmabili.
501  
Infine, paradigmatiche dell’esistenza umana e per questo altamente significative della 
potenza espressiva dell’arte drammatica, nel corso della storia della coscienza e della civiltà 
umana, sono alcune opere alle quali Tischner ha dedicato delle brevi, ma penetranti, analisi.  
                                                 
496 Ibidem, p. 229.  
497 Ibidem, p. 230.  
498 Ibidem, p. 222. Scrive Tischner: «La tristezza dell’animo si esprime attraverso le lacrime agli occhi, la 
gioia nel sorriso».  
499Ibidem Tischner cita, in queste pagine, Jerzi Grotowski: «Il mestiere dell’attore si realizza attraverso il 
corpo. L’attore non può illustrare lo stato d’animo, ma deve farlo (con) l’aiuto del proprio organismo. Poiché 
la materia dell’attore è il suo corpo, quest’ultimo deve essere così allenato, duttile e predisposto in modo tale 
da sottomettersi in un’obbedienza cieca agli impulsi psichici come se nel momento della creazione avesse 
cessato di esistere, non opponendo alcuna resistenza». 
500 Ibidem Scrive Tischner, sempre nelle pagine in cui riprende alcune affermazioni di Jerzi Grotowski 
«Attraverso il corpo si esprime l’odio, l’amore, il corpo avvicina o allontana, accarezza o arreca dolore».  
501 Nella riflessione di Tischner sulla corporeità vissuta, si profila paradigmatica la relazione tra uomo e 
donna. Secondo tischner, l’unione dell’uomo e della donna, la maternità e la paternità che di questa unione 
sono l’incarnazione nel figlio, sono tutte attraversate da una conflittualità profonda, da un’intrinseca 
drammaticità. Questo incontro, questo desiderio di amare, che cerca di oltrepassare una conflittualità, è colto 
dall’autore come una dimensione nella quale spesso emerge il tratto eroico della vita delle persone. Jόzef 
Tischner, Cielesność w horyzoncie piękna, in Myślenie w żywiole piękna, op. cit., p. 225.  228 
 
 
Tra queste, ci paiono particolarmente significative quelle dedicate alla Divina Commedia 
dantesca e quelle dedicate ad un’opera teatrale di Wojtyła, Giobbe, riflessioni delle quali 
daremo breve esposizione.  
La Commedia dantesca “parla di noi”, secondo Tischner, proprio perché essa esprime 
poeticamente una verità nascosta sull’uomo, il suo desiderio segreto di una qualche 
rivelazione finale, nella quale si manifesti un giudizio sulla vita, sul mondo.
502 
  Secondo l’autore, sono le stesse atrocità della seconda guerra mondiale ad invocare 
questa distinzione tra bene e male, quantunque all’uomo contemporaneo manchi il coraggio 
di tratteggiare il quadro finale della scena del dramma umano, coraggio che,invece, 
caratterizzava la visione della vita dell’uomo medioevale. Pur essendo lontanissima nel 
tempo e nel modo di sentire, la visione medioevale è portatrice di due elementi significativi 
e validi anche per l’uomo contemporaneo, ravvisabili nell’idea che il mondo sia 
assiologicamente, gerarchicamente costituito, e nella convinzione che il mondo, nella sua 
complessità, possa e debba essere considerato e giudicato attraverso un’unica unità di 
misura, un unico criterio guida di valutazione.
503 L’essere umano desidera sapere e 
comprendere che cosa sia giusto e che cosa ingiusto. Per comprendere questi valori, è 
necessario, secondo l’autore, non fuggire di fronte alle responsabilità della vita. E questo, 
anche perché, intimamente, l’uomo in fondo desidera che il male sia condannato. Nella 
visione dell’Inferno, Dante lo esprime con forza, dando voce ad un profondo sapere 
sull’uomo, un sapere che adotta precisi criteri di valutazione.
504 Particolarmente 
significativo è, secondo l’autore, il ruolo svolto dal linguaggio metaforico e simbolico della 
Commedia: all’interno di quest’ultimo, forse l’immagine più affascinante è quella della luce 
divina, espressione di quel Bene “diffusivum sui”. La poesia è l’unica dimensione, 
sottolinea Tischner, nella quale, l’amore che perdona si lascia intravedere dall’uomo. Ed è 
solo attraverso la poesia, che l’uomo è in grado di non torcere lo sguardo dalle sciagure e 
dalla miseria umana, e più in profondità, di intravedere, in questo, qualcosa di più grande: la 
giustizia divina. 
E, dulcis in fundo, la poetica del Paradiso tocca più di ogni altra la sensibilità di Tischner 
per quel tratto di magnanimità che consente di penetrare nel più profondo mistero 
dell’esistenza.  
La conoscenza della rivelazione consente all’uomo di nascere nuovamente, una 
conoscenza che deve tradursi in atti buoni, per i quali occorre “volere essere buoni”.  
  In conclusione, Tischner afferma la necessità di una visione contemplativa 
dell’esistenza, ma anche di una prospettiva etica che coinvolga l’uomo nella concretezza 
della sua storia.  
                                                 
502 Jόzef Tischner, Nasze piekło, nasze niebo in, Myślenie w żywiole piękna, op. cit., pp. 111-117.  
503 Ibidem. 
504 Ibidem. 229 
 
 
La speranza del paradiso, la sua contemplazione, il prefigurarcelo è una tragica sfida, 
poiché la conoscenza del limite e del male di per sé sola non basta alla salvezza: occorre una 
speranza più alta.
505  
Dell’analisi tischneriana del Giobbe di Wojtyła, emergono tre riflessioni fondamentali: la 
sottolineatura della umanità vivissima di Giobbe, la consapevolezza del fatto che il dolore 
innocente, il dolore umano ed anche quello divino, rimanga senza una vera risposta : non vi 
è una risposta, almeno non nel senso che ci attenderemmo; e la indicazione di come l’unica 
chiave esplicativa del mistero della sofferenza sia l’amore.  
Tischner, per spiegare questo rapporto misterioso che, secondo lui, sembrerebbe legare il 
dolore all’amore, porta l’esempio della madre che partorisce con dolore, e questo proprio 
per far comprendere come sofferenza e morte non siano l’ultima parola sull’uomo.  
Verità e mistificazione: il doppio orientamento dell’ironia 
Tischner ha dedicato un’analisi approfondita alla dimensione estetica come “precipitato” 
residuale dell’esistenza vera, come rielaborazione ormai sterile e vana di quanto poteva 
essere e non è stato, nonché come ambito, nel quale può compiersi con una certa apparente 
perfezione, quel processo del mentire a se stessi ed agli altri, che può assurgere anche a 
forme elevate poeticamente ed artisticamente, ma che rimane sostanzialmente un processo 
di alterazione della verità, una mistificazione del vero.  
In tutte queste dimensioni, egli ha saputo cogliere la presenza, sia pur distillata, del 
veleno mortifero della sostituzione della vita vera, dell’esperienza anche dolorosa ma 
autentica, sostituzione con la sua sia pur seducente artefazione. L’esperienza del doppio, di 
una doppia verità, di una doppia vita gli parve centrale della dimensione teatrale, 
dimensione da un lato capace di esprimere con forza il vero, ed il dramma dell’esistenza, ma 
al tempo stesso dimensione che porta al suo dispiegamento massimo la frattura tra essere ed 
apparire, aspettative sociali imposte dall’esterno e verità intima dell’essere umano, tanto da 
pervenire ad una definizione della “maschera” rivelatrice di un’intuizione geniale non solo 
del fare teatro, ma dell’essere l’esistenza stessa dell’uomo teatro-finzione: «La maschera ha 
l’aspetto dell’uomo che guardi da dietro la finestra del suo nascondiglio».
506  
L’ironia stessa, che nella sua forma positiva è benefica, in quanto é espressione di libertà 
interiore, della capacità dell’uomo di riflettere in modo critico su quanto lo circonda, di 
sorridere bonariamente dei propri limiti e di quelli del suo prossimo, può diventare una 
forma sottile e potente di alterazione della verità, una vera e propria dissacrazione della 
                                                 
505 Ibidem, p. 117.  
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verità, che sposta surrettiziamente i termini della questione svuotando dall’interno una 
ricerca di significato e di valore.
507  
La stessa funzione dissacrante, esercitata, a livello della ricerca della verità nel mondo 
del pensiero, dall’ironia, viene esercitata dalla derisione e dallo scherno quando si vuole 
colpire non solo un ideale astratto, ma la persona che sembra incarnarlo e, generalmente, 
attraverso quest’ultima, appunto anche quel valore. L’ironia è,infatti, fortemente presente 
nel pensiero filosofico tra l’Ottocento ed il Novecento proprio con un fine nihilista.  
Ironia e carattere paradossale della vita e della morte sono, ad esempio, esasperate ad arte 
nell’argomentazione di Kirillov in I demoni proprio con questo esito nullificatore, di cui il 
suicidio appare come consequenziale epilogo a suggellare la coscienza dell’incongruenza e 
dell’assurdità dell’esistenza.  
È soprattutto dall’analisi del pensiero di Nietzsche e di L’être et le néant di Sartre che 
scaturiscono le riflessioni di Tischner, sul potere nullificatore dell’ironia, strumento 
potentissimo, che, arginando le questioni fondamentali dell’esistenza, ci induce a pensare 
che non valga la pena giocare, scommettere, pascalianamente, l’esistenza su di esse. Allo 
sguardo ironico, ogni esistenza perviene allo scacco della morte, quella morte che eguaglia 
tutte le scelte, che rende irrilevante l’orientamento morale delle stesse, ed alla cui luce le 
stesse aspirazioni e virtù dell’uomo non possono che apparire tentativi goffi e patetici di 
elevarsi al di sopra di un destino nel quale la morte tutto decide in anticipo.  
La morte, l’ossessione della morte onnipresente nella pittura di Malczewski, espressione 
di un’arte solo a prima vista gioiosamente pagana, sono rivelative, secondo Tischner, dello 
scacco non dell’esistenza in sé, ma di quella visione della vita. La morte, sotto forma di 
sortilegio del tempo fermato in Wesele di Wyspiański, nel quale ormai tutto è struggimento 
e rimpianto per ciò che poteva essere e non è stato, è espressione, oltre che della tragedia 
nazionale della spartizione della Polonia, a lungo rielaborata nella letteratura polacca, della 
disfatta e sconfitta dell’uomo che ormai vive di rimpianti, avendo mancato di coraggio nel 
momento decisivo. 
 
                                                 




XI. -  Levinas: dialogo intimo del volto, presenza del sensibile, desiderio 
dell’invisibile 
XI.I. - INTRODUZIONE 
La riflessione filosofica di Levinas prese le mosse, per poi distanziarsi o per trarne, forse, 
alcune estreme implicazioni, da una rilettura ed interpretazione del pensiero fenomenologico 
di Heidegger e di Husserl, interpretazione quella del filosofo ebreo che diede origine ad una 
ricerca sull’esistenza, colta quale dimensione originaria e naturalmente fondativa della 
stessa riflessione sull’essere. Alla luce del carattere originario dell’esistenza, occorreva, 
secondo Levinas, riconsiderare anche la metafisica dell’essere, la dimensione dell’ontologia, 
come una forma che tende ad occultare anziché a rivelare l’essere.
508  
All’origine di questa intuizione del pensiero levinassiano, ed occorre affermarlo con 
forza, quantunque questo sia presente in una forma molto sobria nei testi filosofici, vi fu 
anche la sua matrice ebraica, espressione di quella tensione intima e profonda verso l’Altro, 
l’Eterno, che fu sorgente prima e portato che ha attraversato tutta l’eredità della saggezza 
biblica.
509 
Anche per questo, Levinas per contrastare il dominio del ‘paradigma’ conoscitivo, di 
origine greca, ed in seguito, pur nelle sue differenti espressioni, centrale nella storia del 
pensiero filosofico, si richiama alla visione ebraico-biblica, al cui centro può esser ravvisata 
una tensione verso l’Eterno, una “metafisica” del desiderio, suscitata dal radicalmente Altro, 
e conseguentemente, anche una visione antropologica dell’uomo, del popolo con la sua 
tensione verso l’Eterno, una tensione che la radicale trascendenza di quest’Ultimo suscita. 
Nel mondo biblico, non è essenziale il pensiero filosofico con il suo desiderio di conoscere, 
ma l’esperienza di un uomo, Abramo ed suo incontro con l’altro e con Dio.
510 
Chiave di volta di tutta la riflessione è l’individuazione dell’origine del desiderio 
metafisico.  
                                                 
508 L’ansia della conoscenza, della comprensione, il desiderio di comprendere la realtà hanno, pur nella 
variegata articolazione dei pensieri, nel corso dei secoli, orientato, fin dalla sua genesi nel pensiero greco, la 
cultura occidentale al sapere, un sapere che finisce per occultare anziché rivelare l’essere. 
509 Cfr. Catherine Chalier, La trace de l’Infini, Les Éditions du Cerf, Paris 2002. 
510 L’incontro tra l’uomo e Dio è il momento centrale nella vita di un uomo, Abramo. Vedi, Au délà du 
verset, op. cit., p. 232.  232 
 
 
La vera dimensione metafisica, la metafisica del desiderio, sarà significativamente una 
dimensione antitetica a quella della metafisica greca, dell’ontologia che mirava a conoscere, 
a sussumere tutto nella conoscenza. Nella metafisica del desiderio, l’uomo si apre allo 
spazio infinito dell’escatologia.
511  
Il desiderio metafisico nasce, secondo Levinas, dal fatto che l’essenziale manca su questa 
terra, l’essenziale è altrove, mentre noi siamo vivi e nel mondo. È il radicalmente Altro ad 
ingenerare questo desiderio. Il desiderio stesso è suscitato secondo Levinas «dall’interiorità 
assolutamente irriducibile dell’altro, rispetto alla quale esso sarà sempre necessariamente 
inadeguato. La sua misura è ciò che è incommensurabile. Nessuna totalità lo conterrà mai. 
La metafisica del desiderio è una metafisica dell’infinita separazione».
512  
Gli esseri umani avvertono come una mancanza dell’essenziale, al di là della jouissance 
di tutto quanto è nel mondo, sentono nascere dentro di loro il desiderio del totalmente altro. 
La dimensione del bisogno è legata al ricordo di qualcosa di sperimentato, di vissuto, la 
metafisica del desiderio si apre alla speranza di qualcosa totalmente altro ; questa ricerca è 
andare verso l’ignoto.
513  
L’Altro è uno straniero che entra nella mia vita, la turba con la sua presenza libera ed 
estranea, e tuttavia, egli è messaggero dell’incontro con l’Eterno.  
Esistenzialmente, l’Infinito, il totalmente altro è da me incontrato attraverso il rapporto 
con lo straniero. Il rapporto con l’altro è un rapporto, nel suo significato più profondo, etico.  
  In questo senso, Levinas può affermare che la dimensione etica precede quella 
gnoseologica. Secondo Levinas, all’origine stessa anche della riflessione filosofica, vi sono i 
rapporti tra uomo ed uomo, e questi rapporti sono più profondi della ricerca del senso 
dell’essere, la istruiscono poiché quest’ultima può formarsi proprio alla luce di quelli, nella 
traccia di quelli. Anche la comprensione del mondo è possibile solo attraverso questo 
misterioso rapporto con l’altro. 
Questo rapporto è all’origine anche della ricerca dell’infinito. I rapporti tra uomo e uomo 
sono un momento fondamentale anche della tensione verso l’Eterno, oltre il volto dell’uomo 
che mi sta di fronte, intravedo una traccia della presenza assenza dell’Eterno nel mondo. La 
dimensione etica è quella dimensione oltre l’essere, oltre l’esistere. 
Questo rapporto con l’altro è centrato su una memoria importante, quella della promessa. 
Questa ricerca, questo incontro si articola in tre momenti nel tempo: passato, presente, 
futuro. Solo il tempo costituisce la forma che lega l’uomo a Dio. Dio compare nella vita 
dell’uomo come memoria e come promessa della quale si attende il compimento.  
                                                 
511 Emmanuel Levinas, De l’existence à l’existant, Vrin, Paris 1990, pp. 36-37. 
512 Ibidem, p. 33-34. Cfr. ibidem, p. 66: « L’amour est caractérisé […] »; e p. 67, « Cette structure […] » 
513 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, Phaenomenologica VIII, Martinus Nijhoff, 
La Haye 1961, e l’edizione italiana, cui faremo riferimento per le citazioni in lingua italiana, Totalità e 
infinito, saggio sull’esteriorità, traduzione a cura di A. Dell’Asta, introduzione di S. Petrosino, Jaca Book, 
Milano 1980, p. 113. L’essere stesso accade a chi può cercare la felicità come una nuova gloria al di sopra 
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Figura emblematica del desiderio di questa trascendenza è, nella Bibbia, la figura di 
Abramo. Questo desiderio è in Abramo il desiderio della paternità. Scrive Levinas che nella 
fecondità l’io si proietta oltre se stesso, scopre di essere il sé di un altro.  
Questo proiettarsi nel desiderio di una discendenza oltre se stessi, rende possibile anche il 
rapporto che lega l’uomo a Dio, perché questo desiderio gli dischiude la speranza di un 
futuro, quel futuro nel quale solo si manifesta il compimento di una promessa e la nostra 
intima libertà. Questa libertà è presente nella dimensione interiore stessa del desiderio, 
percepita acutamente come una ‘mancanza’ che chiede un compimento, che va verso 
l’ignoto.  
Questa dimensione interiore di coscienza, di libertà è quella che mi apre alla 
trascendenza, è l’apertura ad una dimensione che vada oltre l’essere, una dimensione così 
misteriosamente racchiusa ed espressa nell’esperienza del desiderio di una generazione,del 
generare : questa attesa proietta l’uomo fuori di sé, oltre se stesso.  
E, tuttavia, l’esperienza del futuro nasce da una memoria ancestrale del passato, una 
memoria nascosta nella profondità della coscienza, nella profondità della storia, delle vite 
passate.  
Dalla profondità della memoria di questo passato giunge all’uomo la traccia del volto, un 
volto che apre l’uomo a tutti gli incontri, a tutti gli altri incontri.  
Questo volto è la ‘visitazione’ dell’Eterno, nella vita di Abramo, gli ignoti visitatori, gli 
stranieri, che egli accoglie sono i messaggeri dell’Eterno.
514 
Il vero senso di questo incontro con l’Altro si rivela nella maturazione di una 
responsabilità così profonda da indurre l’uomo ad essere ‘per l’altro’, a sostituirsi a lui. Gli 
esseri umani sono sempre ‘gli uni per gli altri’.  
Gli esseri umani sono oltre l’essere, fuori dall’essere, e per questo possono creare una 
metafisica, abbandonare l’essere e morire per l’invisibile.  
 
È dal ripensamento della riflessione filosofica husserliana - della quale Levinas raccolse 
con assoluta dedizione la lezione del ritorno alle cose, colte nel loro darsi fenomenico alla 
coscienza, un darsi che è tutt’uno con l’oggetto della percezione e che coinvolge 
costitutivamente la coscienza stessa in forma essenziale - che Levinas prese le mosse per 
leggere la realtà circostante e l’essere stesso dell’uomo nel mondo come un’unica realtà 
essenziale, con due dimensioni non unicamente complementari, ma intrinsecamente 
intersecate a partire dal riconoscimento del primato dell’intenzionalità della coscienza.  
Ma è dall’influenza profonda del pensiero di Heidegger, ed essenzialmente dall’analisi 
condotta fino alle sue più radicali conseguenze dello smarrimento della coscienza, 
                                                 
514 Ed è, contestualmente, fondamentale osservare come Levinas sottolinei come questo volto non sia il 
segno né l’icona dell’infinito. Infatti, il volto è colto solo in un incontro, nell’accettazione di una responsabilità 
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dell’esperienza dell’angoscia esistenziale, del tratto drammatico, tragico, dell’esistenza 
temporale dell’uomo, una fugacità che gli impedisce di cogliere l’Essere nella sua totalità, o 
meglio Levinas direbbe nella sua infinitezza, che il filosofo francese trasse la sorgente prima 
del suo pensiero: l’avvertimento che la metafisica nasce dal percepire come l’essenziale 
manchi nella nostra vita.  
Una riflessione, la sua, che tuttavia, e va detto con forza, ribalta fin dall’inizio i termini 
della questione, spostando l’attenzione metafisica dalla morte alla vita, quest’ultima sì vera 
fonte di stupore, meraviglia e intima libertà.  
Ed è la vita interiore la dimensione intorno alla quale ruoterà tutta la sua riflessione 
filosofica sulla libertà della coscienza, sulla resistenza infinita della coscienza alla pretesa 
totalizzante della metafisica dell’Essere.  
E questo stesso Essere, diversamente da quanto accadeva in Heidegger, è sentito non 
come un terminus ad quem non solo della ricerca di senso dell’investigazione dell’ente, ma 
della vita stessa, quanto, piuttosto, come un orizzonte sovrastante l’identità stessa 
dell’uomo, un essere che sembra essere sentito dall’uomo come una realtà totalizzante, 
quasi minacciosa per la sua stessa neutralità e per quella pervasività biologica ad oltranza 
che tutto invade, tutto occupa.
515 
 
Il tratto autenticamente metafisico della soggettività, nel pensiero di Levinas, è 
individuato nell’impossibilità di ricondurla all’apparire dell’essere (alla sua pura 
fenomenicità).  
Questo tratto di assoluta non conoscibilità della soggettività la ‘elegge’ ipso facto a 
cominciamento della filosofia (a differenza di quanto pensava Heidegger, il puro 
cominciamento non è la morte, ma l’inconoscibile).  
L’essente (soggettività) assume / conferisce l’identità dell’essere (tout court).  
Nella lettura levinassiana di Heidegger non si darebbe / definirebbe un essere al di fuori 
di un essente.  
L’essere come pura durata (assenza di tempo) è l’eternità. Per contro l’esistente si 
autodefinisce come qualcosa che si ritrae, che si sottrae al flusso / neutro fluire 
dell’esistenza per potere stare in sé (concentrazione su di sé).  
 
Precisamente, in questo punto, si situa l’interpretazione levinassiana dell’εποχή 
husserliana, la coscienza coglie il senso del mondo fuoriuscendo da esso.
516 
 L’egoismo della coscienza, il suo separarsi, il suo distaccarsi dalla totalità indefinita, è 
vita.
517 Conseguentemente: «Possédée, l’existence possède. Le monde donné à l’intention 
laisse au moi une liberté à l’egard du monde».
518  
                                                 
515 Cfr. Jean Paul Sartre, La nausée, Gallimard.  
516 Emmanuel Levinas, De l’existence à l’existent, p. 64. 235 
 
 
Ed ancora : «Cette strucuture où l’objet concorde exactement avec le désir caractérise 
l’ensemble de notre être dans le monde»
519 la vita stessa è questa ‘jouissance’. Levinas dice 
che la vita, vivere, è una sincerità. In altri termini, tutto ciò che noi facciamo non è per 
vivere, ma il vivere stesso.  
Grazie alla sua posizione, i corpo realizza la condizione di ogni interiorità. Non esprime 
un evento perché è esso stesso questo evento.
520  
L’Essere è l’il-y-a, la sovrana indifferenza del puro esistere sotto il trasmutarsi apparente 
di tutte le sue forme, il perpetrarsi delle specie, il conservarsi della ‘materia’, anche 
dell’organicità dell’essere, un essere dal quale l’uomo è, da un lato, invaso, poiché 
pervasivo della sua stessa natura, ma dall’altro come respinto, poiché nella sua opacità 
quest’ultimo annulla la sua identità personale, individuale, quel suo margine di coscienza e 
libertà.  
E questo margine etico della coscienza è come il cuore stesso del mondo: e a rivelarlo, 
più ancora dell’esperienza sia pur primaria ed in sé non negativa dell’egoticità, sia pure di 
per sé sola limitante, della ricerca di una soddisfazione dei propri bisogni che nasce dal 
contatto con il mondo e con le cose, è l’esperienza dell’incontro con l’altro.  
Quest’esperienza, prima ancora che dire una verità, significare una verità, è una verità; 
anzi, secondo Levinas l’esperienza più significativa dell’esistenza, la più vera, la meno 
tematizzabile, l’unica esperienza non riconducibile ad un sapere.  
Nell’intimità quasi sacra dell’incontro, tempio dell’interiorità della coscienza, si rivela 
all’uomo l’Infinito, un infinito che è l’Essere stesso, non colto attraverso l’assurda e funesta 
tensione/pretesa alla totalità, all’assolutezza, quanto piuttosto come riverbero vivo, vitale, 
concreto di una dimensione che per sua stessa natura mi trascende, poiché infinita e per così 
dire stagliantesi aldilà di tutte le bramosie, le ansie, le pretese di comprensione della totalità, 
possesso del mondo e sua riduzione ad oggetto.  
Questa tensione ad un’ulteriorità metafisica, certamente almeno in parte di ascendenza 
heideggeriana, si converte in una riconsiderazione complessiva dell’orizzonte umano, che 
ne fa una sorgente infinita di coscienza, di libertà, ma di una libertà che si gioca nella 
responsabilità che ogni vero incontro comporta.  
L’essere si erge di fronte all’uomo, che pure ne è profondamente permeato, non come un 
assoluto - quell’assoluto verso il quale l’uomo tenderebbe spasmodicamente fino all’ultimo, 
fino al momento in cui il non essere è l’ultima parola sulla sua verità, sulla verità dell’ente, 
la cui unica grandezza sarebbe il coraggio di porre la domanda sull’Essere.  
                                                                                                                                                      
517 Emmanuel Levinas, Totalité et infinie, p. 179. «La divisione di una totalità può essere prodotta solo dal 
fremito dell’egoismo che non ne è né illusorio né subordinato in qualcosa alla totalità che divide. L’egoismo è 
vita, vita di … o godimento» 
518 Emmanuel Levinas, De l’existence à l’existent, p. 64. 
519 Ibidem, p. 67. 
520 Ibidem, p. 62-66. 236 
 
 
L’Essere si erge di fronte alla coscienza, scrive Levinas, in questo vicino a Sartre,
521 
come non senso, come puro perpetuarsi dell’essere, percezione di fondo di ogni percezione, 
di ogni analisi fenomenologica, di ogni coscienza del proprio esistere nel mondo, e la sua 
stessa neutralità : può essere avvertito come quel gorgo che risucchia ogni coscienza, come 
quel vortice del processo di nientificazione, determinato dal prevalere del mondo biologico, 
materiale, nella sua pura effettualità, e secondo Levinas, anche dello “storico” (colto nel suo 
tratto di pura effettualità che, appunto, annienta sogni, desideri, istanze individuali).
522  
Solo un’esperienza è quella che rivela l’uomo a se stesso, ed è l’esperienza dell’amore, 
intendendo quest’ultimo, quasi mai nominato da Levinas, con tutto il pudore, nel rispetto 
dell’alterità, dell’identità creaturale dell’altro che si traducono, o meglio che si esprimono, 
nel comandamento del non uccidere e che implicano secondo i dettami del Levitico 
l’accoglienza del terzo, dello straniero.  
L’incontro avviene attraverso la presenza muta ma espressiva del volto, dello sguardo, 
elementi cruciali dell’espressività del corpo, di quella corporeità che è l’eredità della 
riflessione filosofica di Merleau-Ponty, eredità presente non unicamente nel pensiero di 
Levinas ma in tutta la riflessione filosofica francese coeva e posteriore, nella scelta dei temi, 
delle angolature, delle prospettive, della “destinazione”.  
E tuttavia, certamente, ed occorre dirlo con forza, questo pensiero dell’integrità 
dell’essere umano, della sua corporeità, della sua passionalità, ha radici molto più profonde 
e remote in Levinas, e queste sono le sue radici bibliche.  
L’altro acquista un senso per me a partire dal suo volto, da quel volto, da quello sguardo 
che sembrano interrogarmi, che mi impongono il riconoscimento di un mistero, il valore 
inesplicabile di una vita che pulsa, di un cuore che batte anche nell’altro, di una vita che non 
posso estinguere, mortificare, violentare senza commettere il più grande dei crimini, poiché 
quell’essere, quella creatura è in se stessa tutta l’infinità dell’Essere, tutto il senso del 
mondo e della vita stessa: «chi salva un’esistenza, salva il mondo intero», recita il Talmud.  
L’altro mi guarda e mi riguarda (nella duplice accezione del termine), non posso 
astenermi dal riconoscere l’essere palpitante dentro di lui, il suo destino di intima libertà, la 
sua radicale apertura all’infinito.  
Quello sguardo apre un varco sul senso stesso della vita e rende possibile la 
comprensione stessa della vita e del mondo.  
L’universo dell’essere non mi appare più neutrale ed estraneo poiché è abitato dal volto 
degli altri, dall’istanza di vita, dal desiderio di eternità che colgo sul volto di coloro che, 
come me, non si limitano a vivere ma cercano questo stesso senso del quale essi medesimi 
sono portatori.  
                                                 
521 Cfr. Sartre, La nausée, op. cit.  
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Lo sguardo, l’incontro è in se stesso un linguaggio nel quale anche il linguaggio verbale 
ha origine ed a cui il linguaggio è destinato come luogo della significazione per eccellenza: 
la ricerca di un significato per la vita dell’uomo.  
Nella sua nudità, nella sua vulnerabilità, il volto è il soggetto di un dialogo muto ma 
inequivocabile e pressante che chiede la reciprocità, il rispetto, il riconoscimento.  
L’altro è la prima e più forte alterità al mio essere, e tuttavia non è un’alterità estranea al 
mio essere, l’altro mi parla, mi interroga, e pur nella sua stessa fragilità mi pone un divieto: 
il divieto di estinguere quella vitalità che è in lui.  
Quest’esperienza va oltre la pura fenomenicità e persino oltre l’intenzionalità della 
coscienza, e tuttavia è un’esperienza della coscienza, un’esperienza che diviene quasi subito 
intenzionale, poiché comporta fin quasi dall’inizio, accanto alla spontaneità, alla primarietà 
dell’incontro nell’incantamento che esso produce, l’assunzione di una responsabilità da 
parte mia, una capacità di andare oltre me stesso per incontrare effettivamente l’altro.  
Questa è una responsabilità che, secondo Levinas, arriva fino alla sostituzione, all’offerta 
della propria stessa esistenza in ostaggio per la salvezza dell’altro.  
Secondo Heidegger, il senso della vita dell’ente era da ricercarsi nella sua tensione 
all’Essere, nella sua investigazione su verità e senso dell’Essere; per contro, secondo 
Levinas il senso della vita dell’uomo risiede nel suo coinvolgimento, nella messa in 
questione di tutto il suo essere.  
Un orizzonte che si apre a risvolti inquietanti per la fragilità stessa della carne e della 
coscienza dell’uomo, per quel comandamento che mi fa sentire colpevole anche quando non 
ho commesso nulla, poiché mi fa sentire coinvolto nel destino dell’altro, quell’altro che io 
desidero nella mia vergogna e sul quale tenderei a dominare.  
Questa ‘rivoluzione copernicana’ del pensiero di Levinas è quella che ribalta l’orizzonte 
dell’investigazione filosofica dalla signoria della ricerca gnoseologica, dalla riflessione 
ontologica al primato dell’interpellarmi dell’etica; inquietudine e coinvolgimento in un 
dialogo che attraverso il disvelarsi del volto dell’altro mi apre al dialogo con tutti gli altri 
esseri umani, all’orizzonte esplicativo del senso stesso delle cose e del mondo e alla 
rivelazione della parola-presenza di Dio nel mondo.  
Dio stesso, il Dio che ‘viene all’idea’, ovvero che mi si rivela, mi si rivela attraverso e 
nel volto del mio prossimo, in quel volto sul quale leggo il comandamento divino: tu non 
ucciderai.  
Scrive Levinas: «L’altro non è incarnazione di Dio».
523 Questa rivelazione di Dio è 
comandamento, non è tematizzabile, non è oggetto di una rappresentazione, né è 
riconducibile ad un nucleo logico, proprio perché questa rivelazione del divino nel volto 
dell’altro è il luogo misterioso e segreto dove tutto ha origine.  
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Questo incontro è traccia della presenza di Dio nel mondo, di un Dio che secondo 
Levinas, nella più stretta ortodossia ebraica, non prende un corpo, non si incarna; un Dio 
che spesso è tragicamente percepito come assente dalla storia, un Dio infinitamente 
trascendente l’ordine del mondo e della vita sulla terra, ma a quest’ultimo non estraneo ed 
anzi intimamente, misteriosamente legato al destino dell’uomo.  
 
Il nucleo originario 
 
La prima riflessione filosofica di Levinas nacque da un’interpretazione del pensiero 
fenomenologico di Husserl e di Heidegger, ed essenzialmente da una riflessione intorno alle 
questioni, che erano emerse nell’itinerario di ricerca di quest’ultimo e quali furono espresse, 
in  Sein und Zeit, questioni  aperte e, secondo l’autore, rimaste, in una qualche misura, 
irrisolte nel suo pensiero.
524  
Al centro del nucleo originario del pensiero di Levinas, vi è la ricerca dell’esistenza, che 
egli intese come espressione del risvegliarsi del desiderio metafisico, un’istanza riconosciuta 
come un bisogno insopprimibile dell’essere umano, e che non poteva, secondo l’autore, 
risolversi nel portato della pura ricerca ontologica. Quest’ultima, pur con tutte le 
articolazioni, le sfumature e le caratteristiche peculiari ad ogni differente elaborazione 
concettuale degli autori e delle scuole di pensiero, attraverso i secoli ed i contesti filosofici, 
aveva rivelato fin dal suo sorgere nel pensiero dei filosofi greci, pur nel valore fondamentale 
della scoperta della centralità della coscienza umana - centralità della coscienza 
fondamentale anche per lo stesso Levinas - la presenza, accanto ad altri elementi puramente 
contemplativi, teoretici, di una tentazione ricorrente. Questa tentazione potrebbe esser 
descritta come l’ansia di tutto conoscere per poter dominare sulla realtà, sul mondo, sulla 
vita.  
Proprio quest’ansia della totalità, era, secondo l’autore, all’origine della rimozione alla 
periferia della coscienza del desiderio metafisico.
525 Per questa motivazione profonda, 
                                                 
524 Emmanuel Levinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Vrin, Paris 1949. Scrive il 
filosofo: «La remise en question de la notion d’être et de son rapport avec le temps que nous avons indiquée 
plus haut, est le problème fondamental de la philosophie heideggerienne - le problème ontologique. La 
manière dont l’homme se trouve amené au centre de la richerche, est entièrement commanddée par la 
préoccupation fondamentale qui consiste à répondre à la question ‘qu’est-ce qu’être’[…] Heidegger rappelle 
d’une manière qui, d’abord, surprend la conscience moderne, non par la riche éclosion des études de la 
conscience qui date de Descartes, mais la phrase d’Aristote qui affirme la place privilégiée de l’âme dans la 
totalité de l’être:ή ψυχή τã όύτα πώς έστιν (Sein und Zeit, p. 14: Aristotele, De Anima, Γ. 8, 431b21)» (p. 55). 
Più ancora del pensiero husserliano, dal quale Levinas trasse essenzialmente la lettura fenomenologica dei 
vissuti di coscienza, fu l’heideggeriano interrogarsi sull’Essere a costituire l’incipit primo della sua ricerca 
metafisica.  
525 In questa prospettiva, persino l’imperversare nel XX secolo dello spirito bellico può essere avvertito 




occorreva riconsiderare anche la ricerca ontologica, la metafisica dell’essere, come una 
forma violenta e come tale non autenticamente filosofica del pensiero: occorreva ‘sortire’ 
dalla prospettiva della metafisica dell’essere.  
 
Le motivazioni di una svolta, l’apporto della visione biblica 
 
In questa prospettiva, Levinas in Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, l’opera che 
segna una svolta decisiva nell’evoluzione del suo pensiero, proprio con l’intento di arginare 
il potere del paradigma conoscitivo greco, concepisce diversamente ogni ricerca filosofica, 
considerando nuovamente il desiderio metafisico aperto alla trascendenza, una trascendenza 
che si apre a partire dall’alterità inconoscibile dell’altro. 
In tutta la riflessione di Levinas possiamo rinvenire la presenza della “concezione 
ebraica” dell’uomo, della visione biblica. Una visione, secondo l’autore, autenticamente 
metafisica, al cui centro prima ancora di una concezione antropologica, vi é l’uomo concreto 
e reale, il popolo ebraico, con le su aspirazioni e i suoi desideri, le sue speranze e le sue 
paure. L’incontro tra l’uomo e l’Eterno è il momento cruciale nella vita di un uomo, 
Abramo.  
Nella cultura ebraica, nel mondo biblico, non è centrale l’investigazione filosofica sulla 
natura della sostanza, né sulla sua intelligibilità, ma l’esperienza di un uomo, un’esperienza 
di incontro tra l’uomo e Dio, che nella narrazione biblica, inizia con la chiamata del padre 
Abramo. Abramo non ha dell’Eterno che un ricordo, una vaga traccia, tuttavia Dio gli invia 
i suoi messaggeri, queste figure misteriose, questi stranieri che come pellegrini, bussano alla 
sua porta. Nel momento in cui Abramo accoglie presso di sé questi stranieri, nel momento in 
cui crede in loro, egli fa un atto di fede che è all’origine della sua apertura all’Infinito. 
Questa esperienza, questo incontro é la rivelazione del senso dell’esistenza, del senso della 
presenza dell’uomo sulla terra, e conseguentemente il momento d’insorgenza di ogni ricerca 
di significato.  
I temi dominanti del suo pensiero 
Secondo Levinas, quindi, all’origine anche della stessa riflessione ontologica, vi sono i 
rapporti tra uomo ed uomo. Questi rapporti sono portatori di un significato di per sé, sono 
all’origine del significare stesso. I rapporti tra esseri umani sono più profondi della ricerca, 
per sé presa, del senso dell’essere, la precedono, anzi quest’ultimo può formarsi alla luce di 
quelli, in virtù di quelli.  
                                                                                                                                                      
forza (totalitarismo, attraverso tutte le ideologie ed i regimi). La ‘guerra totalitaria’ non è altro che una 
manifestazione esteriore della logica stessa del totalitarismo, attraverso tutte le ideologie e tutti i regimi. 240 
 
 
 I rapporti umani sono anche, naturalmente, un momento fondamentale del rapporto con 
Dio; oltre lo sguardo dell’uomo che mi sta di fronte, intravedo la traccia dell’Eterno. Nel 
volto dell’uomo che si trova di fronte a me intravedo il terzo «saisissable à partir de son 
œuvre - à la fois présent et absent - sa présence à la troisième personne marque exactement 
la simultanéité de cette présence et de cette absence ».
526  
E ancora: « Cette épiphanie incertaine, à la limite de l’évanescence, est précisément celle 
que l’homme seul peut retenir. Et c’est pourquoi il est le moment essentiel et de cette 
transcendance et de sa manifestation. C’est pourquoi, par cette révélation ineffaçable, il est 
interpellé avec une droiture sans pareille  ». Ed inoltre:  «  Mais la Révélation qui se fait 
éthique signifie une nouvelle vision de l’homme. L’âme humaine […] est obligée avant tout 
engagement».
527 
Il pensiero filosofico stesso di Levinas in Autrement que’être ou au-delà de l’essence 
cerca di oltrepassare l’ansia dell’oggettivazione, quella che riconosce e sottolinea il divario 
tra parola ed essere, per comunicare in una fenomenologia dell’espressione che da una 
concezione teorica del mondo approda alla visione etica della vita, quella centrata sulla 
relazione, sulla testimonianza, sulla responsabilità per l’altro.  
Il desiderio metafisico nasce, secondo Levinas, come desiderio del radicalmente altro, dal 
fatto che il desiderabile, l’essenziale, manca su questa terra, che il desiderabile, l’essenziale, 
è altrove, mentre noi siamo vivi e nel mondo. Inoltre, l’esistenza dell’uomo, per sua natura, 
non è solo caratterizzata dall’emergere di bisogni primari, concreti e naturali: l’Altro, il 
desiderabile, anima un desiderio nell’uomo, un desiderio che oltrepassa tutti i bisogni, 
quantunque l’uomo si senta a casa propria nel mondo. Di questa esperienza non è semplice 
dare una definizione; riconoscere e spiegare una dimensione che, per quanto ineludibile, 
sembra sfuggire a tutte le definizioni si rivela molto difficile.  
 Se la dimensione del bisogno è legata al ricordo di qualcosa di sperimentato, di vissuto, 
la metafisica del desiderio si apre al sogno di qualcosa che é totalmente altro, diverso
528 … 
ineffabile: è come andare verso l’ignoto. Scrive Levinas che la metafisica è «morire per 
l’invisibile».  
                                                 
526 Emmanuel Levinas, Entre nous, Essai sur la pensée à l’autre, Grasset, 1991, p. 40, e Emmanuel 
Levinas, L’au-delà du verset, Les Éditions de Minuit, 1982, p. 149. Si vedano anche le riflessioni di Benny 
Lévy, in Visage continu, Verdier Philosophie, 1998, in particolare i capitoli III e XV. 
527 Emmanuel Levinas, Entre nous, Essai sur la pensée à l’autre, op. cit., p. 40; e Emmanuel Levinas, 
L’au-dela du verset, op. cit., p. 149 e 154. Cfr., Catherine Chalier, La trace de l’Infini, Les Éditions du Cerf, 
Paris 2002, Cap. VI, «  La trace comme orientation d’espérance  ».  Levinas parla di trascendenza come 
prossimità dell’Altro, pur essendovi un salto incolmabile. Il rapporto con l’Eterno è inseparabile dalla Torah, 
nel senso che è inseparabile dal riconoscimento dell’Altro come pure dalla responsabilità verso di lui. Egli 
scrisse che i giovani ebrei non morivano «  pour des sentiments  », ma in nome dell’obbedienza ad un 
comandamento. Allo stesso tempo, si comprende bene che morire per l’invisibile è sperare che questo abisso 
sarà colmato. 
528 Cfr. Jacques Derrida, Violence et Métaphysique. Essai sur la pensée de Levinas in Revue de 
Methaphysique et de Moral, 1964, p. 339.  241 
 
 
Il desiderio è suscitato, secondo Levinas, «dall’interiorità assolutamente irriducibile 
dell’altro, rispetto al quale esso sarà sempre necessariamente inadeguato. La sua misura è 
ciò che è incommensurabile. Nessuna totalità lo conterrà mai. La metafisica del desiderio è 
una metafisica dell’infinita separazione».
529  
Questa visione della metafisica è concepita, come si é accennato sopra, come una 
dimensione antitetica a quella della metafisica greca, dell’ontologia che mirava a conoscere 
tutto, sussumere tutto in un unico modello concettuale. Si tratta di una prospettiva, 
all’interno della quale la metafisica è concepita come la dimensione dell’apertura 
sull’inconoscibile. Nella metafisica, così come essa viene concepita da Levinas, l’uomo si 
apre allo spazio infinito dell’escatologia. Questo rapporto con l’altro è centrato su una 
memoria importante, quella della promessa. L’altro è uno straniero che entra nella mia vita, 
la turba con la sua presenza libera ed estranea e tuttavia egli è il legame con Dio. L’Infinito, 
il totalmente altro è da me incontrato attraverso il rapporto con lo straniero. Il rapporto con 
l’altro è un rapporto, nel suo significato più profondo, etico. In questo senso, Levinas può 
affermare che la dimensione etica precede quella logica e gnoseologica. La dimensione etica 
è quella dimensione oltre l’essere, oltre l’esistere. Condizione naturale, esistenziale 
dell’uomo è quella di una solitudine radicale che nasce dall’impossibilità di cogliere se 
stessi in forma obiettiva, dall’esterno così come percepiamo gli altri.
530  
Dall’esperienza originaria della sua separazione dal mondo, l’uomo, quantunque si 
consideri a casa sua nel mondo, può precipitare in una condizione che lo trasforma 
nell’esperienza dei sensi, nel godimento di tutto ciò che l’uomo può toccare, sperimentare. 
Questa esperienza, che porta con sé quel grande ‘inghiottimento’ nel mondo delle cose, può 
condurre l’uomo fino all’ateismo. 
Solo il rivelarsi del volto raggiunge l’animo dell’uomo, fino al suo essere più intimo e 
più profondo, suscitando dentro di lui il sopito desiderio metafisico. Questo desiderio è il 
desiderio dei felici ovvero il desiderio di coloro che non mancano di nulla. Il desiderio 
metafisico si annuncia come il desiderio di ciò che è al di là di ogni possibilità di afferrarlo, 
non riconducibile né concepibile in termini di essere, né di essenza. 
Questo volto, sempre, per me, enigmatico, indefinibile, non mi offre alcuna risposta; al 
contrario, oltre a lasciarmi senza risposte, mi induce a dubitare della validità del senso di 
quelle stesse domande concernenti l’essere. E tuttavia, l’incontro con il volto, 
misteriosamente, mi conserva nell’attitudine metafisica della ricerca, della domanda, mi 
insegna a porre la domanda, mi apre la via all’Infinito, pur non significando nulla per se 
stesso.  
L’altro ridesta il mio senso di libertà, pur costituendo paradossalmente anche un limite 
alla mia libertà. Questo rapporto con l’Altro, introdotto dal desiderio che il suo volto suscita 
                                                 
529 Emmanuel Levinas, Totalité et infini, op. cit., pp. 33-34.  
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in me, nasce da un desiderio inappagabile, e rivela una forma di bontà interiore, risvegliata 
dalla relazione etica. Anche la percezione del mio essere, della mia libertà individuale, in 
qualche modo, anziché giustificarsi delle sue aspettative, si percepisce come una dimensione 
arbitraria. L’altro è colui che sfugge a tutte le definizioni, a tutti gli sforzi di prensione, è 
inafferrabile, è, propriamente parlando, al di là dell’essere. L’altro è colui che io desidero 
nella mia vergogna ed egli con la sua presenza mi fa capire quanto questa mia aspettativa sia 
arbitraria; mi apre ad una ricerca esistenziale che oltrepassa l’ansia stessa del possesso, 
poiché sfugge a tutti gli sforzi di afferrarlo, di ridurlo a oggetto. E tuttavia, con la sua sola 
presenza, egli mi rende libero, poiché, pur non dandomi alcuna risposta, mi mantiene aperto 
all’esistenza. Questa libertà conserva in sé un significato difficile da comprendere, poiché è 
quasi immediatamente accompagnata da un obbligo verso l’altro. Levinas parla di una 
difficile libertà, introducendo il comandamento etico come elemento essenziale nel quale 
questa libertà deve dispiegarsi. Questa sua resistenza ad essere compreso (posseduto) da me 
ha in sé qualcosa di morale; questa resistenza infinita (che è inscritta nel volto dell’altro) mi 
rivela l’impossibilità di comprenderlo nella sua totalità, e mediatamente mi rivela il vero su 
di me. 
 Si potrebbe forse intendere, ma si tratta di una interpretazione, che in questa relazione 
aperta verso l’altro, verso l’intangibile e l’Infinito, emerga anche in tutta la sua fragilità, la 
mia esistenza, la mia intima libertà, che sfugge, anch’essa, ad ogni definizione, ad ogni 
sforzo di prensione da parte degli altri; in questo incontro, la mia esistenza stessa mi è 
rivelata come un’esistenza intimamente libera e apertura radicale, esposizione a e speranza 
nell’invisibile. La mia esistenza così fragile, finita, vivente, certo, palpitante, ma tutta 
sospesa sull’abisso del non-essere, si concepisce come apertura radicale verso l’infinito. 
  Scrive Levinas che l’Infinito paralizza il potere
531 con la sua resistenza infinita 
all’omicidio. Nell’innocenza, nella nudità dello sguardo dell’altro che mi è di fronte, si 
dischiude un varco, è gettato un ponte che, pur sospeso sul vuoto, è tutto proteso verso la 
trascendenza.  
Da questo dialogo, dal dialogo muto degli sguardi e dal dialogo parlato, dalla parola che 
intercorre tra me e l’altro, mi è restituito il significato stesso della realtà e del mondo, come 
se mi fosse dato di coglierne il senso, di averne la chiave di accesso. L’incontro con l’altro 
mi interpella, non mi offre risposte, ma mi conserva in quest’apertura radicale, nella quale 
sono esposto ad una ricerca tesa verso il radicalmente altro, verso il trascendente. 
Questo incontro mi consente di intravedere, di avere un’intuizione del significato della 
mia esistenza nel mondo, del senso ultimo del mio essere nel mondo, che si apre a partire 
dalla scoperta, dal riconoscimento di essere l’uno per l’altro, disponendosi così nella 
Traccia. 
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 Secondo Levinas, il mondo stesso è un dono della parola.
532 È a partire dalla possibilità 
di questo dialogo che diviene possibile anche la ‘comprensione’ del mondo, la 
comprensione del suo significato, del fatto stesso di significare qualcosa per noi. La parola 
tra esseri umani è all’origine dell’emergere di tutti i significati, di ogni significazione; 
attraverso il dialogo, attraverso la comunicazione di queste parole è resa possibile la 
comprensione dell’elemento, della relazione tra uomini, che è all’origine di tutte le 
significazioni.
533  
La comprensione del senso dell’esistenza, della realtà, del mondo, è possibile solo 
attraverso questo semplice, prosastico, ma misterioso, rapporto con l’altro. Questo rapporto 
è all’origine anche dell’urgere della ricerca dell’Infinito. Questa ricerca, questo incontro, si 
articola in tre momenti nel tempo: passato, presente, futuro.  
Nella Bibbia, il tempo, la promessa, la Torah, nel solco dei quali l’uomo, il popolo 
d’Israele si dispone,
534 soli costituiscono la forma che lega il destino dell’uomo, delle 
generazioni, all’Eterno. Essi conservano nel tempo, l’apertura radicale dell’uomo verso 
l’Eterno, costituendone al tempo stesso il suo memoriale. L’Eterno compare nella vita 
dell’uomo come memoria e come promessa, della quale si attende il compimento nella vita 
delle generazioni future. Il suo comandamento è rivelato e consegnato nella Torah; ubbidire 
al comandamento, obbedire al comandamento del Levitico e del Deuteronomio, con 
particolare attenzione al comandamento dell’amore verso l’Eterno e verso lo straniero, e 
leggendo nel suo compimento, nella sua attuazione da parte dei giusti, questo segno di 
speranza per l’umanità che scaturisce dall’obbedienza di coloro che si pongono nella traccia 
dell’Infinito. Secondo Levinas, in questa traccia, che è al tempo stesso inscritta nel volto 
dell’Altro, si pone il soggetto, il cui desiderio metafisico è ingenerato dal volto dell’altro; il 
volto dell’altro risveglia in lui questo desiderio e lo apre radicalmente, o più precisamente, 
gli fa riconoscere la propria apertura radicale, ‘ontologica’ all’altro, riconducendolo al 
tempo stesso alla responsabilità nei suoi confronti.
535 
                                                 
532 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, op. cit, p.74. 
533 Con l’emergere della parola, anche l’incantesimo, che irretiva il mondo nella ipnosi della pura presenza, 
viene meno; colui che parla è testimonianza vivente del suo essere nel mondo e avvalora parlando, parlandomi, 
il senso del proprio esprimersi, del proprio manifestarsi. La parola emerge da un volto e, nello scambio degli 
sguardi, è possibile la sincerità della rivelazione. Ed è proprio a partire dalla possibilità di questa 
comunicazione che diviene possibile la comprensione della realtà del mondo, la comprensione del suo 
significare qualcosa per noi: attraverso questa parola tra esseri umani, si rende possibile la comprensione 
dell’elemento che è all’origine di tutto il sistema dei significati. 
534 Da questo scaturisce, nel mondo biblico, nel giudaismo, l’attesa di un Messia, alla fine dei tempi. 
535 Come si può osservare leggendo le pagine di Levinas, quantunque queste pagine si pongano all’interno 
di una prospettiva tutta interna al pensiero filosofico-fenomenologico, e particolarmente fenomenologico 
francese, laddove la riflessione sul corpo ricopre un ruolo di particolare rilievo, (e, per certi aspetti, pagine 
vicine alla fine analisi dell’ultimo Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible), tutte le coordinate della prospettiva 
biblica sull’uomo, sulla sua storia e sul suo destino, si intravedono come sostrato culturale e, molto più di 




Levinas non concorda con Heidegger nella concezione secondo la quale noi saremmo 
‘esseri per la morte’, tali saremmo se fossimo pura sostanza, una sostanza che non potrebbe 
far altro che attendere la sua fine, la morte: attendere che il tempo la dissolva.  
Secondo Levinas, il senso del nostro essere, il nostro essere stesso non sono per la morte; 
gli esseri umani si proiettano oltre la morte, desiderano una pienezza che va oltre la morte. 
Tutta la vita dell’uomo, anche la ricerca di questa pienezza, è il desiderio di questa 
trascendenza. Questo desiderio è presente in Abramo ed in ogni uomo, come desiderio della 
paternità. Scrive Levinas che nella fecondità l’io si proietta oltre se stesso, scopre di essere il 
sé di un altro. Questo proiettarsi nel desiderio oltre se stessi, rende possibile anche il 
rapporto che lega l’uomo a Dio, perché questo desiderio gli dischiude un futuro, quel futuro 
nel quale si manifesta la nostra intima libertà. Questa libertà è la dimensione interiore del 
desiderio e si esprime come l’urgere di una necessità che chiede un compimento. Per 
Abramo, l’irruzione dell’Infinito nella sua esistenza avviene attraverso l’incontro con i 
messaggeri dell’Eterno, gli ignoti visitatori che Abramo accoglie. In virtù di questa 
dimensione interiore di coscienza, di intima libertà, l’essere umano si apre alla trascendenza. 
Questa é l’apertura ad una dimensione che vada oltre l’essere, una dimensione così 
misteriosamente espressa nell’attesa di un figlio, un’attesa nella quale il figlio è desiderato, 
è atteso, prima di essere. Questa attesa proietta l’uomo fuori di sé, oltre se stesso, oltre il 
limite stesso della sua vita mortale. L’esperienza dell’attesa del futuro, del presentificarsi di 
una speranza che vada oltre i caduchi giorni in cui fu concepita, nasce da una memoria del 
passato, la memoria della promessa, una memoria nascosta nella profondità della coscienza 
umana, nella profondità della storia del genere umano, una storia che a partire dalla 
creazione del genere umano, si dispiega nel susseguirsi delle generazioni, del popolo 
ebraico, come Israele, delle vite passate, presenti e future, tutte inscritte in questa promessa. 
Dalla profondità ancestrale di questo passato, inscritto nella creazione e nella promessa fatta 
ad Abramo di una generazione, giunge all’uomo la memoria del volto, in questo passo della 
Bibbia, il volto dei tre messaggeri dell’Eterno che rendono visita ad Abramo, che Abramo 
accoglie e che, con la loro sola presenza, gli annunciano un al-di-là: un volto la cui 
apparizione mi apre le porte a tutti gli incontri, a tutti gli altri incontri.
536 
In questi volti, è inscritta la traccia della visitazione dell’Eterno, di quell’Altro, vicino e 
lontano che è l’Infinito, di quell’Altro cui tende ogni umano cercare, di quest’Altro che 
ingenera, con la sua misteriosa presenza-assenza, l’intimo desiderio metafisico, che lo ha 
                                                 
536 La generazione, d’altro canto, desiderata, accordata al patriarca Abramo, una generazione più numerosa 
delle stelle delle costellazioni del cielo, lo apre all’avvenire di tutte le relazioni possibilili, in quanto padre 
delle generazioni a venire: il legame, l’alleanza, attraverso il tempo, attraverso le generazioni, con l’Eterno, 
disponendosi nella sua traccia. Si potrebbe intendere questo passo del testo levinassiano, pensando che 
quest’apertura verso i messaggeri, come, d’altro canto, ogni apertura al volto dell’Altro, introduca già il terzo, 
apra Abramo ai terzi, mi apra a tutti i terzi. 245 
 
 
radicato, inestinguibile, nell’animo umano; di quel Dio del quale non mi è dato, del quale 
non è dato agli uomini, di vedere il volto vis à vis. 
537  
Il senso della vita umana, del vivere sulla terra, si scopre nel maturare di un senso di 
responsabilità, le nom sévère de l’amour, un senso di responsabilità nato dalla concretezza 
dell’incontro con l’altro, poiché amare significa temere per l’altro, sentirsi coinvolti nel suo 
destino. L’incontro con l’altro, con quell’altro nel cui volto emerge la rivelazione, 
quantunque inafferrabile della dimensione dell’Infinito, dell’Eterno, si trasforma in 
un’implicazione profonda nelle sorti della sua vita da indurmi ad ‘essere per l’altro’, a 
sostituirmi a lui nell’assunzione di una responsabilità verso il suo destino.  
Secondo Levinas, gli esseri umani sono sempre gli uni per gli altri. Amare, le nom sévère 
de l’amour significa sentirsi coinvolti, rendersi partecipi, sentirsi responsabili anche delle 
mancanze di un altro.  
Nel volto di ognuno di noi, in tutta l’umanità creata, ed essenzialmente in coloro che 
attraverso la loro obbedienza alla Torah, si pongono nella traccia della promessa 
dell’Eterno, si intravede una traccia, una traccia che rimanda all’Eterno. La giustizia nasce 
dal rispetto del comandamento, questa giustizia che si propone a partire dall’annunciarsi del 
terzo, presente fin dall’inizio di ogni relazione con l’altro. 
Nella Bibbia, l’Eterno entra nella storia dell’umanità, del popolo ebreo, come Adonai che 
è al tempo stesso il creatore, colui che stabilisce un’alleanza con il suo popolo, colui che 
giudica gli uomini, colui che si può concepire come bontà originaria, hésed. Di questa bontà 
originaria, che fa la sua comparsa nella Bibbia, già come bontà della creazione, parla, tra gli 
altri, il profeta Isaia, riferendosi alle viscere del ventre femminile, rahamîn, metafora che 
rimanda alla similitudine con l’amore materno che non può dimenticarsi del frutto del suo 
ventre. Questo passaggio ha dato origine ad interpretazioni molto controverse ed 
occorrerebbe dedicargli un’analisi più approfondita di quanto sia possibile affrontare in 
questa sede. Questa bontà é anche uno dei tratti del volto di colui che verrà, di colui che gli 
ebrei attenderanno fino alla fine dei tempi: il Messia. 
Gli esseri umani sono oltre l’essere, fuori dall’essere, e per questo possono creare una 
metafisica, abbandonare l’essere e morire per l’invisibile.  
                                                 
537 È fondamentale sottolineare come Levinas dichiari che questo volto non è il segno, né l’icona 
dell’Infinito. Il volto è colto solo in un incontro, nell’accettazione di una responsabilità; non può essere in 
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XI.II. - ULTERIORITÀ METAFISICA E DESIDERIO 
Desiderare 
Inestinguibile e fondamentale a definire la natura stessa dell’umano in quanto esistente 
coscientemente, il desiderio metafisico costituisce anche, secondo Levinas, l’origine della 
riflessione filosofica. La condizione umana si configura come intrinsecamente paradossale: 
la pura esistenza nel mondo che pare essere ad un primo sguardo tutta la realtà dell’uomo, 
non soltanto non satura ed estingue nell’uomo passioni e desideri, ma per sé presa, gli 
appare soffocante, quasi insostenibile.  
Scrive Levinas, «La vera vita è assente. Ma noi siamo nel mondo. La metafisica sorge e 
si mantiene in questo alibi. Essa è rivolta all’altrove».
538  
A spiegare l’insorgere del desiderio metafisico non sono d’aiuto né l’analogia con i 
bisogni primari né la stessa passione amorosa, poiché la sua natura è quella di tendere verso 
una dimensione che non può essere effettivamente oggetto di un’esperienza compiuta. Nel 
tentativo di coglierne la natura, l’autore istituisce contestualmente il paragone con la bontà 
(hésed), la fonte del desiderio, la fonte della bontà non estingue il desiderio, non lo disseta, 
anzi acuisce ancor di più la percezione di una distanza, di una trascendenza del terminus ad 
quem, rispetto all’umana capacità di tendervi.  
Invisibile ed inconoscibile, la fonte del desiderio conserva il suo tratto misterioso: 
«Allontanamento che è radicale solo se il desiderio non è la possibilità di anticipare il 
desiderabile, se non lo pensa preliminarmente, se va verso di lui alla ventura, cioè come 
verso un’alterità assoluta, non anticipabile, come si va alla morte. Il desiderio è assoluto se 
l’essere che desidera è mortale e il Desiderato, invisibile».
539 
                                                 
538 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, op. cit.; cfr. le prime parole, i primi pensieri espressi nel testo.  
539 E. Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 32. Scrive Levinas, qualche pagina più avanti: «L’infinito nel 
finito, il più nel meno che si attua attraverso l’idea dell’Infinito, si produce come desiderio, non come un 
desiderio che è appagabile dal possesso del Desiderabile», in Totalité et Infini, op. cit. p. 48 e cfr. p. 45. Un 
itinerario di ricerca affascinante è costituito dall’analisi comparata del pensiero di Spinoza e di Levinas, 
proprio a partire dalla lettura dei testi levinassiani dedicati al suo grande predecessore e dalla sottolineatura 
della funzione del desiderio dell’infinito all’interno della loro concezionee, condotta da Guy Petitdemange in 
Désir de l’infini, séparation de l’infini?, in Cahiers de l’ Herne: Emmanuel Levinas.  
Scrive Petitdemange a proposito della riflessione spinoziana sul desiderio, quale é implicitamente 
contenuto nell’etica, e del suo protendersi verso la dimensione metafisica: «  Il en résulte une sorte de 
polysémie secrète mais lumineuse du texte de Spinoza et l’insistance d’aller vers un commencement, 
commencement accessible qui conduit à l’amour sans commencement, éternelle, à un lien recouvé ».  
  Mentre per quanto concerne Levinas, l’esperienza etica è essa stessa apertura al trascendente. Scrive 
l’autore in Autrement qu’être ou au- delà de l’essence, op. cit., p. 27 : «La positivité de l’Infini, c’est la 
conversionen responsabilité, en approche d’autrui, de la réponse à l’Infini non-thématisable, dépassant 
glorieusement toute capacité, manifestant, comme à contre-sens, sa démesure dans l’approche du prochain, qui 




Sembrerebbe trattarsi, ad un primo sguardo, di una dimensione esistenziale insostenibile 
e persino foriera di temibili illusioni per l’uomo. Eppure, paradossalmente, in una forma 
misteriosa, questo rapporto con la trascendenza, della quale, secondo l’autore, non posso 
effettivamente formarmi alcuna idea, si rivela essere non solo in qualche misura possibile, 
ma ‘ragione’ stessa di vita per uomo.
540 Questo perché è l’Infinito stesso a non lasciarsi 
comprendere dalla mente umana, quantunque il suo mistero possa esercitare un fascino 
irresistibile su di essa.
541  
 
Poiché ogni dimensione umana è finita, essa non può crearsi da se stessa l’Infinito. 
“Concepire” l’infinito significa lasciare che il Trascendente, lo Straniero pervada la mia 
esistenza.
542 Un turbamento ed uno smarrimento profondo accompagnano l’irrompere 
dell’Altro nella mia esistenza, è «lo Straniero che viene a turbare la mia casa».
543  
La fragile, quantunque fondamentale identità dell’io, del Medesimo, raggiunta a prezzo 
di una separazione dal mondo, attraverso l’emergere della libertà di coscienza e di pensiero, 
così come attraverso il ritrarsi dell’io dal mondo nel nascondimento della dimora per poter 
essere se stesso, sembra per un attimo nuovamente messa in gioco, sembra smarrirsi nel 
riconoscimento dell’inconsistenza delle proprie difese, nell’avvertimento non solo 
dell’invalicabile limite della morte, ma dell’impossibilità di pervenire nel corso stesso della 
vita alla comprensione dell’essenziale.  
                                                                                                                                                      
est le point de rupture de l’essence excédée par l’  Infini». Scrive Levinas  : «  La métaphysique, la 
transcendance, l’accueil de l’Autre par le Même, d’Autrui par Moi se produit concrètement comme la mise en 
question du Même par l’Autre, c’est à dire comme l’éthique qui accomplit l’essence critique du savoir. Et 
comme la critique précède le dogmatisme, la métaphysique précède l’ontologie» Emmanuel Levinas, Totalité 
et Infini, op. cit., p. 33. E nelle pagine conclusive del testo: « Dans l’exigence infinie à l’égard de soi se produit 
la dualité du face à face. On ne prouve pas Dieu ainsi puisqu’il s’agit d’une situation qui précède la preuve et 
qui est la métaphysique elle-même. L’éthique, par-delà la vision et la certitude, dessine la structure de 
l’extériorité comme telle. La morale n’est pas une branche de la philosophie, mais la philosophie première» 
Totalité et Infini, op. cit., p. 340. 
540 Ibidem, p. 33: «Morire per l’invisibile, ecco la metafisica».  
541 Ibidem, p. 78 e p. 32 : «Il movimento metafisico è trascendente e la trascendenza come desiderio ed 
inadeguazione è necessariamente una trascendenza».  
542 Nel pensiero di Levinas l’Infinito non è evidentemente un concetto-limite di origine filosofica, ma ha 
fin dall’inizio un’origine immemore, nascosta nella memoria dei secoli, in una tradizione orale di generazioni, 
prima di essere raccontata nei libri della Bibbia, una presenza-assenza di un Eterno, di un Dio “personale”, 
assolutamente trascendente e, in questo senso, “santo”, distaccato, straniero, che si presenta all’uomo come 
assoluta alterità, ma al tempo stesso profondamente coinvolto in tutta la storia dell’uomo nel cercarlo nel 
chiamarlo, a stabilire con lui un’alleanza, a fargli una promessa per l’eternità. 
543 Scrive Levinas che questa sua estraneità è tutt’uno con la sua libertà, in Totalité et Infini op. cit. p. 37: 
«Ma Straniero significa anche libero. Esse est interesse, l’Essenza è interessamento / libero. Su di lui non 
posso potere […]. La relazione del Medesimo e dell’altro o metafisica si dispiega originariamente come 




E tuttavia, misteriosamente, quasi incomprensibilmente, la coscienza gioca un ruolo 
essenziale in questo processo; l’interiorità, il pensiero, sono imprescindibili momenti del 
riconoscimento e della contemplazione della trascendenza.
544 Incontro, quello tra la 
coscienza (il Medesimo) e l’Altro, che genera un legame, incontro che non si traduce mai in 
un sapere, incontro che comporta la rinuncia all’illusione della Totalità.
545  
Scrive Levinas: « Le Désir métaphysique désire au delà de tout ce qui peut simplement le 
compléter. Il est comme la bonté, le désiré ne comble pas, mais le creuse ».
546  
L’Infinito è e resta totalmente altro, radicalmente trascendente rispetto ad ogni mio 
tentativo di conoscerlo, di afferrarlo, oltre ogni desiderio, oltre la ricerca stessa di un 
significato da dare alla propria esistenza, di risposte sul senso ultimo del nostro essere nel 
mondo. L’Infinito è e resta anche oltre ogni forma di rivolta contro l’assurdità 
dell’esistenza, oltre il rifiuto stesso della vita, una negazione che, paradossalmente, 
nonostante le sue veementi dichiarazioni di principio, e le apparenze, resta tutta legata alla 
terra, poiché in fondo si desidera ardentemente questa vita.
547  
La negazione, infatti, è negazione dell’esistenza, forse rivolta contro l’esistenza, ma è 
incapace di uscire dall’orizzonte dell’esistente, e forse la sua disperazione nasce anche da 
questo; si desidera la vita, mentre, al tempo stesso, si avverte lucidamente di non poter 
sfuggire alla fine, né di poter vivere pienamente.  
La negatività, sottolinea l’autore, è incapace di trascendenza. Anche l’ontologia, pur 
nell’esattezza delle sue definizioni, non fuoriesce dall’orizzonte dell’esistente, riducendo 
l’Altro al Medesimo, sussumendo l’esistenza stessa del mondo e dell’Altro, il senso stesso 
del vivere nel teatro della mente del soggetto.  
                                                 
544 Perché l’alterità si produca nell’essere occorre un pensiero e occorre un io, a condizione che la verità 
non sia considerata come una costruzione. In Totalité et Infini, op. cit., p. 37: «[…] il pensiero, l’interiorità 
sono appunto la rottura dell’essere e la produzione della trascendenza». Si veda anche l’approfondimento di 
questo stesso tema in Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (Phaenomenologica 54), Martinus 
Nijhoff, La Haye 1974, traduzione italiana a cura di S. Petrosino e Maria Teresa Aiello, Jaca Book, Milano 
1983, pp. 35-50: «essere è verbo»; e nella stessa opera, pp. 176-182: «La gloria dell’infinito, la verità può solo 
consistere nell’esposizione dell’essere a se stesso, nella coscienza di sé. Il sorgere di una soggettività. Di 
un’anima, di un chi, rimane correlativa all’essere, cioè simultanea e uno con l’essere».  
545 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 38: «Noi proponiamo di chiamare religione il legame 
che si stabilisce tra il Medesimo e l’Altro senza costituire una totalità»; «[…] non sono io a rifiutarmi al 
sistema come pensava Kierkegaard, è l’Altro».  
546 Ibidem, p. 22.  
547 Ibidem, p. 39: «L’ altrimenti e l’altrove che essi vogliono sono ancora legati a questa terra che essi 
rifiutano. Il disperato che vorrebbe il niente o la vita eterna pronuncia nei confronti di questa terra un rifiuto 
totale, ma la morte per il candidato al suicidio e per il credente, resta drammatica. Dio ci chiama sempre troppo 
presto a lui. Si vuole questa terra. Nell’orrore del radicalmente ignoto al quale ci conduce la morte si attesta il 
limite della negatività […] la metafisica non coincide con la negatività».  249 
 
 
Solo l’assoluta estraneità dell’Altro, che mette in questione l’esercizio della mia libertà 
egoistica così come quella della mia bramosia conoscitiva,
548 libera la forza misteriosa, 
incontenibile ed incomprensibile dell’Assoluto, la cui libertà soffia ai quattro venti, da ogni 
luogo e per ogni luogo, sulla terra. Scrive Levinas che «Il desiderio è un’aspirazione 
animata dal desiderabile».
549  
XI.III. - LA LETTURA FENOMENOLOGICA DEL RAPPORTO TRA ENTE ED ESSERE 
Nel pensiero fenomenologico husserliano, un ruolo decisivo è giocato dalla scoperta che 
la comprensione degli enti diviene possibile solo a partire dal riconoscimento del carattere 
trascendentale dell’intenzionalità della coscienza, della naturale inclinazione e capacità della 
coscienza stessa di cogliere l’ente sempre e solo all’interno di un orizzonte. Il significato si 
profila allora come l’illuminazione di questo orizzonte. La significazione è il processo che 
rende possibile la percezione stessa.
550  
Di cruciale valore si rivela, pertanto, in sede di analisi teorica, di riflessione 
gnoseologica, il riconoscimento della non coincidenza del pensiero sull’ente con l’ente 
stesso, poiché si introduce, al tempo stesso, la coscienza della sua estraneità ad ogni umano 
sforzo di comprensione, questa fosforescenza dell’essere, e così pure, rileggendo 
nuovamente Heidegger, l’appello alla soggettività della comprensione dell’essere. Levinas 
traccia un quadro del pensiero filosofico heideggeriano del quale sembra volere cogliere 
un’implicazione forse non sviluppata fino in fondo dal maestro: «Affrontare l’ente a partire 
dall’essere significa, ad un tempo, lasciarlo essere e comprenderlo […] In Sein und Zeit si è 
sostenuta forse una sola tesi: l’essere è inseparabile dalla comprensione dell’essere (che si 
sviluppa come tempo), l’essere è già appello alla soggettività»».
551 
Tuttavia, quella di Heidegger appare all’autore come una soggettività tutta orientata al 
riconoscimento dell’essere dell’ente, laddove l’affermazione stessa della priorità dell’essere 
                                                 
548 «La conoscenza è il dispiegarsi di questa identità. È libertà. E che la ragione sia in fin dei conti la 
manifestazione di una libertà, che neutralizza l’altro e lo ingloba, è fatto che non può sorprendere, poiché fu 
detto che la ragione sovrana conosce soltanto se stessa e che niente altro la limita […] Conoscere equivale ad 
impossessarsi dell’essere a partire da niente o a ridurlo a niente, privarlo della sua alterità». Totalité et Infini, 
op. cit., p. 41-42. 
549 Ibidem, p. 60. 
550 Levinas nell’Etude del 1961, La Signification et le Sens in  Revue de métaphysique et de morale, 
dedicato al pensiero filosofico di Merleau-Ponty e Husserl: «  C’est cette notion d’horizon ou de monde, 
conçue sur le modèle d’un contexte, et finalement sur le modèle d’un langage et d’une culture - avec toute la 
part et d’aventure et de ‘déjà fait’ historique qu’ils comportent - qui est le lieu où la signification se situe dès 
lors ».  
551 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 43 : «L’essere dell’ente che garantisce l’indipendenza e 
l’estraneità dell’ente è una fosforescenza, una luminosità, un distendersi generoso. L’esistere dell’esistente si 
converte in intelligibilità, la sua indipendenza è una resa per irradiamento».  250 
 
 
sull’ente presuppone già la subordinazione della relazione con qualcuno (che è un ente). 
Quindi, il primato dell’ontologia heideggeriana non poggia sul truismo: «pour connaître 
l’étant, il faut déjà avoir ‘compris’ l’être de l’étant».
552 Scrive Levinas: «Affirmer la priorité 
de l’être par rapport à l’étant, c’est déjà se prononcer sur l’essence de la philosophie, 
subordonner la relation avec quelqu’un qui est un étant (la relation éthique) à une relation 
avec l’ être de l’étant qui impersonnel, permet la saisir, la domination de l’étant (à une 
relation de savoir), subordonne la justice à la liberté».
553 
In fondo, al centro della concezione heideggeriana, fine di questa relazione, è il ‘sapere’ 
e, inevitabilmente, perseguire questo obiettivo comporta, in qualche forma, la rimozione 
della relazione etica, relazione etica concepita come soggettiva, limitativa in rapporto ad un 
essere del quale si afferma la trascendenza ed al tempo stesso la totalità, nel senso che non 
vi sia nulla che rimanga al di fuori dell’essere, per ‘celebrare’ l’esercizio del ‘dominio’ 
dell’essere a partire dalla sua supposta neutralità. 
In questa prospettiva ontologica, che rimuove la relazione con l’altro per affermare 
l’anteriorità di una totalità neutra dell’essere, Levinas vede anche le premesse per la 
rimozione del problema della giustizia, e, di conseguenza, l’origine dell’ingiustizia. Proprio 
perché affermando il primato della libertà del soggetto conoscente, del soggetto che 
attraverso la conoscenza cerca di dominare la realtà, una realtà concepita come la totalità, il 
cui necessario correlativo è una concezione dell’essere concepito in quanto oggetto neutro 
della conoscenza, si afferma, al tempo stesso, l’anteriorità della libertà individuale di 
conoscere sulle istanze etiche.  
Secondo l’autore «l’ontologia heideggeriana che subordina il rapporto con altri alla 
relazione con l’essere in generale […] resta all’interno della obbedienza all’anonimo e 
porta, fatalmente, […] alla tirannia». Conseguentemente, «L’ontologia diventa ontologia 
della natura, impersonale fecondità, madre generosa senza volto, matrice degli esseri 
particolari».
554  
XI.IV. - L’INFINITO OLTRE L’ESSERE 
Secondo Levinas, antecedente e fondativo, anche delle motivazioni che presiedono 
all’investigazione ontologica, alla ricerca sull’essere, è il rapporto con l’Altro, e non solo 
perché in questa societas sono immerso fin dalla nascita, ma perché la presenza dell’altro 
                                                 
552 Idem.  
553 Scrive Levinas  : «  Affirmer la priorité de l’ être par rapport à l’étant, c’est déjà se prononcer sur 
l’essence de la philosophie, subordonner la relation avec quelqu’un qui est un étant (la relation éthique) à une 
relation avec l’ être de l’ étant qui, impersonnel, permet la saisie, la domination de l’étant (à une relation du 
savoir), subordonne la justice à la liberté » in. Totalité et Infini, op. cit., p.36. 
554 Ibidem, p. 44.  251 
 
 
come interlocutore - in un dialogo nel quale egli non mi insegna tanto a porre la questione, 
quanto piuttosto mi mantiene aperto ad ogni alterità, alla ricerca del radicalmente altro - 
presiede, nella sua radicale apertura, ad ogni dimensione della vita, orientando anche la mia 
percezione dell’essere.
555  
Retaggio della cultura greca, quello che ha attraversato i secoli ed improntato di sé tutta 
la storia della coscienza e della conoscenza occidentale, è l’affermazione socratica della 
necessità del cammino tutto terreno dell’acquisizione della sapienza e della saggezza, che è 
una delle attestazioni, inter alia, della legittimità e della dignità di ogni ricerca umana. 
Levinas sottolinea sovente come occorra riconoscere questa «distanza tra me e Dio, 
radicale e necessaria», la cui lezione l’autore sembra voler apprezzare, vista come ricerca 
tutta umana, fondata sulla libertà e sulla laicità del pensiero, anche con il fine di 
ridimensionare il carattere “umano troppo umano”, costrittivo, delle religioni, che pur 
intuendo il tratto fondamentale della tensione verso quel rapporto con il trascendente, verso 
il quale tutta la vita è protesa, mostrano l’ansia di trattenerlo come a volerlo custodire nel 
‘cerchio’ del sacro, nelle loro reti invisibili.
556  
Tendere verso l’Infinito, accostarsi al trascendente, accogliere lo Straniero vuol dire 
riconoscerne fino in fondo la trascendenza, una trascendenza della quale occorre saper 
accettare la radicale distanza da ogni nostra antropomorfica proiezione, raffigurazione: 
«distance entre moi et l’Eternel radicale et nécessaire».  
Levinas sottolinea come tender verso l’Infinito, il trascendente, lo Straniero non abbia 
nulla a che vedere con la conoscenza obiettiva: questa differenza tra trascendenza ed 
obiettività concerne il riconoscimento di un’intenzionalità dell’infinito, che fa sì che non 
possa essere ricondotto ad un oggetto. Ed è a questo proposito che l’autore, prendendo in 
considerazione il pensiero antico, ripensa alla possessione divina, al delirio che proviene dal 
dio, cogliendovi una testimonianza, pur nel riconoscimento che si tratti di differenti 
concezioni, della presenza di un «début d’une vraie expérience du nouveau et du noumène», 
anticipazione, introduzione del desiderio. 
Nei passaggi, tratti dai suoi scritti, che riecheggiano le riflessioni contenute nel Fedro, 
Levinas ci offre un’interpretazione profonda ed affascinante del desiderio metafisico, alla 
luce della quale intendere anche l’entusiasmo platonico, nonostante le differenze profonde, 
                                                 
555 Scrive Levinas: “Non posso sottrarmi alla società con Altri, anche quando considero l’essere dell’ente 
che è. La comprensione dell’essere già si dice all’ente che spunta dietro il tema nel quale si offre. Questo ‘dire’ 
ad Altri, questa relazione con Altri come interlocutore, questa relazione con un ente precede ogni ontologia. È 
la relazione ultima nell’essere. L’ontologia presuppone la metafisica”. E poco sopra aveva indicato in questo 
riconoscimento, l’intento stesso del testo: “Lo sforzo di questo libro tende a cogliere nel discorso una relazione 
non allergica con l’attività, a cogliervi il Desiderio - nel quale il potere, per essenza assassino dell’Altro, 
diventa, di fronte all’Altro e ‘contro ogni buon senso’ impossibilità di assassinio, considerazione dell’Altro o 
giustizia” Totalité et Infini, op. cit., p. 45.  
 
556 Ibidem, p. 46 e cfr. Emmanuel Levinas, Du Sacré au Saint, Les Éditions de Minuit, Paris 1977.  252 
 
 
poiché nel pensiero platonico questo confluisce nella ragione stessa.
557 Un desiderio, quello 
metafisico, che suscitato da un ‘Essere’ oltre ogni ontologia, oltre ogni costruzione 
dell’immaginazione e della mente investigante, si manifesta, irrompe nell’esistenza 
dell’uomo come Desiderio dell’Infinito, suscitato dal ‘Desiderabile’: «Desiderio 
perfettamente disinteressato - bontà».
558  
Di fronte al volto, di fronte all’espressione del volto, affiora il presentimento 
dell’esistenza di una verità che non può essere ricondotta al puro «svelamento di un neutro 
impersonale».
559 Scrive l’autore: «Nella sua transitività non violenta, si produce proprio 
l’epifania del volto».
560 Questa tensione, questo desiderio, questa relazione con l’Infinito, è 
all’origine stessa della Metafisica.  
XI.V. - PER UNA NUOVA CONCEZIONE DELLA SOGGETTIVITÀ, PER UNA NUOVA CONCEZIONE 
DELL’INTENZIONALITÀ 
Sembra di poter ravvisare fin dalla lettura di Totalité et Infini, nonché, forse con ancor 
più incisività, nel passaggio concettuale e metodologico cruciale a Autrement qu’être ou au-
delà de l’essence, accanto agli sviluppi rigorosi tutti interni all’emergere del tratto originale 
e distintivo del suo pensiero, anche rispetto alla sua formazione fenomenologica, l’urgere di 
motivazioni etiche imprescindibili,
561 il cui carattere fondativo nel senso proprio di connesse 
con il senso e fine stesso del fare filosofia, apparve a Levinas anche alla luce dei fatti storici 
drammatici del nazismo e della seconda guerra mondiale, avvenimenti che sconvolsero la 
sua stessa vita,
562 e che, a suo avviso, imponevano un ripensamento critico dei fondamenti 
della civiltà occidentale, ivi compresa la concezione gnoseologica ed ontologica ad essa 
sottesa.
563  
                                                 
557 Scrive Levinas: «l’essere posseduti da un dio - l'entusiasmo - non è l’irrazionale, ma la fine del pensiero 
solitario […] o interiore, inizio di una vera esperienza del nuovo e del noumeno - già Desiderio» in Totalité et 
Infini, op. cit., p. 47.  
558 Ibidem, p. 48.  
559 Ibidem. Si noti, contestualmente, come quel che in Ingarden è la bellezza a suscitare, in Levinas è il 
volto - interpretazione: può la contemplazione estetica aprire all’Etica? Si può sostenere questo anche oltre e 
forse contro alcune prese di posizione critiche da parte di Levinas nei confronti dell’Estetica? Cfr. E. Levinas, 
La réalité et son ombre, in Les Temps Modernes, n°38, novembre 1948, pp. 771-789.  
560 Emmanuel Levins, Totalité et Infini, op. cit., p. 49.  
561 Levinas spiega in forma articolata e chiara come la società non si fondi sulla contemplazione del vero, e 
come sia la relazione con altri a rendere possibile la verità, tanto che la stessa verità è in se stessa giustizia. 
Ancora più in profondità, il desiderio metafisico, la ricerca della verità sono animati dalla dimensione etica. 
Scrive Levinas che «La metafisica entra in gioco nei rapporti etici», Totalité et Infini, op. cit., p. 77. 
562 cfr. Emmanuel Levinas, L’Au delà du verset - Lectures et discours talmudiques, Les Éditions de Minuit, 
Paris 1982, pp. 229-230.  
563 cfr. Emmanuel Levinas, Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme in Esprit, 2, novembre 
1934, n°26, pp. 199-208.  253 
 
 
Secondo il filosofo, gli stessi paradigmi portanti della Weltanschauung, dell’ontologia, 
della gnoseologia occidentali, vero cuore propulsivo della nascita e dell’espansione della 
nostra civiltà nel suo complesso, non solo attraverso i secoli ma nell’estensione del suo 
dominio sul pianeta, contengono al loro interno la tentazione della tensione inestinguibile 
alla totalità.
564  
La concezione ontologica, o conoscenza oggettiva dell’essere, concepisce l’essere come 
una dimensione comprensiva di ogni esistenza, di ogni essenza del reale, l’Eterno compreso, 
ridotto a pura entità. Questa concezione, intimamente persuasa che tutto possa divenire 
oggetto di comprensione, lascia fuori solo un ipotetico non-essere: in questa prospettiva non 
vi è alcun posto per una trascendenza che sia autenticamente trascendente, al di là di ogni 
tentativo di ridurre, racchiudere il Vivente all’interno dell’ontologia.  
Secondo l’autore, per contro, una conoscenza «nel senso assoluto del termine, esperienza 
pura dell’altro essere, ha il dovere di mantenere l’altro essere καθ’αυτο, come esistente 
separatamente, come esistente per se stesso».
565 
E l’intuizione fondamentale del suo pensiero consiste nell’aver posto l’accento sul fatto 
che l’esperienza assoluta non sia svelamento, ma rivelazione, l’ «autorivelarsi 
dell’Essere».
566 Questa rivelazione annuncia la presenza dell’Esteriorità ab origine nella mia 
esistenza.
567  
L’esperienza assoluta non può essere, dunque, svelamento, e questo poiché svelare a 
partire da un orizzonte soggettivo, stabilito anticipatamente come l’orizzonte e quindi 
considerato come oggettivo, significa già perdere il noumeno,
568 significa escludere dalla 
ricerca ogni vera alterità, significa credere che tutto sia all’interno dell’essere.
569 
L’oggettività ricercata dalla tensione conoscitiva, da una conoscenza che sia pienamente 
conoscenza, non può attuarsi se non tendendo alla comprensione al di là della supposta pura 
‘oggettività’ dell’oggetto.
570  
La tensione stessa a cogliere l’essenza del reale, concepita per definizione a partire da un 
intento di astrazione dalle caratteristiche individuali, attraverso quel processo che oltrepassa 
l’intuizione sensibile e che, attraverso la mediazione delle funzioni ristrutturanti 
dell’insieme dei dati percettivi, dell’immaginazione e della simbolizzazione, perviene alla 
sua concettualizzazione universalizzante nel sapere, approda ad una Weltanschauung 
                                                 
564 Scrive Levinas: «La ragione che parla alla prima persona non si rivolge all’Altro, tiene un monologo 
[…]. La funzione del linguaggio consisterebbe nel sopprimere l’altro […]. Il linguaggio presuppone degli 
interlocutori […]. Il loro commercio è Etica» Totalité et Infini, op. cit., pp. 70-71.  
565 Cfr. Ibidem, p. 63.  
566 Ibidem, p. 64 
567 Idem.  
568 Ibidem, p. 65.  
569 Ibidem, p. 62. 
570 Idem.  254 
 
 
dominata dall’ansia della totalità. Questa ansietà della totalità è implicitamente presente 
come scopo implicito di ogni ricerca che faccia astrazione dagli esseri umani concreti.
571  
Scrive Levinas: «Dans le savoir, de soi symbolique, s’accomplit le passage de l’image, 
limitation et particularité, à la totalité».
572 Uno dei tratti distintivi di questo processo, 
accanto alla rimozione della sensibilità, subito oltrepassata dal potere universalizzante della 
conoscenza che trasforma la percezione vivente del reale in sapere, attraverso 
l’immaginazione, l’introduzione delle categorie concettuali, e soprattutto l’introduzione 
dell’ordine logico tra gli elementi determinato dalla ragione,
573 è la rimozione della 
soggettività nella sua individualità, della soggettività in favore della coscienza 
trascendentale.
574  
Le intrinseche implicazioni violente della metafisica riflettono il primato del sapere 
sull’essere in ascolto dell’Essere, e sembrano persino falsificare, fin dall’inizio, i dati 
immediati della coscienza, espressi nel linguaggio, quel linguaggio che invece dovrebbe 
essere universale «appunto perché è il passaggio dall’individuale al generale, perché offre 
cose mie ad altri».
575  
Attraverso il linguaggio, concepito essenzialmente come medium universalizzante della 
conoscenza e della sua designazione (espressione) e comunicazione, questa concezione della 
metafisica tradisce il desiderio spasmodico dell’uomo di dominare in modo assoluto su tutto 
quanto lo circonda, desiderio del quale un’altra manifestazione inequivocabile è lo stesso 
istinto aggressivo, lo stato di perenne conflittualità e belligeranza nel quale sembrano da 
sempre vivere gli uomini.
576  
                                                 
571 Secondo Levinas la concettualizzazione rappresenta la generalizzazione principale (Totalité et Infini op. 
cit., p. 74). Questo irrigidimento del desiderio metafisico nell’ontologia finisce con l’estinguerlo. Scrive 
l’autore che la relazione con l’Altro è la relazione ultima dell’essere, fondativa di ogni metafisica, antecedente 
a che si possa anche solo concepire una ontologia. suppone la metafisica”. Totalité et Infini, op. cit., p. 45.  
572 Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, op. cit., vedi pp. 100-104 (cit. a pagina 
104).  
573 Ibidem, p. 102, « L’individuel en tant que connu est déjà désensibilisé et rapporté à l’universel dans 
l’intuition ».  
574 Ibidem, pp. 100-105; e cfr. Levinas, Quelques réflexions sur la philosophie de l’Hitlérisme, pp. 25-26. 
Scrive Levinas: «Discorso che non è dunque lo svolgimento di una logica interna prefabbricata, ma 
costituzione di verità in una lotta fra pensatori, con tutti i rischi della libertà. Il rapporto del linguaggio 
presuppone la trascendenza, la separazione radicale, l’estraneità degli interlocutori, la rivelazione dell’Altro a 
me» Totalité et Infini, op. cit., p. 71.  
575 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 74. Cfr. Jόzef Tischner, Myślenie wedłlug wartosći, 
Wydawnictwo Znak, Krakòw, 1982, laddove l’autore, descrivendo la percezione alterata dello spazio e del 
tempo, all’interno della visione patologica, dominata dalla paura, descrive questa rimozione alla periferia della 
coscienza di «ciò che gli occhi vedono, gli orecchi sentono».  
576 Quello spirito bellico che secondo Levinas ha prodotto nel XX secolo, soprattutto ad opera dei regimi 
totalitari, azioni di una violenza inaudita. Scrive Levinas: «Lo sforzo di questo libro tendere a cogliere nel 
discorso una relazione non allergica con l’Alterità, a cogliervi il Desiderio - nel quale il potere, per essenza 
assassino dell’Altro, diventa, di fronte all’altro e contro ogni buon senso impossibilità di assassinio, 




Il principio stesso dell’identità della coscienza percipiente e pensante consiste nella sua 
riaffermazione, nel suo primato originario e duraturo su tutte le realtà del mondo delle quali 
fa esperienza, ma che, cartesianamente, per conoscere deve estromettere da sé.
577  
Questo momento viene considerato da Levinas come del tutto naturale ed imprescindibile 
nel processo dell’emergere della coscienza dell’uomo, ma appunto come un momento di un 
processo più ampio, il cui significato ultimo trascende l’ordine conoscitivo della realtà.
578  
Husserl stesso non riteneva che possa operarsi diversamente la relazione tra la coscienza 
ed il mondo, quantunque di questa relazione egli ci abbia lasciato un’analisi fenomenologica 
di magistrale profondità e raffinatezza interpretativa.
579  
A guidare l’autore nell’articolazione del suo pensiero, oltre la lezione husserliana, lo si 
ricordava, fu l’influenza decisiva dell’istanza heideggeriana di ‘ripensare’ l’Essere come 
una dimensione della quale in alcun modo si possa avere percezione, conoscenza se non 
sempre nella limitazione, strutturale all’essenza stessa dell’uomo, dell’hic et nunc.
580  
                                                                                                                                                      
fatticità ingiustificata del potere e della libertà non bisogna considerarla come oggetto, né considerare Altri 
come oggetto, bisogna misurarsi all’infinito, cioè desiderarlo. Bisogna avere l’idea dell’infinito, l’idea del 
perfetto, come direbbe Cartesio, per conoscere la propria imperfezione. L’idea del perfetto non è idea, ma 
desiderio. È accoglienza di Altri, l’inizio della coscienza morale che mette in questione la mia libertà», ibidem, 
p. 83. Si veda anche Emmanuel Levinas, Autrement qu’ être ou au-delà de l’essence, op. cit., p. 15: 
« L’intéressement de l’être se dramatise dans les égoïsmes allergiques qui sont en guerre les uns avec les 
autres et ainsi ensemble. La guerre est la geste ou le drame de l’intéressement de l’essence». Cfr. Hannah 
Arendt, Totalitarisme et existence, laddove la studiosa analizza la tendenza strutturale dei regimi totalitari a 
schiacciare i diritti delle minoranze e degli individui, in nome di principi astratti.  
577 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 25: «Ệtre moi, c’est par-delà toute individuation que 
l’on peut tenir d’un système de références, avoir l’identité comme contenu. Le moi, ce n’est pas un être qui 
reste toujours le même, mais l’ être dont l’exister consiste à s’identifier, à retrouver son identité à travers tout 
ce qui lui arrive » - «Essere io significa, aldilà di ogni individuazione che si può ottenere da un sistema di 
riferimento, avere l’identità come contenuto […]. L’io è identico anche nelle sue alterazioni. Se le rappresenta 
e se le pensa. L’identità universale nella quale l’eterogeneo può essere abbracciato ha l’ossatura di un soggetto, 
della prima persona», Totalité et Infini, op. cit., p. 34. e cfr. Emmanuel Levinas, De l’existence à l’existant, 
Vrin, Paris 1947, p. 79. Scrive l’autore: «L’existence dans le monde en tant que lumière – qui rend possible le 
désir- est donc, au sein de l’être, la possibilité de se détacher de l’ être. Entrer dans l’être en se liant aux objets, 
c’est accomplir une liaidon qui est déjà entachée de nullité. C’est déjà s’évader de l’anonymat. Dans ce monde 
où tout semble affirmer notre solidarité avec la totalité de l’existence, où nous sommes pris dans l’engrenage 
du mécanisme universel, notre sentiment premier, notre illusion indéracinable, est un sentiment ou une illusion 
de liberté».  
578 Emmanuel Levinas, Entre nous, essai sur le penser-à-l’autre, Éditions Grasset & Fasquelle, 1991. «Le 
savoir révèle le sens et permet de dire. Mais il n’est pas pour autant le lien de l’ultime articulation du sensé. Il 
ne laisse pas des traces dans le sens qu’il révèle. Les formes nécessaires à la révélation ne transforment pas le 
révelé» p. 161 e cfr. Catherine Chalier, La Trace de l’Infini, op. cit., p. 177.  
579 Edmund Husserl, Méditations cartésiennes, introduction à la Phénoménologie (1929) tradotto da G. 
Pfeiffer e E. Levinas, ed. Vrin 1947. Scrive Husserl: «Ces états de conscience sont aussi appelés intentionnels. 
Le mot intentionnalité ne signifie rien d’autre que cette particularité foncière et générale qu’a la conscience 
d’être conscience de quelque chose, déporter, en sa qualité de cogito, son cogitandum en elle même».  
580 Levinas sottolinea come nel pensiero heideggeriano, in linea con il proprio : «La rivelazione costituisce 




Ora, secondo Levinas, se questo limite è strutturale della stessa ‘condition humaine’ 
poiché l’Essere stesso trascende non solo la capacità dell’uomo di conoscerlo, ma vita ed 
essere stesso dell’uomo, tuttavia egli crede di poter scorgere un varco nella trama 
opalescente del mondo, un punto là dove l’al-di-là dell’Essere si rivela.
581  
Questa figura è l’Altro, colui che mi sta di fronte nella relazione, e, secondo l’autore, 
proprio la sua estraneità alle mie aspirazioni verso di lui mi apre al riconoscimento della sua 
libertà. Questo processo di ricerca, di approfondimento, di scoperta, solo l’assolutamente 
estraneo, refrattario ad ogni ‘tipologia’, ed in questo senso libero e vero, può istruirlo.
582  
La profondità e la libertà della coscienza individuale sembrano emergere forse con 
maggiore forza nel coinvolgimento responsabile nel destino dell’altro che nell’affermazione 
orgogliosa della propria identità.
583  
È fondamentale, a questo riguardo, accennare a quanto svilupperemo in seguito, ovvero 
alla necessità di tenere insieme due istanze tra loro contrapposte, ovvero, da un lato, il 
primato esistenziale dell’incontro con l’altro, quest’ultimo inteso proprio nella sua identità 
individuale,
584 e conseguentemente nella sua profonda alterità rispetto a me, incontro che 
invoca la necessità di rispettare in forma radicale il comandamento etico del riconoscimento 
del suo diritto all’esistenza; dall’altro, o più pertinentemente, proprio in virtù del protendersi 
della mia coscienza verso l’altro, la piena e consapevole accettazione del dettato della legge, 
l’apertura al terzo e al riconoscimento che non possa esservi vera etica senza giustizia 
sociale. Scrive Levinas che «la morale comincia quando la libertà invece di 
autogiustificarsi, si sente arbitraria e violenta», e questo si produce poiché «l’accoglienza 
d’altri è ipso facto la coscienza della mia ingiustizia, la vergogna che la libertà prova per 
sé».
585  
Infatti, il rapporto con l’altro non si trasforma come la conoscenza in una forma di 
prensione e di possesso, che va ad intensificare così la percezione dell’identità personale e 
della libertà del soggetto, al contrario il rapporto con l’altro confonde e mette in discussione 
queste aspettative del soggetto e lo induce a retrocedere dalle sue aspettative. Scrive l’autore 
                                                                                                                                                      
la coesistenza è posta come una relazione con altri, irriducibile alla conoscenza oggettiva, ma anch’essa si 
fonda, in fin dei conti, sulla relazione con l’essere in generale, sulla comprensione, sull’ontologia». Levinas, 
Totalité et Infini, op. cit., p. 66.  
581 In una forma che, in una certa misura, e, mutatis mutandis, può ricordare la luce dell’universo riflessa 
nella monade, di leibniziana memoria, o, per usare un termine caro a Levinas, la traccia dell’Infinito nel finito. 
582 Totalité et Infini, op. cit., p. 72.  
583 Secondo Levinas, la vera libertà consiste nell’acquisire la consapevolezza che la libertà è difficile da 
costruire e che pertanto deve sempre essere difesa poiché «la libertà è in pericolo. Ma sapere e avere coscienza 
significa avere del tempo per evitare e prevenire l’istante dell’inumanità», Totalité et Infini op. cit. p. 33 
584 Levinas sottolinea come non sia io a ribellarmi, «a sottrarmi al sistema, come pensava Kierkegaard, è 
l’Altro», Totalité et Infini, op. cit., p. 38. 
585 Ibidem, p. 83-85 257 
 
 
che «Autrui s’impose comme une exigence qui domine cette liberté et, dès lors, comme plus 
originelle que tout ce qui se passe en moi».
586 
XI.VI. - L’EMERGERE DELLA COSCIENZA, LA PERCEZIONE DEL MIO ESISTERE NEL MONDO 
Levinas, fin dall’elaborazione delle originarie istanze emergenti in Totalité et infini, ma 
in forma ancor più radicale negli anni in cui andava elaborando la sua seconda opera in 
ordine di importanza, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, intraprese un percorso di 
ricerca volto ad individuare, con gli strumenti dell’analisi fenomenologica dell’esistenza, un 
varco per uscire tanto dall’orizzonte monolitico dell’ontologia quanto dal dominio del 
soggetto conoscente.
587  
Proprio l’analitica esistenziale ci rivela, secondo l’autore, un processo (processo di 
maturazione) di progressiva presa di coscienza da parte del soggetto dell’esistenza; questa 
percezione del soggetto, cosciente di sé come vivente, come esistente, presuppone, ed al 
tempo stesso produce ed esaspera, una separazione, un salto qualitativo tra tutto quanto ci 
accade, l’esistenza stessa in questione, ed il fatto di essere noi stessi a sperimentarlo e a 
viverlo.
588 Alcune dimensioni esistenziali, in particolare, come l’affaticamento, la 
stanchezza, l’insonnia rivelano, in forma ancor più scoperta, la trama stessa dell’esistenza ed 
il suo singolare legame con la coscienza dell’uomo, poiché in esse l’essere umano entra in 
uno stato di sdoppiamento e di conflittualità interna tra un senso di dovere nei confronti del 
suo compito di far fronte alle necessità dell’esistenza ed una, forse più profonda, 
consapevolezza del suo proprio essere, delle sue istanze interiori, che produce in lui una 
«hésitation devant l’existence».
589  
L’essere umano non riesce e non vuole in nessun caso essere completamente riassorbito 
entro l’orizzonte dei fenomeni, aderire completamente e senza residui all’orizzonte delle 
necessità. Scrive Levinas: « impossibilité de suivre, décalage constant et croissant de l’être à 
ce à quoi il reste attaché ».
590  
                                                 
586 Ibidem, p. 82-83; cfr., p. 85 e p. 86. 
587 Emmanuel Levinas, De l’existence à l’existant, p. 79: « L’existence dans le monde en tant que lumière - 
ce qui rende possible le désir est donc, au sein de l’être, la possibilité de se détacher de l’être ». 
588 Scrive Levinas: «L’essenziale dell’esistenza creata consiste nella sua separazione nei confronti 
dell’Infinito. Questa separazione non è semplicemente negazione. Attuandosi come psichismo essa si apre 
appunto all’idea dell’infinito», Totalité et Infini op. cit., p. 106. 
589 Emmanuel Levinas, De l’existence à l’existant, Vrin, Paris 1947, pp. 39-40: «Elle est dans la plénitude».  
590 Si rivela significativo osservare come questo processo di separazione persino quell’ammantarsi di 
illusioni che caratterizza la formazione della coscienza e dell’identità dell’essere umano costituisca un 
momento necessario e del tutto naturale. Scrive Levinas: «L’essere imprigionato che ignora la sua prigione è a 
casa sua. La sua capacità di illusione -se anche ci fosse illusione- costituisce la sua separazione» Totalité et 
Infini, op. cit., p. 53.  258 
 
 
Questo distanziarsi dall’esistenza, questo elevarsi al di sopra dell’esistenza come puro 
accadimento, si manifesta nella forma di quello che Levinas definisce un vero e proprio 
«événement de naissance». Nell’incipit stesso di Totalité et infini, il filosofo ci offre una 
magistrale lettura delle motivazioni stesse del fare filosofia: «‘La vera vita è assente’. Ma 
noi siamo al mondo. La metafisica sorge e si mantiene in questo alibi. Essa è rivolta 
all’altrove e all’altrimenti, e all’altro […]. Il desiderio metafisico tende verso una cosa 
totalmente altra, verso l’assolutamente altro».
591  
Nella sua naturalezza irriflessa, e certamente anteriore alla sua teorizzazione e/o 
riaffermazione volontaria, ecco che nella coscienza umana, pur così animata dal desiderio di 
vivere, si produce come un’impossibilità di assoggettarsi interamente al puro fatto di 
esistere. Nell’insonnia, in particolare, si avverte la percezione di fondo dell’il-y-a, 
dell’esistenza, come un mormorio sommesso prodotto da tutto quanto continua ad esistere e 
la coscienza continua a percepire, anche nel momento in cui non vi prenda parte, non 
desideri aderirvi; e comunque, anche quando la coscienza vi prenda parte, essa mantiene 
sempre una percezione di sé come al tempo stesso distaccata.
592 Infatti, quantunque, in quel 
momento, la coscienza non percepisca alcunché distintamente, né si interessi 
volontariamente a nulla in particolare, essa percepisce, sia pure in forma non concentrata e 
non del tutto cosciente, come in stato di dormiveglia, il protrarsi silenzioso del mondo.  
Così descrive questa scoperta l’autore stesso, come un’esperienza che ricorda «ce que 
l’on entende quand on approche un coquillage vide de l’oreille, comme si le vide était plein, 
comme si le silence était un bruit».
593  
Questa percezione di fondo del perdurare dell’essere, anche quando la coscienza non sia 
intenzionalmente orientata a coglierne presenza e significato, questo mormorio incessante 
(“bruissement incessant”), costantemente avvertibile, genera nella coscienza un turbamento 
profondo che la induce ad avvertire come “une sourde menace indéterminée”, che la getta 
nel sentimento dell’angoscia poiché l’uomo avverte tutta l’assurdità del suo tentativo di 
sfuggire alla minaccia dell’inghiottimento nell’orizzonte oscuro e disumano dell’essere.
594  
                                                 
591 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 31.  
592 Si noti, contestualmente, la compresenza della lezione husserliana e heideggeriana.  
593 E. Levinas, De l’existence à l’existant, Vrin, Paris 1947, pp. 97-98: « Le fait qu’il y a n’est pas niable. 
Non qu’il y ait ceci ou cela, mais la scène même de l’être est ouverte; il y a. Dans le vide qu’on peut imaginer 
d’avant la création - il y a […] le fond obscure de l’existence (qui) nous fait apparaître le choses à travers une 
nuit, comme une monotone présence qui nous étouffe dans l’insomnie ».  
594 Scrive Levinas che la coscienza ha l’impressione che sia quasi «impossible devant cette invasion 
absurde de s’envelopper en soi, de rentrer dans sa coquille». E, tuttavia, l’essere umano cerca questo rifugio, 
cerca di ritrarsi dal suo essere immerso nel mondo. Si osservi, per inciso, la prossimità di osservazioni e di 
preoccupazioni, con riferimento, naturalmente solo a questo punto, con la inquietante pagina sartriana della 
Nausée. L’esito, il portato sapienziale della stessa inquietudine si configurerà nei due pensieri filosofici 
orientato in modo radicalmente diverso. Scrive Levinas: «Si può chiamare ateismo questa separazione così 
completa che l’essere separato sta assolutamente solo nell’esistenza senza partecipare all’Essere dal quale è 




È nella separazione che emerge la coscienza. Il riaffiorare della coscienza da questa 
esperienza angosciante avviene come un’illuminazione, suscitata dall’avvertimento 
profondo, dapprima oscuro poi sempre più trasparente e luminoso, della sua separazione.
595  
La coscienza emerge come coscienza intenzionale, come ricerca della verità, desiderio di 
cogliere il significato di quanto la circonda. L’esteriorità non è più colta dalla coscienza 
come del tutto estranea a sé; essa viene come interiorizzata, diviene oggetto di riflessione e 
ragionamento, alla ricerca di un significato.
596  
L’avvertimento che quanto esiste nel mondo esiste per un esistente, la naturale 
inclinazione al comprendere e al conoscere riconfermano la centralità della coscienza in tutti 
i processi esistenziali, come testimoniano alcuni fenomeni irriflessi della sensibilità che 
percepisce e gode di tutto quanto le è intorno, di tutto ciò di cui essa vive.  
Fin dal momento stesso in cui l’essere umano respira, si alimenta, si veste, ovvero nel 
suo stesso vivere godendo delle cose, (l’essere umano) prova un grande attaccamento 
all’esistenza, una gioia stessa del vivere; è di questo sentimento che l’uomo vive e non 
unicamente del contatto con le cose, con l’essere.  
                                                                                                                                                      
è naturalmente atea». Ed aggiunge : «È senz’altro un grande motivo di gloria per il creatore l’aver messo al 
mondo un essere capace di ateismo», Totalité et Infini, op. cit., p. 57.  
595  Scrive Levinas: «La vita interiore, l’io, la separazione sono appunto lo sradicamento, la non 
partecipazione e, quindi, la possibilità ambivalente dell’errore e della verità […]. La verità presuppone un 
essere autonomo nella separazione[…]. Cercare e ottenere la verità significa essere in rapporto, non perché si è 
definiti da altro da sé, ma perché in un certo senso, non si manca di niente», Totalité et Infini, op. cit., p. 59. Si 
veda anche Levinas De l’existence à l’existant, Vrin, Paris 1947, p. 75: « C’est par la lumière que les objets 
sont un monde, c’est à dire sont à nous ». E prosegue sottolineando come: « L’espace éclairé est tout entier 
ramassé autour d’un esprit qui le possède. Dans ce sens, il est dèjà comme le produit d’une syntèse […] Dans 
toutes ses dimensions, il est accessible, explorable. Il se prête déjà au mouvement qui l’absorbe, au 
mouvement que la vision accomplit instantanément, modèle de la vitesse qu’ elle laisse pressentir. C’est en 
cela que la vision est le sens par excellence. Elle appréhende et situe. La relation de l’objet au sujetest donnée 
en même temps que l’objet lui-même. […] La lumière rend donc possible ce enveloppement de l’extérieur par 
l’intérieur, qui est la structure même du cogito et du sens. La pensée est toujours clarté ou l’aube d’une clarté. 
Le miracle de la lumière en est l’essence : par la lumière, l’objet tout en venant du dehors, est déjà à nous dans 
l’horizon qui le précède  ; vient d’un dehors déjà appréhendé et devient comme venu de nous, comme 
commandé par notre liberté ». Ibidem, p. 75-76.  
Cfr. anche E. Levinas, La réalité et son ombre, in Les Temps Modernes, n°38, novembre 1948, pp. 771-
789: « Les objets culturels ramassent en des totalités la dispersion des êtres ou leur amoncellement. Ils luisent 
et éclairent ; ils expriment ou ils illuminent une époque ». 
596 Emmanuel Levinas, De l’existence à l’existant, Vrin, Paris 1947, p. 76. Si veda anche Totalité et Infini, 
op. cit., p. 52: «Il ruolo originale dello psichismo infatti non consiste soltanto nel riflettere l’essere. E’ già un 
modo di essere, la resistenza alla totalità». E consequenzialmente, l’autore concepirà anche la ricerca del 
significato come espressione dell’attitudine interpretativa dell’uomo e non semplicemente rappresentativa del 
reale, ibidem, p. 64: «Il significato non è una essenza ideale o una relazione offerta all’intuizione intellettuale, 
ancora analoga in questo alla sensazione offerta all’occhio. Esso è per eccellenza, la presenza dell’esteriorità. 
Il discorso non è semplicemente una modificazione dell’intuizione (o del pensiero), ma una relazione 
originaria con l’essere […]. È la produzione di senso. Il senso non si produce come un’essenza ideale - è detto 
e insegnato dalla presenza e l’insegnamento non si riduce all’intuizione sensibile o intellettuale che è il 
pensiero del Medesimo. Dare un senso alla presenza è un circuito irriducibile all’evidenza». 260 
 
 
Il corpo, il mio corpo, è il primo ‘luogo’ dove si compie questo processo di 
umanizzazione della realtà percepita,
597 questo processo di emancipazione, di separazione 
della coscienza dall’essere come esistenza pura.
598  
XI.VII. - PRENDERE DIMORA, L’INCONTRO CON LA DONNA 
Nel cammino dell’essere umano alla ricerca della propria identità, come quella di colui 
che è il soggetto dell’esistere nel mondo e non unicamente puro accadimento, un momento 
importante è rappresentato dal separarsi dalla sua immersione irriflessa nella realtà e dal 
prendere dimora.
599  
La dimora, ỏικία, è un’estensione naturale della prima e costitutiva dimora dell’uomo, il 
corpo. Levinas concepisce il corpo come un «  événement de la coscience  » come un 
« événement d’être ».
600 Secondo l’autore, è infatti proprio attraverso ed in virtù del corpo 
che la coscienza dell’uomo trasforma il mondo rendendolo più umano.  
Anche la dimora è un luogo nel quale l’essere umano si ripara, si ritrae dal grande 
inghiottimento del mondo, per conseguire quella distanza che sola gli consente di non essere 
invaso dalla pura effettualità, fenomenicità, e di rapportarsi alla realtà in modo più 
consapevole e volontario.  
                                                 
597 Cfr. M. Merleau Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945.  
598 Cfr. Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, op. cit. Si consideri l’intera sezione dedicata all’emergere 
dell’identità dell’uomo nella sua intima libertà, come separazione da tutto quanto esiste, nel godimento 
(jouissance) delle risorse della terra : «la séparation comme vie» (pp. 111-161). 
599 Scrive Levinas: «Il ruolo privilegiato della casa non consiste nell’essere il fine dell’attività umana, ma 
nell’esserne la condizione, e in questo senso, l’inizio […] questa civiltà rinvia all’incarnazione della coscienza 
e all’abitazione - all’esistenza a partire dall’intimità - di una casa […]. L’interiorità attuata concretamente dalla 
casa, il passaggio all’ atto - l’energia del raccoglimento attraverso la dimora, pone in opera nuove possibilità 
[…] che essenziali alla sua energia, si manifestano soltanto quando essa si mostra. L’abitazione che attualizza 
questo raccoglimento, questa intimità e questo calore o questa dolcezza dell’intimità in che modo può rendere 
possibile il lavoro e la rappresentazione che portano a termine la struttura di separazione?» Totalité et Infini, 
op. cit., pp. 155-157.  
600 Emmanuel Levinas, De l’existence à l’existant, Vrin, Paris 1947, pp. 117-124: « Certes, le corps il 
n’exprime pas en événement, il est lui-même cet événement  ». Si prendano in considerazione, per un 
confronto, le riflessioni di Merleau-Ponty, in Phénoménologie de la perception, op. cit, 3° parte, I (le cogito), 
pp. 431-432 : « Les actes du Je sont d’une telle nature qu’ils se dépassent eux mêmes et qu’il n’ya pas 
d’intimité de la conscience. La conscience est de part en part transcendance. Non pas transcendance subie […] 
mais transcendance active  ». E cfr. Merleau-Ponty, Les aventures de la dialectique, pp. 268-271: «  c’est 
toujours à travers le penseur d’un champ d’existence que se fait ma presence à moi même ». E confronta 
anche: Merleau-Ponty, La Querelle de l’existentialisme del 1945, poi pubblicato in Sens et non sens…Nagel, 
1948: « Le rapport du sujet à l’objet n’est plus ce rapport de connaissance, dont parlait l’idéalisme classique et 
dans le quel l’objet apparaît toujours comme construit par le sujet, mais un rapport d’être selon le quel 
paradoxalement le sujet est son corps, son monde et sa situation et, en quelque sort s’échange ».  261 
 
 
La dimora è molto più di un luogo in cui rifugiarsi, essa è espressione di una istanza 
naturale e fondamentale dell’essere umano. 
Tutte le riflessioni dell’autore in proposito, come d’altra parte quelle sulla jouissance e 
quelle sulla centralità della corporeità nel vissuto dell’uomo sono caratterizzate da un tratto 
di consapevole e appunto sereno realismo, e per così dire da un talento particolare a 
riconoscere il tratto fondamentale per la vita dell’uomo della “prosa del mondo”.
601  
Una raffinata analisi fenomenologica di dimensioni e realtà della quotidianità della vita 
che lo indurranno quasi paradossalmente, a differenza di quanto si verificò nel pensiero di 
Heidegger, non tanto a sottolinearne i limiti, quanto la potenzialità, non tanto a farne 
emergere l’infima angustia, lo scacco cui ogni esistenza è esposta di fronte al miracolo 
dell’autorivelarsi dell’Essere, un Essere che mi trascende come radicalmente altro, quanto a 
considerarle tutte come dimensioni praticabili e “propedeutiche” di un’esperienza, quella 
dell’incontro con l’altro, che ci consentirà di entrare nel sancta sanctorum della coscienza 
etica, filosofia prima secondo Levinas.  
L’essere umano vive del, attraverso e nel suo corpo e cerca per sé un riparo in una 
dimora. La dimora è per lui « comme une terre d’asile, qui répond à une hospitalité, à une 
attente, à un accueil humain ».  
L’autore concepisce la dimora come estensione naturale dell’identità dell’uomo, come 
una necessità che non é unicamente d’ordine materiale, ma anche e fin dall’inizio d’ordine 
spirituale, come un bisogno di ritirarsi dal clamore del mondo.
602  
La casa diviene non solo scopo dell’attività dell’uomo, ma sua conditio sine qua non.
603  
Inoltre, secondo Levinas, l’accoglienza della dimora non è piena se in essa manca la 
donna. L’essere umano ha bisogno di essere accolto fino in fondo dalla dolcezza riservata e 
discreta della donna.
604 
                                                 
601 Una “prosa del mondo” così presente e significativa nel pensiero e nell’opera di Merleau Ponty, qui 
ricordata come esempio di una filosofia all’interno della quale vi è un riconoscimento degli stati delle cose, dei 
problemi reali che inducono alla riflessione sulla realtà. 
602 Nella riflessione levinassiana, la dimora è una «dimensione di interiorità a partire dalla famigliarità 
intima in cui si immerge la vita, […] la famigliarità e l’intimità si producono come una dolcezza che si 
diffonde sulla faccia delle cose […] ma dolcezza che deriva da una amicizia nei riguardi di questo io. 
L’intimità che è già presupposta dalla famigliarità é un’intimità con qualcuno. L’interiorità del raccoglimento 
è una solitudine in un mondo che è già umano. Il raccoglimento si riferisce ad un’accoglienza», Totalité et 
Infini, op.cit., p. 158. 
603 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, p. 162-163: « Le rôle privilégié de la maison […] dans une 
maison, la quelle se situe dans dehors […]. Concrètement, la demeure […] avec un savoir ».  
604 Scrive Levinas: «E l’altro la cui presenza è discretamente un’assenza e a partire dal quale si attua 
l’accoglienza ospitale per eccellenza che descrive il campo dell’intimità, è la Donna. La donna è la condizione 
del raccoglimento, dell’interiorità della Casa e dell’abitazione […]. La discrezione di questa presenza 
comprende tutte le possibilità della relazione trascendente con altri. Essa è compresa ed esercita la sua 
funzione di interiorizzazione solo sullo sfondo della piena personalità umana che, però, nella donna può 
appunto mantenersi riservata per aprire la dimensione dell’interiorità. Si tratta qui di una possibilità nuova ed 




Se la dimora si configura come uno spazio nel quale l’identità dell’uomo può abitare, il 
legame che si stabilisce con la donna è uno degli archetipi di ogni incontro umano. In questo 
incontro, l’elemento più profondo non è il dialogo verbale, ma quel dialogo più profondo e 
silenzioso, espressione di un incontro di anime e di corpi.  
In tutti gli scritti di Levinas, la donna vi è tratteggiata come una presenza che si sottrae 
fin dall’inizio ad ogni tentativo di prensione, di possesso: « Ces allées et venues silencieuses 
de l’être féminin qui fait résonner de ses pas les épaisseurs secrètes de l’être ». La donna vi 
è descritta come un’apertura radicale, come una figura accogliente. Scrive il filosofo: 
« Autrui qui accueille dans l’intimité n’est pas le vous du visage qui se révèle dans une 
dimension de hauteur mais précisément le tu de la familiarité: langage sans enseignement, 
langage silencieux, entente sans mots, expression dans le secret […] la discrétion de cette 
présence inclut toutes les possibilités de la relation transcendante avec autrui ».
605  
In tutta la riflessione di Levinas che concerne la figura femminile, o più precisamente la 
relazione con lei, il rapporto tra l’uomo e la donna, si avverte come essa occupi una sfera a 
lei consacrata. Espressioni come source de la douceur en soi inducono a pensare che le si 
attribuisca come una fonte, nel senso di una sorgente, di una forma di ricchezza interiore, 
pur in tutta la sua semplicità, a partire dal riconoscimento di un’intimità, di un’interiorità, e 
che si può immaginare manifestarsi come un diffondere intorno a sé una luce. 
La donna è il primo volto che si incontra, anche nella lettura stessa di Totalità et infini; 
nella sua fragilità ella rappresenta in una forma pregnante ogni volto umano. 
Espressioni come «Accueil humain où le langage se tait reste une possibiité essentielle», 
non solo dischiudono l’accesso ad una dimensione dell’essere che si sottrae ad ogni 
conoscenza razionale, ad ogni teorizzazione, ma oltre a questo ci offrono degli elementi per 
comprendere il significato più profondo del dialogo nel pensiero di Levinas, un dialogo che 
può essere anche muto. Vi si può forse cogliere una fiducia nel primato dell’esistenza, della 
                                                                                                                                                      
159. Questo passaggio, nella ricerca di approfondimento delle forme dell’emergere della coscienza umana, 
coscienza che si riconosce e che si approfondisce nell’incontro con la donna, si profila alla luce della lettura 
attenta e critica del lettore contemporaneo come dotato da un lato di una naturalezza e di un’immediatezza 
senza tempo, biblica, dall’altro, come per certi aspetti non interamente e pienamente “condivisibile”, come ben 
videro autori e studiosi del filosofo - e tra essi Derrida in L’écriture et la différence, Éditions de Seuil. Cfr. 
Levinas Le Judaïsme et le féminin, in L’Age Nouveau, n. 107-108, 1960, in seguito inserito in Difficile liberté. 
Essai sur le judaïsme, Albin Michel, 1963 e 1976; si vedano inoltre i saggi di Catherine Chalier, Figures du 
féminin, lecture d’Emmanuel Levinas, La Nuit surveillée, Paris 1982, e di Paulette Kayser, Emmanuel Levinas, 
La trace du féminin, nonché le considerazioni di Derrida, in En ce moment meme dans cet ouvrage me voici in 
Textes pour Emmanuel Levinas, Jean Michel Place, Paris 1980, p. 44. In questo testo Derrida sottolinea 
l’importanza della figura femminile nell’opera di Levinas non solo tematicamente ma in quanto prospettiva 
attraverso la quale leggere la sua opera nel suo complesso. Secondo Derida nell’opera di Levinas si 
assisterebbe ad una devirilizzazione del soggetto all’accusativo. E tuttavia, questo “dévenir femme” del 
soggetto si rapporterebbe ancora alla donna come all’oggetto della sua espressione.  
605 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 158.  263 
 
 
presenza umana, non solamente di questa figura femminile, quantunque virtualmente di 
questa presenza femminile, senza parole, nella sua semplicità, prima di ogni riflessione. 
Le pagine dedicate alla donna aprono, in limine, a tutta la riflessione levinassiana sul 
volto; ci spingono a vedere, a prendere atto di queste presenze mute, dell’essere umano in 
sé, dei volti degli esseri umani nel mondo.
606  
XI.VIII. - L’UOMO, LA DONNA E LA DISCENDENZA 
Levinas concepisce la dimensione dell’amore come un’esperienza alla cui origine non vi 
è tanto una volontà individuale, quanto un essere fin dall’inizio intimamente coinvolti.
607 
Scrive il filosofo che «aimer c’est aimer l’amour que l’Aimée me porte»,
608 ed in questo 
senso si comprende bene, perché vissuta ed interpretata da una prospettiva decisamente 
maschile, la relazione affettiva abbia al suo centro la figura femminile.  
L’autore, in Totalité et infini, traccia un ritratto muliebre particolarmente fine e delicato, 
tutto orientato a cogliere le peculiarità, l’interiorità dell’animo femminile.  
Nella percezione levinassiana, i tratti dominanti della figura femminile sono costituiti da 
un’intermittenza di presenza, passando da un lasciarsi rivelare dalla luce ad un repentino 
ritrarsi nell’ombra del nascondimento.
609 Un nascondimento che si rivela capace di offrire 
protezione, accoglienza dell’alterità dell’uomo, grembo per un figlio.
610  
Nell’incontro tra l’uomo e la donna, la relazione non è tanto basata sul dialogo paritetico 
quanto sul permanere di una diversità tanto profonda
611 quanto fertile a generare ciò che di 
misterioso ed indicibile può nascere dalla loro unione. La donna, in particolare, vi è descritta 
                                                 
606 È, forse, possibile avvertire in queste pagine levinassiane alcune risonanze della visione biblica della 
figura femminile: della figura femminile così come essa è tratteggiata nella Genesi, del riconoscimento della 
sua creaturalità, della sua esistenza, del suo stesso essere, e di questo mistero della creazione di Eva, che si 
compie in un momento in cui Adamo non era pienamente cosciente, quando Eva è stata sola, avvolta nel 
silenzio con il Creatore, delle prime parole di Adamo nel momento in cui la riconosce come carne, ossa del 
suo corpo (da intendersi, naturalmente, nel linguaggio biblico, come consustanziale al suo stesso essere, vita), 
alla generazione che essi generano. Si può pensare anche alle figure di Agar e Ismaele che attendevano la 
morte nel deserto e che sono visitati dall’Eterno. 
607 « Il n’est pas bon (tov) que l’homme soit seul » Gn. 2, 18; e cfr. Catherine. Chalier, La Trace de l’Infini, 
op. cit., p. 34, «Elle (la création) est exceptionnelle en ceci qu’elle relève d’une certain idée de ce que est 
‘bien’ ».  
608 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 298. 
609 Ibidem. La donna «se manifeste sur la limite de l’être et du ne pas être, comme une douce chaleur où 
l’être se dissipe en rayonnement». E cfr. Totalité et Infini, op. cit., p. 159: «Accoglienza umana in cui il 
linguaggio che tace resta una possibilità essenziale».  
610 Scrive Levinas: «L’intimità, che è già presupposta dalla famigliarità, è un’intimità con qualcuno. 
L’interiorità del raccoglimento è una solitudine in un mondo che è già umano», Totalité et Infini,op. cit. p. 158 
611 Levinas dice «insurmontable des êtres», Totalité et Infini, op. cit., p. 78.  264 
 
 
come una figura che accogliendo in se stessa l’alterità dell’uomo porta in sé il figlio che essi 
generano.
612  
La figura femminile stessa e la relazione che con essa si instaura non è, tuttavia, esente 
da ambivalenze. La stessa fragilità della donna, se da un lato suscita la tenerezza ed i 
sentimenti protettivi, dall’altro la espone a violenze e profanazioni.
613 La figura femminile è 
tratteggiata da Levinas nella sua estrema fragilità e dolcezza; nel pudore dei suoi gesti è 
adombrata ed intravedibile la forza del desiderio ed, al tempo stesso, i rischi del desiderio.
614  
Il desiderio di raggiungere, di afferrare l’alterità della donna è in un certo senso sempre 
votato allo scacco. La donna, la moglie, pur presente, rimane misteriosa e nascosta; pur 
nella comunione degli affetti e del sentire, l’uomo e la donna conservano ciascuno la propria 
peculiare identità. La figura femminile sottraendosi sempre alla possibilità di essere 
compresa, posseduta, apre ad un’ulteriorità che è in un certo senso l’avvenire della loro 
unione: la discendenza. L’incontro con la donna si apre ad una speranza che trascende la 
loro unione, che si proietta in avanti. Il figlio è l’espressione vivente di questo incontro con 
la donna: «la fecondità è bontà».
615  
Nel desiderio della discendenza si annuncia, secondo il filosofo, la trascendenza stessa, 
quella trascendenza che “in quanto tale è coscienza morale”. La coscienza morale fa sorgere 
il desiderio metafisico.
616 Scrive l’autore: «Amore ed amicizia non sono soltanto avvertiti in 
                                                 
612 Levinas scrive: «La discrezione di questa presenza comprende tutte le possibilità della relazione 
trascendente con altri. Essa è compresa ed esercita la sua funzione di interiorizzazione solo sullo sfondo della 
piena personalità umana, che, però, nella donna, può appunto mantenersi riservata, per aprire la dimensione 
dell’interiorità. Si tratta qui di una possibilità nuova ed irriducibile, una mancanza deliziosa dell’essere, fonte 
della dolcezza in sé », in Totalité et Infini, op. cit., p. 159.  
613 Levinas scrive: «Il femminile è volto in cui il turbamento minaccia e in un certo senso già invade la 
chiarezza», Totalité et Infini, op. cit., p. 270. La stessa bellezza femminile svolge un ruolo in chiaro-oscuro e 
l’arte stessa che la celebra tende ad occultare la finitudine umana. Levinas scrive: «Il bello dell’arte inverte la 
bellezza del volto femminile. Esso sostituisce con un’immagine la profondità inquietante dell’avvenire, del 
men che nulla che è annunciato e nascosto dalla bellezza femminile», Totalité et Infini, op. cit., p. 270.  
Si osservi, per inciso, come nella prospettiva levinassiana, come è intuitivo, l’erotismo costituisca la 
falsificazione, il surrogato edulcorato e fittizio dell’amore, e come inoltre porti con sé la rimozione, l’oblio 
dell’etica, della giustizia, del senso stesso della propria presenza nel mondo. Scrive Levinas: «Il rapporto che 
nella voluttà si stabilisce tra gli amanti […] esclude il terzo, resta intimità, solitudine a due, società chiusa», 
Totalité et Infini, op. cit., p. 272.  
614 «Amare significa temere per altri, dare aiuto alla sua debolezza […] L’epifania dell’Amata è una cosa 
sola con il suo regime di tenerezza commossa. Il modo della tenerezza commossa consiste in una fragilità 
estrema, in una vulnerabilità. Si manifesta al limite dell’essere e del non essere, come un dolce calore in cui 
l’essere si disperde per irraggiamento» (Totalité et Infini, op. cit., p. 263). La fragilità femminile suscita 
nell’uomo un desiderio profondo di protezione, espressione di quella affezione profonda che in un vero 
rapporto assume un tratto etico, del quale è manifestazione la ‘carezza’. La carezza è «le mouvement de 
l’amant devant la faiblesse de la féminité». «La carezza consiste nel non impadronirsi di niente, nel sollecitare 
ciò che sfugge continuamente dalla sua forma verso un avvenire […] Essa cerca, fruga. Non è 
un’intenzionalità di svelamento ma di ricerca, cammino nell’invisibile», Totalité et Infini, op. cit., p. 265.  
615 “Non è bene che l’uomo sia solo: gli voglio fare un aiuto che gli sia simile” Genesi 2,18. 
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modo differente: è diverso il loro correlativo. L’amicizia va verso altri, l’amore cerca ciò 
che non ha struttura dell’ente, ma l’infinitamente futuro, ciò che deve essere generato. Io 
amo pienamente solo se altri mi ama […] perché in questa congiuntura, che non va confusa 
con l’identificazione, in questa tran-sustanziazione, il Medesimo e l’Altro non si 
confondono, ma, appunto - al di là di ogni progetto possibile, al di là di ogni potere sensato 
e intelligente - generano il figlio».
617  
Secondo l’autore, la fecondità annuncia la trascendenza, tendendo ad un Bene al-di-là 
dell’Essere, poiché veramente questo generare dà vita a colui che sarà, al-di-là del mio 
essere, che sarà un Altro e che fin dall’inizio mi trascende.
618  
Il figlio, la paternità, la maternità sono le dimensioni attraverso le quali la forza 
dell’amore sembra oltrepassare la soglia invalicabile della morte per tendere e per aprirsi 
ancor più, più ancora che nello stesso rapporto con la donna, all’infinito.  
Il figlio, pur naturale espressione del più profondo desiderio dell’uomo,
619 sembra 
tuttavia sfuggire ad ogni identificazione con queste aspettative in quanto essere umano, 
come alterità verso cui ogni proiezione rimane incongrua, lontana dal mistero che ogni 
creatura racchiude dentro di sé. Il figlio è alterità, un’alterità che, pur nella comunione del 
sangue, introduce la figura dello straniero.
620  
Questa compresenza di rapporto e del permanere di un’estraneità, questo rapporto 
originario che il padre stabilisce con il figlio, la paternità stessa, la famiglia stessa sono 
all’origine del naturale emergere di un rapporto di fraternità tra gli esseri umani. La 
paternità è all’origine di tutti gli altri rapporti, rende possibili tutti gli altri rapporti.  
La fecondità mi introduce nella dimensione discontinua, diacronica, molteplice e 
trascendente dell’essere; abbandonando la percezione di sé come quella di un possesso, si 
riafferma l’essere, l’esistenza dell’uomo nella sua verità di ritorno su se stesso.
621  
                                                 
617 Ibidem, p. 273.  
618 Scrive Levinas che la fecondità si estende oltre la “beatitudine dell’Uno”: «Un bien par-delà l’Être et 
par delà la béatitude de l’Un - voilà qui annonce un concept rigoreux de la création, qui ne serait ni une 
négation, ni une limitation, ni une émanation de l’Un. L’extériorité n’est pas une négation, mais une 
merveille» («ecco come si potrebbe annunciare un concetto rigoroso della creazione, che non sarebbe né una 
negazione, né una limitazione, né un’emanazione dell’Uno. L’esteriorità non è una negazione ma un 
miracolo»). Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 325 (trad. it., p. 301). 
619 Nella prospettiva levinassiana, il desiderio della paternità non è unicamente riconducibile al desiderio di 
estendere la propria identità, soggetta ad invecchiamento, oltre se stessi, proiettandosi in un altro da sé, 
giovane, ma a sé legato dal vincolo del sangue. La fecondità si profila come «identification de soi, mais aussi 
une distinction dans l’identification», Totalité et Infini, op. cit., p. 244.  
620 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 310: «La paternité est une relation avec un étranger qui 
tout en étant autrui … est moi».  
621 Emmanuel Levinas, De l’existence à l’existant, op. cit., p. 36. Cfr. anche Totalité et Infini, op. cit., p. 
254: «Je n’ai pas mon enfant, je suis mon enfant»; e cfr. Altérité et transcendance, op. cit., p. 86. Il figlio che 
si annuncia per il padre come una liberazione dalla prigionia in se stesso, non si configura come un altro me 




XI.IX. -  L’INCONTRO CON L’ALTRO: DAL DIALOGO ALLA PROSSIMITÀ 
L’incontro con l’Altro è all’origine stessa dell’Etica. Questa relazione etica con l’Altro si 
fonda in ultima analisi, su una dissimmetria, poiché l’etica nasce dal far precedere il bene 
dell’altro al mio.
622  
Un momento importante dell’incontro con l’altro è rappresentato dal dialogo, che 
Levinas considera, già di per sé, un vero e proprio miracolo.
623  
Nel dialogo, non unicamente attraverso quel messaggio espresso nella parola ma anche 
attraverso la voce stessa, si realizza una dimensione nella quale in qualche misura l’io si 
espone, si lascia incontrare e conoscere.  
Nell’intima verità dell’incontro, vi è un mettere a nudo il proprio essere che rivela il vero 
dell’essere umano: la sua umanità, la sua sincerità, la sua vulnerabilità.
624  
Il dire, inteso come esporsi all’incontro con l’Altro, è uno dei modi attraverso cui si 
rivela l’essere più profondo dell’uomo, un essere che manifesta un tratto di umanità, sua 
intima verità, che emerge in questo esporsi, denudarsi, sotto ogni volontarismo ed ogni 
razionalismo.  
Il rapporto con l’altro mi espone decisamente al rischio che la mia stessa libertà venga 
limitata. Questa limitazione si configura come un’implicazione naturale del riconoscimento 
della legittimità anche della libertà dell’altro. Tuttavia, nel complesso, la relazione umana, 
centrata sul dialogo, libera potenzialità espressive dell’essere che gli dischiudono le porte 
dell’infinito.
625  
                                                                                                                                                      
l’identità del figlio si manifesta frantumando quella del padre. La relazione padre-figlio si esprime nella 
discontinuità, una discontinuità, una “rottura” che conserva la relazione.  
622 Scrive Levinas: «On appelle cette mise en question de ma spontanéité par la présence d’Autrui, 
éthique», Totalité et Infini, op. cit., p. 13.  
623 Scrive Levinas: «Definiamo linguaggio la messa in questione dell’io coestensiva alla manifestazione 
d’Altri nel volto. L’altezza da cui proviene il linguaggio la designiamo con il termine insegnamento […] Il 
dispiegamento positivo di questa relazione pacifica, senza frontiere o senza negatività alcuna, con l’altro, si 
produce nel linguaggio» (Totalité et Infini, p. 174-175). Cfr. Franz Rosenzweig, L’étoile de la rédemption, op. 
cit., pp. 207-208, «C’est seulement lorsque le je reconnaît le tu comme quelque chose d’extérieure à lui, c’est à 
dire lorsque il passe du monologue au véritable dialogue […]. Le je proprement dit, le je qui ne va pas de soi, 
le je marqué et souligné ne peut s’actualiser qu’avec la découverte du tu». Cfr. anche Richard Cohen, La non-
in-différence dans la pensée de Emmanuel Levinas et de Franz Rosenzweig, in Cahiers de l’Herne: Levinas, 
Paris 1991.  
624 «Per potermi liberare dal possesso stesso instaurato dall’accoglienza della casa, per poter vedere le cose 
in se stesse, cioè per potermele rappresentare, per poter rifiutare sia il godimento che il possesso, è necessario 
che io sappia donare quello che possiedo […] Ma per questo è necessario che incontri il volto indiscreto 
d’Altri che mi mette in questione. Altri -assolutamente altro- paralizza il possesso che contesta con la sua 
epifania nel volto».  
625 Scrive Levinas: «La limitazione si produce solo in una totalità, mentre la relazione con Altri infrange il 
limite della totalità. Essa è fondamentalmente pacifica. L’altro non mi si oppone come una libertà altra, ma 
come una libertà simile alla mia. […] La sua alterità si manifesta in una signoria che non conquista ma 




Per questo, nel complesso, Levinas ritiene che la relazione con l’altro in ultima istanza 
intensifichi il vero senso della mia libertà, una libertà non disgiungibile dall’assunzione di 
una responsabilità.
626  
Ogni incontro, così come ogni dialogo, sono esposti al rischio della violenza, dell’offesa, 
della non comprensione e tuttavia aprono ad una possibilità che è anche, in se stessa, una 
responsabilità etica,
627 o meglio, che diviene possibilità a condizione che una forma di 
responsabilità, di coinvolgimento serio e sincero vi siano messi in gioco: «le nom sévère de 
l’amour».
628  
Nel vero incontro, nel vero dialogo, vi è all’origine un’apertura, una forma di ricettività, 
che assumono quasi la forma di una passività. Sono coinvolto senza che possa operarsi una 
vera forma di scelta, di decisionalità.  
Il dialogo, l’incontro, l’irruzione dell’altro nel rapporto con me creano delle condizioni 
per cui io sono chiamato a rispondere di, ad essere responsabile di Altri. La dissimmetria, 
che è un tratto costitutivo del mio rapporto con Altri, mi chiama ad una responsabilità 
infinita nei suoi confronti, una responsabilità che nasce da una maturità che non si attende 
ricompense né reciprocità.  
Io rispondo alla chiamata etica inscritta in un comandamento che non viene da me, che 
non è frutto della mia volontà ed inclinazione, ma che proviene dal di fuori, un 
comandamento antico. E tuttavia, se il comandamento mi raggiunge dall’esterno e si impone 
con la forza della legge che occorre rispettare, l’esperienza esistenziale nella quale io sono 
coinvolto in prima persona nell’esperienza presente, è caratterizzata da un mio 
coinvolgimento diretto e spontaneo.  
La dimensione etica si rivela essere l’incontro con il volto e l’irruzione de “l’autrement 
qu’être”, dell’Infinito nella mia esistenza. Un’esperienza esistenziale decisiva, quantunque 
sottovalutata nella storia del pensiero filosofico, nella quale è fondamentale la ricettività, 
una sorta di passività attiva che arriva fino alla sostituzione.
629  
                                                                                                                                                      
seno ad una totalità, ma la presenza dell’infinito che fa saltare il cerchio chiuso della totalità». Emmanuel 
Levinas, Totalité et Infini, p. 175; e, Catherine Chalier, La Trace de l’Infini, op. cit., p. 156.  
626 Scrive Levinas: «Ma l’Altro, assolutamente altro - Altri - non limita la libertà del Medesimo. 
Chiamandola alla responsabilità, la instaura e la giustifica», in Totalité et Infini, p. 202.  
627 Scrive Levinas: «L’insegnamento significa tutta l’infinitezza dell’esteriorità […] Il primo insegnamento 
insegna proprio questa altezza che equivale alla sua esteriorità, l’etica», in Totalité et Infini, p. 174.  
628 Nell’immersione molto profonda nel destino dell’altro, nel coinvolgimento profondo in questa 
relazione, nell’accettazione di una responsabilità, l’uomo è come costretto ad uscire da se stesso, costretto a 
riconoscere l’alterità dell’altro,la sua irriducibilità alle mie aspettative.Pertanto egli è costretto a riconoscere 
che la vita stessa come l’Altro, non mi appartengono, che essa sfugge a tutte le definizioni. Nel riconoscimento 
della mia finitudine, riconosco la trascendenza come ciò che è al di là di me, di ogni bramosia, desiderio, 
riconosco la mia vera esistenza, che è che io non comprendo nulla dell’essenziale, che non riesco a controllare 
nulla veramente. 
629 Catherine Chalier, La Trace de l’Infini, op. cit., p. 110.  268 
 
 
Levinas descrive questo momento come un momento nel quale mi raggiunge qualcosa di 
esterno, mi influenza, mi coinvolge prima che io possa volere o meditare coscientemente di 
impegnarmi. Questo, come altri aspetti dell’esteriorità, vengono colti dall’autore 
essenzialmente come aperture, come potenzialità, poiché essi mi conservano nell’umiltà, mi 
insegnano a cercare oltre me stesso. Il senso stesso della comunicazione è in questo 
incontro, prima ancora che nelle parole, e si rivela progressivamente come un’apertura al 
mondo e al futuro, poiché il riconoscimento stesso dell’alterità dell’altro fa sì che io cerchi 
ancora al di là di tutte le definizioni, una verità che è in se stessa mistero.  
Il mondo stesso, inteso come il nostro mondo comune, la possibilità di coglierlo 
effettivamente, mi si rivela a partire da questo dialogo, come un ‘dono’ della parola. È come 
se all’origine di ogni comunicazione, compresa l’istanza stessa dell’obiettività, vi fosse 
questo incontro.
630  
Il tempo dell’apertura, l’apertura al futuro sono momenti fertili al dispiegarsi del senso. 
Scrive Levinas: «Le dire, dans sa sincérité de signe donné à Autrui, m’absout de toute 
identité qui ressurgirait comme caillot qui se coagulerait pour soi, coïnciderait avec soi».
631  
In ogni vero incontro, oltre ad un parlare ed ascoltare, ad un cercare di comprendere e di 
accogliere la diversità dell’altro, si realizza una forma di condivisione.
632  
                                                 
630 È come se questa stessa gnoseologia, che è concepita cme correlativo naturale di questa concezione 
dell’ontologia, le cui pretese sono confutate dal riconoscimento della primarietà dell’etica quale éafermata nel 
pensiero di Levinas, dovesse essere pensata nuovamente a partire da questa relazione con l’Altro Scrive 
Levinas: «L’universalità che una cosa riceve dalla parola che la strappa all’hic et nunc, risale a sua volta al 
possesso in cui la cosa è posseduta e il linguaggio che la designa all’altro è uno spossessamento originario, una 
prima donazione. La generalità della parola instaura un mondo comune. Il fatto etico situato alla base della 
generalizzazione è l’intenzione profonda del linguaggio», Totalité et Infini, p. 177. Ed inoltre: «Avere un senso 
significa insegnare o essere insegnato, parlare o poter essere detto […] La significazione dipende dall’Altro 
che dice o intende il mondo […] La presenza d’altri rompe l’incantesimo anarchico dei fatti: il mondo diventa 
oggetto. Essere oggetto, essere tema, significa essere ciò di cui io posso parlare con qualcuno che ha infranto il 
velo del fenomeno e mi ha associato a sé», Ibidem, pp. 96-98.  
631 Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au- delà de l’essence, op. cit., pp. 85-86. Prosegue l’autore: 
«Absolution qui inverse l’essence: non la négation de l’essence mais désintéressement, un ‘autrement qu’être’ 
s’en allant en ‘pour l’autre’, brûlant pour l’autre […]. Identité dans la patience intégrale de l’assigné qui, 
patient - malgré soi - ne cesse de mourir, dure dans son instant, ‘blanchit sous les harnais’. Le retournement du 
Moi en Soi, la déposition ou la destitution du Moi c’est la modalité même du désintéressement en guise de vie 
corporelle vouée à l’expression et au donner, mais vouée et non pas se vouant: un soi malgré soi, dans 
l’incarnation comme possibilité même d’offrande, de souffrance et de traumatisme».  
632 Scrive Levinas: «La visione del volto non si separa da questa offerta costituita dal linguaggio. Vedere il 
volto significa parlare del mondo. La trascendenza non è un’ottica, ma il primo gesto etico» (Totalité et Infini, 
p. 177). E tuttavia l’espressione non è unicamente affiorante nel linguaggio, il volto, nella nudità del suo porsi, 
mi chiama ad una condivisione esistenziale che si estende all’assunzione di una responsabilità fino in fondo 
per lui. L’Altro, il terzo, entra nella mia esistenza nella nudità della sua dimensione creaturale, nella sincerità e 
onestà del suo porsi. E figure emblematiche di questa fragilità che sembra chiedere protezione sono lo 
straniero, il povero. Nei suoi confronti, sono chiamato ad assumermi una responsabilità infinita, che non si 
attende reciprocità.  269 
 
 
La prossimità si realizza quando si accetta di prendere in carico l’essere dell’altro, 
riconoscendone l’alterità.
633 L’uomo entra in una fraternità nella quale egli è per l’altro, 
pronto ad offrire qualcosa di suo per l’altro. La prossimità è fatta di contatto, di 
condivisione, di gesti di comprensione e sostegno, ma essenzialmente della coscienza che 
sono fin dall’inizio coinvolto nel destino dell’altro. Scrive Levinas che la condivisione è 
«s’entretenir avec lui dans la réciprocité du serrement de mains, de la caresse, de la lutte, de 
la collaboration, du commerce, de la conversation».
634  
È questa una condivisione che, secondo l’autore, si gioca soprattutto sulla responsabilità, 
in questo su posizioni assai vicine a quelle di Ingarden.
635 La condivisione è sentirsi 
partecipi della vita dell’altro, responsabili della sua felicità o infelicità, essere a tal punto 
coinvolti nel suo destino da sentirsi responsabili dei suoi atti, persino colpevoli delle sue 
mancanze.
636  
La condivisione, concepita a partire da un orientamento etico che si riconosce 
nell’obbedienza al decalogo, nel quale sono chiamato in prima persona a rendere conto non 
solamente delle mie azioni, ma di quelle dell’Altro, porta in se stesso significazione di un 
amore responsabile e vero. Considerare il proprio prossimo come fraterno, sentirsi legati al 
suo destino: è questo il senso ultimo dell’accostarsi all’altro.  
La vita interiore, l’ispirazione più profonda dell’essere umano si costituisce in questa 
comunità di affetti e responsabilità, che implica una forte rinuncia, una generosità 
disinteressata, alle proprie istintive pretese di autoaffermazione.
637  
Il Bene mi chiama ad una sincerità
638 e all’assunzione di una responsabilità che riconosco 
avere per l’altro, che diventa anche condivisione e testimonianza fino alla morte. Il 
comandamento di sostituirsi all’altro proviene dalla Trascendenza, da quella Trascendenza, 
la cui traccia è presente nel volto dell’altro.  
                                                 
633 E, quanto meno, nel rapporto con la donna, rapporto che, quantunque la donna occupi un posto a sé 
stante, si deve in qualche misura, considerare come depositario di alcuni elementi che concernono ogni 
relazione, proteggendone la vulnerabilità 
634 Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au- delà de l’essence, op. cit, p. 132.  
635 Roman Ingarden, Über die Verantwortung; ihre ontischen Fundamente, Reclam, Stuttgart 1970, op. cit.  
636 Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au- delà de l’essence, op. cit, p. 175. 
637 Scrive Levinas in L’au- delà du verset, lectures et discours talmudiques op. cit, p. 178: «L’inspiration 
n’a pas son mode originel dans l’écoute d’une muse qui dicte les chants, mais dans l’obéissance au Plus-Haut 
comme relation éthique avec autrui», Au delà du verset, op. cit, p. 178.  
638 Levinas descrive questa vocazione come una voce interiore a cui rispondo, un’ispirazione cui resto 
fedele tanto da sortire dall’ombra: «ordre que je trouve dans ma réponse même, laquelle, comme signe fait au 
prochain, comme ‘me voici’, m’a fait sortir de l’invisibilité, de l’ombre où ma responsabilitéaurait pu être 
éludé» (Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 234 ; cfr., Totalité et Infini, op. cit., Le monde des 
phénomènes et l’expression).  270 
 
 
XI.X. -  AUTREMENT QU’ÊTRE: IL VOLTO 
Il volto dell’altro mi sta di fronte nella sua presenza, ed al tempo stesso nella sua 
enigmatica astanza; l’epifania del volto si annuncia fin dall’inizio come una presenza 
silenziosa ma interpellante, oggetto di un inesauribile desiderio ma sempre trascendente 
rispetto ad ogni tentativo di conoscenza esaustiva, di dominio, di possesso.
639  
Nella sua estraneità e nella sua alterità alla mia coscienza si annuncia come una presenza 
incomprensibile ed inafferrabile.
640  
Il volto è dotato di una significazione intrinseca che va oltre il suo puro apparire, la sua 
pura presenza, l’essere oggetto di una percezione visiva, tattile, etc.
641  
Il volto si annuncia come una presenza, come una persona la cui ipseità è irriducibile al 
mio sguardo, al mio desiderio, alla mia bramosia di dominio.  
Il volto è il vivente, l’esistente, la sua stessa esistenza nella singolarità di una persona.  
Proprio in questa esperienza di incontro, così diffusamente considerata, nella storia del 
pensiero filosofico, come espressione di un’esistenzialità pre-filosofica, Levinas individua 
l’esperienza metafisica per eccellenza, il momento della sospensione della presupposizione 
concettuale, della rinascita del desiderio metafisico, dello stupore, dell’incantamento 
                                                 
639 Scrive Levinas: «La differenza tra la nudità del volto e lo svelamento della cosa illuminata […]. La 
trascendenza del volto […]. L’estraneità che è libertà», Totalité et Infini, op. cit., p. 73.  
Interessantissima si rivela, intorno a questo tema, una analisi comparata con le riflessioni di Jean Paul 
Sartre, segnatamente con quelle, espresse in forma sistematica e paradigmatica nella terza sezione (capitolo I, 
§ 11), di L’être et le néant, Gallimard, Paris 1943, p. 277. Di grande acutezza appare a questo proposito, 
l’osservazione di Jean-Louis Chrétien in La dette et l’election in Cahiers de l’Herne: Emmanuel Levinas, Paris 
1991, che coglie, sullo sfondo degli esiti opposti delle due concezioni, un significativo punto in comune nel 
rilievo dato all’assoluta centralità della responsabilità della persona nel momento presente dell’incontro, e più 
precisamente nell’affermazione che in questa responsabilità consiste l’elezione. Certo, Levinas si spinge molto 
oltre a questo riconoscimento, fino a cogliere in questo incontro la possibilità che ci è data di conferire un 
senso all’essere. Anche alla luce di queste considerazioni, ancor più interessante si profila il confronto con il 
pensiero di Max Scheler, pur per certi versi così vicino a quello di Levinas. Nell’opera di Scheler, la coscienza 
si staglia come un mondo solitario, tanto che secondo il pensatore tedesco, la dimensione più profonda della 
coscienza non è comunicabile, quantunque la prima dimensione che percepiamo della realtà sia proprio la sua 
espressione psichica. Scrive Scheler in Nature et formes de la sympathie, Payot, 1928, pp. 281-284: «Ce que 
nous percevons en premier lieu des autres hommes, avec lesquels nous vivons, ce ne sont ni leur corps[…] ni 
leurs idées, ni leurs âmes, mais des ensembles indivis que nous ne separons pas aussitôt en deux tronçons, dont 
l’un serait destiné à la perception ‘interne’, l’autre à la perception ‘externe’. […] Ce qui partout et toujours 
nous est donné d’emblée et avant tout, à nous aussi bien qu’aux animaux et à l’homme primitif, c’est la 
structure totale, c’est la structure d’ensemble».  
640 Scrive Levinas: «Riconoscere la verità come svelamento significa rapportarla all’orizzonte di colui che 
svela […]. L’esperienza assoluta non è svelamento. Svelare a partire da un orizzonte soggettivo significa già 
perdere il noumeno. Solo l’interlocutore è il termine di un’esperienza pura in cui altri entra in relazione, pur 
rimanendo καθ’ảứτω […]. L’oggettività si attua al di là dell’oggettività dell’oggetto», Totalité et Infini, op. 
cit., pp. 62-65. 
641 Catherine Chalier, La Trace de l’Infini, op. cit., p. 179.  271 
 
 
suscitato dall’alterità dell’Altro, della ricerca del senso, della verità, come terminus ad 
quem, dimensione mai compiutamente conseguita.
642  
Il volto nella sua singolarità, nella sua ‘stranezza’, nella sua ‘astrazione’ rispetto 
all’ordine del mondo, si autorivela, spezzando con la sua sola presenza la trama della 
conoscenza concettuale gettata come una rete a raccogliere, unificare e comprendere il 
mondo.
643  
Quel volto, quello sguardo ha in sé qualcosa di sacro - Levinas dice ‘santo’
644- nella sua 
nudità, nella sua fragilità, nel suo essere esposto ad ogni violenza sembra tenacemente 
opporre una resistenza etica ad ogni tentativo di dominio, di conoscenza. Scrive l’autore che 
«la nudità del volto è indigenza. Riconoscere significa riconoscere una fame. Riconoscere 
altri significa donare».
645  
Presenza, traccia dell’infinito, resistenza infinita alla violenza, presenza trascendente, 
traccia del trascendente.
646  
Scrive Levinas che il volto oppone «à la force qui le frappe non pas une force plus 
grande […] mais la transcendance même de son être […] Non pas un superlatif quelconque 
de puissance, mais précisément l’infini de sa transcendance […] L’infini paralyse le pouvoir 
par sa résistance infinie au meurtre, qui dure et insurmontable, luit dans le visage d’autrui, 
dans la nudité totale de ses yeux, sans défense, dans la nudité de l’ouverture absolue du 
Transcendant».
647  
                                                 
642 Scrive Levinas: «Affermare la verità come modalità della relazione tra il Medesimo e l’Altro non 
significa opporsi all’intellettualismo, ma garantirne l’aspirazione fondamentale, il rispetto dell’Essere, che 
illumina l’intelletto», Totalité et Infini, op. cit., p. 62 e cfr. Catherine Chalier, La Trace de l’Infini, op. cit., p. 
183.  
643 Scrive Levinas in Totalité et Infini, op. cit., p. 98: «La presenza d’altri rompe l’incantesimo anarchico 
dei fatti: il mondo diventa oggetto. Essere oggetto, essere tema, significa essere ciò di cui io posso parlare con 
qualcuno che ha infranto il velo del fenomeno e mi ha associato a sé».  
644 Levinas intende sempre Santo nella significazione più propria ed originariadi trascendente, distaccato, 
in conoscibile, al di là di ogni rappresentazione. Ricordiamo contestualmente la distinzione levinassiana tra 
sacro e santo, presente in ogni passo della sua riflessione critica in rapporto alle religioni che cercano di ridurre 
il santo al sacro, così come al ‘rituale’ religioso. Naturalmente anche sacro, nel significato originale, espresso 
nell’ebraico qadosh, qodesh, parola formata alle tre lettere qof,dalete shin, che essendo alla radice di altre 
parole, sono all’origine di una una famiglia di significazioni ben definita(quali separare,dividere,misurare 
separando) significava originariamente separato, e nell’originale termine accadico, Kuddusu, significava 
essere luminoso. 
645 Idem, p. 73: «Solo nella generosità il mondo posseduto da me […] può essere scoperto da un punto di 
vista indipendente dalla posizione egoistica».  
646 Catherine Chalier, La Trace de l’Infini, op. cit., p. 186, e cfr. Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, op. 
cit. p. 204. Scrive l’autore : « L’infinito paralizza il potere con la sua resistenza infinita all’omicidio, che, dura 
ed insormontabile, risplende nel volto d’altri, nella nudità totale dei suoi occhi, senza difesa, nella nudità 
dell’apertura assoluta del Trascendente ».  
647 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, p. 217 e cfr. Catherine Chalier, La Trace de l’Infini, op. cit., pp. 
180-181.  272 
 
 
Di fronte al volto si genera dentro di me come una sospensione, si apre un varco ad una 
ricerca interiore, ad una contemplazione assorta di fronte a qualcosa che resta per me sotto 
molti profili misterioso, impenetrabile. Ed è proprio per questo tratto che il volto dell’Altro 
si annuncia, mi visita come una ‘presenza’ astante, che sfugge ad ogni definizione, come 
una traccia dell’Infinito, del Trascendente.
648 Una presenza / assenza che è traccia di un 
Assoluto che noi avvertiamo come assente.  
Il silenzio di Dio, la sua apparente estraneità alle vicende umane, i crimini che rimangono 
del tutto impuniti nella storia, l’apparente mancanza di significato dell’universo, degli 
avvenimenti storici, dell’esistenza umana: agli occhi dell’uomo, tutto è nel mondo come se 
Dio non esistesse.  
  Solo la presenza creaturale dell’altro mi si rivela come traccia dell’Eterno,
649 mi 
annuncia la speranza di un al di là del quale faccio esperienza come assenza nel mondo. 
Sono i tre messaggeri dell’Eterno che sono inviati ad Abramo, pur essendo presenze 
misteriose, che non rivelano nulla in loro stessi, nel momento in cui sono accolti da 
Abramo, essi lo mantengono aperto ad ogni alterità, ad ogni trascendenza. È la visitazione 
del divino nel mondo, il suo passare, il suo essere passato, l’aver attraversato la vita 
dell’essere umano con quel suo apparire sul Sinai senza mai mostrarsi, senza lasciarsi 
vedere in volto da Mosé.
650  
L’impossibilità di penetrare nell’animo dell’altro, di cogliere fino in fondo l’espressività 
di uno sguardo, fanno risorgere dentro di me, richiamano in vita il desiderio metafisico.  
Il desiderio dei felici, così lo definisce Levinas,
651 proprio per avvalorare il tendere di 
questo desiderio verso qualcosa che oltrepassa la capacità umana di sperimentazione e che si 
configura, per così dire, come una proiezione verso il trascendente, una trascendenza a cui 
                                                 
648 Levinas precisa il senso più profondo dell’estraneità, della trascendenza dell’altro, inscritto, fin 
dall’origine del mondo, prima ancora che nel figlio, virtualmente al tempo stesso parte di sé ed Altri, nella 
Creazione, nel legame tra Creatore e creatura. Scrive Levinas: «La grande forza dell’idea di creazione, quale la 
formulò il monoteismo, consiste nel fatto che questa creazione è ex nihilo […], l’essere separato e creato non è 
semplicemente venuto dal padre, ma gli è assolutamente altro. Anche la caratteristica di figlio potrà apparire 
come essenziale per il destino dell’io solo se l’uomo conserva questo ricordo della creazione ex nihilo, senza di 
cui il figlio non è un vero altro». Totalité et Infini, op. cit., p. 62. 
649 La presenza creaturale dell’altro, nel mistero della sua esistenza che sfugge a tutte le definizioni, a tutti 
gli atti di prensione, di conoscenza, e avvertita anche come fraternità, è “traccia” dell’Eterno, “traccia” precisa 
Levinas, non simbolo o icona. Cfr. Catherine Chalier, La Trace de l’Infini, op. cit., pp. 197-199.  
650 Bibbia di Gerusalemme, Esodo 33,20: «tu non potrai vedere il mio volto, perché nessun uomo può 
vedermi e restare vivo».  
651 Scrive Levinas in Totalité et Infini, (trad. it.) p. 61, che questo desiderio, per sua natura inappagabile, è 
«desiderio in un essere già felice: il desiderio è l’infelicità del felice». Si veda anche l’acuta osservazione di 
Catherine Chalier, La Trace de l’Infini, op. cit., p. 47, laddove la studiosa riporta un passaggio di Bonhoffer, 
precisamente volto ad invocare la gloria di Dio nella gioia, nella pienezza e non unicamente nel dolore, da 
Résistance et soumission. Lettres et notes de captivité (trad. franc. L. Jeanneret), Labor et Fides, Génève 1973, 
pp. 290-291.  273 
 
 
non si tende solo per questa via contemplativa, ma che implica naturalmente un 
orientamento etico alla bontà (hésed).  
Scrive l’autore: «l’expérience, l’idée de l’infini se tient dans le rapport avec Autrui».
652  
XI.XI. - L’ORIGINE DELLA GIUSTIZIA 
L’incontro con l’Altro, il volto dell’Altro, porta inscritto un comandamento ancestrale: tu 
non ucciderai. Il comandamento e tutti i comandamenti e la Torah sono riassunti nei due 
comandamenti del Levitico, che pone, accanto all’amore per Dio, l’amore per il prossimo.
653 
Questo comandamento è la fonte della giustizia; un’esperienza, un incontro, un 
orientamento volontario, quantunque al tempo stesso suscitato dalla presenza dell’altro che 
mi interpella alla condivisione ne sono l’origine, un’origine fondamentalmente umana, ed in 
questo senso etica, che tuttavia fin dall’inizio deve assurgere alla sua dimensione di 
comandamento e di legge, quella eteronomia radicale della dimensione etica che l’irrompere 
non solo dell’Altro ma anche del Terzo nell’esistenza del Medesimo preannunciano e 
portano con sé.
654  
 Nel rapporto con l’Altro, è presente in potenza fin dall’inizio, il Terzo, lo Straniero e 
questo non unicamente nella discendenza biologica, emblematicamente incarnata dal figlio, 
ma nel principio stesso dell’apertura che ogni vero rapporto implica. Il comandamento etico 
nei confronti dell’Altro e nei confronti del terzo si presentifica come ingiunzione espressa 
dal volto dell’Altro di arrivare fino al sacrificio per lui, fino a sostituirsi a lui. E nella misura 
                                                 
652 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, (trad. it.) p. 61. Scrive Levinas: «L’immortalità non è l’obiettivo 
del primo movimento del Desiderio, ma l’Altro, lo Straniero. É assolutamente non egoista, il suo nome è 
giustizia». Cfr. Catherine Chalier, La Trace de l’Infini, op. cit., pp. 199-200.  
653 Scrive Levinas: «à aucun moment je n’ai voulu exclure la justice - ce serait stupide - de l’ordre humain. 
Mais je fait une tentative de rejoindre la justice à partir de ce qu’on peut appeler la charité et qui m’apparaît 
comme une obligation illimitée à l’egard d’autrui, et en ce sens accession à son unicité de personne et en ce 
sens amour: amour désintéressé, sans concupiscence», Emmanuel Levinas, Altérité et transcendance, Fata 
Morgana, 1995, p. 177.  
654 « La justice consiste à reconnaître en autrui mon maître » Totalité et Infini, op. cit., p. 44. All’origine 
della giustizia, sostiene Levinas, non vi è infatti un accordarsi tra pari per il bene comune, ma il 
riconoscimento da parte del Medesimo dei diritti dell’Altro, del terzo, nella sua ‘superiorità’. Il terzo si 
annuncia già fin dall’inizio nello sguardo dell’Altro. Scrive Levinas in Totalité et Infini, p. 234: « Le tiers me 
regarde dans les yeux d’autrui - le langage est justice ». Cfr. Catherine Chalier, La Trace de l’Infini, op. cit., p. 
201. Scrive Levinas in Difficile liberté. Essai sur le judaïsme, op. cit., p. 143: «  Liberté de l’esprit […] 
annonce le souci d’entretenir avec la vérité un lien intérieur: s’effacer devant le vrai, mais dans cet effacement 
se sentir le maître, comme le mathématicien qui s’incline devant l’évidence, conscient d’une suprême liberté. 
Cette coïncidence merveilleuse d’obéissance et de commandement, de sujétion et de souveraineté, porte un 
nom usé mais beau: raison ». Cfr. Emmanuel Levinas, Aimer la Thora plus que Dieu (1955), in Difficile 
liberté. Essai sur le judaïsme, op. cit., p. 218. Scrive Jean-Louis Chrétien, in La dette et l’élection, op. cit., p. 
258: «Vivre au nom, au seul nom de la loi, c’est vivre en raison du sens plus haut que la vie».  274 
 
 
in cui faccio posto all’altro nella mia esistenza che vivo nella traccia dell’Eterno; ed è 
attraverso l’obbedienza di questo comandamento che l’Infinito mi pervade.  
Attraverso il comandamento etico, l’Infinito vive e si manifesta nel cuore stesso 
dell’uomo, nella dimensione umana, terrena, pur conservando quella trascendenza, quella 
distanza dal mondo umano.  
Nel Deuteronomio, e nel Levitico
655 si dice che colui che lascia al povero, alla vedova e 
all’orfano parte del raccolto (della terra), costui avrà costruito il Tempio.  
L’irruzione dell’Altro nella mia vita introduce di per sé la presenza del terzo e l’istanza 
della giustizia. Il fondamento primo della legittimità della legge viene dal memoriale che 
essa fu dettata all’uomo dall’Eterno e l’obbedienza stessa deve essere compresa come 
risposta ad un comandamento dato. Al tempo stesso, ogni ‘comprensione’ ed accettazione 
profonda della legge è iscritta nel riconoscimento della prossimità, nel riconoscimento che 
l’Altro, il Terzo sono il mio prossimo. Nella profondità di questo rapporto che ho con 
l’Altro, il Terzo, il mio prossimo, il fratello, possono essere intuitivamente comprese le 
ragioni profonde del comandamento.
656  
Al tempo stesso, la vera dimensione etica, il comandamento etico, il comandamento 
biblico mi impongono di rispettare un impegno, un dovere, che non ho mai effettivamente 
sottoscritto. Il senso della giustizia, il rispetto fedele della legge non nascono, infatti, da una 
assunzione (sottoscrizione) libera e soggettiva nel senso ‘illuministico’ del termine, di un 
accordo tra le parti, quanto da un’umile e piena accettazione dell’Altro, del terzo, dei suoi 
diritti nella mia vita.  
Accanto alla relazione etica, per sua natura asimmetrica, si profila la necessità della 
relazione simmetrica della giustizia. Queste due dimensioni si implicano fin dall’inizio a 
vicenda.  
La legge è la canonizzazione vincolante di principi la cui origine è intuitivamente da 
rinvenirsi nel senso del rapporto fraterno stesso.  
                                                 
655 Deuteronomio 24 v19-22, successivamente ripreso in Levitico 19, v 9-10, e 22, comandamenti alla luce 
dei quali sono da legersi molte altre pagine della Bibbia, e tra queste, la ‘parabola’ di Rut. 
656 Emmanuel Levinas, Quatre lectures talmudiques, (1ére) Les Éditions de Minuit, Paris 1968, p. 63-64. 
« Ce qui reste […] après cette sombre vision de la condition humaine, et de la justice elle-même, ce qui s’élève 
au dessus de la cruauté inhérente à l’ordre rationnel (et peut être à l’Ordre tout court), c’est l’image de cette 
femme, de cette mère, de cette Ritspa Bath Aya qui, pendant six mois, monte la garde auprès des cadavres de 
ses fils, mêlés aux cadavres de ceux qui ne sont pas ses fils […]. Ce qui reste après tant de sang et de larmes 
versés au nom de principes immortels, c’est l’abnégation individuelle ». Si osservi come in questo passaggio si 
possa vedere nella figura di questa madre le rahamîn, di cui è detto che sono più che metafora dell’amore di 
Dio per l’uomo (Is. 49,15). Leggendo attentamente questo passo di Levinas vi si può intravedere un appello a 
ricercare al di là della legge, o meglio all’interno della legge, un legame, che resta per l’uomo misterioso, con 




Scrive Levinas: «La loi est au sein de la proximité».
657 La prossimità è la fonte, 
l’ispirazione della vita etica della quale divengo cosciente accettando di essere coinvolto 
fino in fondo nell’esistenza dell’Altro, del terzo, dello straniero. Questa stessa dimensione 
etica costituisce la mia apertura all’Infinito: l’etica si profila, secondo Levinas, come «la 
façon même dont l’Infini se passe».
658  
L’uomo, il popolo si sottomette ad un comandamento: obbedisce alla legge prima ancora 
di averla ascoltata, si dice del popolo ebraico nell’Antico Testamento. Questo passaggio é 
ripreso dall’autore
659 a sottolineare come il comandamento non si comprenda che 
nell’obbedienza, nell’agire.  
Dall’esperienza del rapporto con l’altro, dall’assunzione della responsabilità dell’uno per 
l’altro nasce la comprensione della necessità della giustizia, del suo valore universale.  
Quantunque Levinas non concepisca la giustizia come naturale emanazione 
dell’esperienza stessa della prossimità, poiché la giustizia si impone come un 
comandamento, egli vi intravede un rapporto, rivelatore, attraverso l’avvertimento profondo 
di una fraternità e responsabilità verso l’altro, il terzo.  
Anche il terzo entra in rapporto con me attraverso il linguaggio muto dello sguardo e del 
volto. Scrive Levinas: « Autrui est d’emblé le frère de tous les hommes. Le prochain qui 
m’obsède est déjà visage, à la fois comparable et incomparable, visage unique et en rapport 
avec des visages ».
660  
Il principio della non-indifferenza dell’amore, di un amore senza concupiscenza, e della 
fraternità, unitamente all’obbedienza al comandamento, rendono possibile il sorgere di una 
profonda comprensione del senso e del valore della legge, e pongono le condizioni per la 
realizzazione della giustizia nel mondo.  
                                                 
657 Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, op. cit, p. 184 e cfr. p. 189. « Le visage 
de l’autre dans la proximité plus que représentation est trace irreprésentable, façon de l’Infini […]. C’est parce 
que dans l’approche s’inscrit la trace de l’Infini -trace d’un départ, mais trace de ce qui, dé-mesuré, n’entre pas 
dans le prèsent et invertit l’arche en anarchie- qu’il y a délaissement d’autrui, obeission par lui, responsabilité 
et Soi».  
658 Ibidem, p. 232.  
659 Ibidem, p. 232. Scrive Levinas : « Possibilité de trouver, anachroniquement, l’ordre à partir de soi même 
- ce retournement de l’ hétéronomie en autonomie est la façon même dont l’Infini se passe».  
660 Ibidem, p. 246. Questa riflessione è ripresa ed approfondita in Dieu, la Mort et le Temps, Éditions 
Grasset & Fasquelle, 1993, nel capitolo intitolato Liberté et responsabilité, laddove Levinas scrive: « Que, 
dans la responsabilité pour autrui, la moi soit déjà soi, obsédé par le prochain, cela signifie cette élection 
anachronique. Le moi ne commence pas dans l’auto-affection d’un moi souverain, susceptible dans un 
deuxième temps de compatir pour autrui, mais à travers le traumatisme sans commencement, antérieur à toute 
auto- affectivité, du surgissement d’autrui. Ici, l’un est affecté par l’autre. Il y a inspiration de l’un par l’autre 
qui ne saurait se penser en termes de causalité », p. 208.  276 
 
 
Per converso, una concezione puramente astratta della giustizia, legata ad una visione 
ideale ed utopica dei fini dello stato, non offrono alcun effettivo presidio contro il 
prevaricare della forza e della violenza.
661  
Solo la comprensione del fatto che anche colui che è lontano, così come colui che mi è 
prossimo, è mio fratello rende possibile la giustizia.
662 Si tratta di riconoscere che il mio 
destino è legato ad una speranza per tutta l’umanità, si tratta di riconoscere la traccia 
dell’Eterno nel mio prossimo, di credere che, quantunque finito, l’Eterno abbia impresso 
nell’uomo una traccia di sé. 
Una profonda umanità e l’acquisizione della capacità di andar oltre le proprie istanze 
sono conditio sine qua non di questo processo di maturazione. E tuttavia, se l’intraprendere 
questo itinerario richiede coraggio, rinunce, se da un lato, la costruzione della giustizia 
implica di necessità la rinuncia alla proprie aspettative egoistiche, dall’altro non bisogna 
dimenticare che il sorgere del senso di responsabilità verso l’altro nella coscienza, è un moto 
che può sussistere accanto all’avvertimento del desiderio della libertà.
663 
Detto questo, bisogna sottolineare che la giustizia è tale quando a spingermi è il 
riconoscimento del diritto dell’altro, di un altro che mi è estraneo, di un altro che riconosco 
come fratello nella sua alterità irriducibile, nel senso di essere al di fuori della sfera del 
sentimento. Come il dialogo ed il rapporto autentico sono qualcosa che lasciano sussistere e 
che contemplano l’alterità, così la perfetta giustizia non si fonda su un sentimento 
particolare che nutro verso qualcuno ma sul riconoscimento del suo diritto.
664  
Le relazioni umane nascono tutte, a cominciare da quella con l’altro che ho di fronte nel 
rapporto, dal disinteresse, dalla capacità di andare generosamente oltre se stessi. In questo 
rapporto, l’essere umano non perde la sua libertà originaria, poiché la vera libertà consiste 
«à faire ce que l’on a la vocation de faire, à faire ce que personne d’autre que moi ne peut 
                                                 
661 Emmanuel Levinas, Les imprévus de l’Histoire, nel capitolo XI, Principes et visages, p. 147 e ss.: 
«  Dans un système où seuls comptent les principes d’une Raison impersonnelle, ce voyage, contre tout 
système, affirme la nécessité d’une bonne volonté personnelle et d’une intention morale, d’une coexistence 
sans système. Il prouve, par- delà, les structures universelles, l’importance de la relation de particulier à 
particulier, d’homme à homme, la nécessité pour l’homme de voir derrière le principe anonyme le visage de 
l’autre homme ». 
662 Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, op. cit, p. 248. Scrive Levinas: « La 
justice ne demeure justice que dans une société où il n’y à pas de distinction entre proches et lointains, mais où 
demeure aussi l’impossibilité de passer à côté du plus proche; où l’égalité de tous est portée par mon inégalité, 
par le surplus de mes devoirs sur mes droits. L’oubli de soi meut la justice ».  
663 Scrive Levinas, in Dieu, la mort et le temps, nel cap. Liberté et responsabilité, p. 208: « Il existe une 
compossibilité de la liberté et de l’autre, qui permet de donner un sens à cette notion de liberté finie sans porter 
atteinte à la liberté dans sa finitude […] Liberté d’un moi, dont la responsabilité illimitée (non mesurée par la 
liberté et irréductible à la non-liberté) exige la subjectivité comme ce que rien ni personne ne saurait remplacer 
et la dénude comme passivité, comme soi en guise d’accusatif sans nominatif ».  
664 Scrive Levinas, in Totalité et Infini, p. 235: « Ma responsabilité en face d’un visage me regardant 
comme absolument étranger ».  277 
 
 
faire. Ainsi, limitée par autrui, elle reste liberté. Car elle vient d’une hétéronomie qui est 
inspiration – inspiration qui serait le pneuma même du psychisme».
665  
Al tempo stesso, è la concretezza esistenziale dell’incontro con l’altro a renderla 
possibile. Secondo l’autore, la prossimità è una dimensione così costitutiva dell’esistenza, 
da precedere l’istanza stessa della libertà individuale, nonché l’emergere della 
consapevolezza dei valori morali.
666 Ed il senso della giustizia si avverte fin dal principio di 
questo incontro; è in esso implicito.  
Scrive Levinas che è la relazione con l’altro a conferire «le sens à mes relations avec les 
autres. Toutes les relations humaines en tant qu’humaines procèdent du 
désintéressement».
667  
Vi è un passaggio bellissimo in De l’Existence à l’existant, nel quale Levinas spiega il 
senso autenticamente metafisico e trascendente, nel senso proprio in cui implica un 
trascendere, dell’incontro con l’altro, inteso come momento di una rivelazione e di una 
scoperta, oltre l’ontologia, della vera trama del mondo, misteriosamente iscritta nell’etica: 
«L’existence dans le monde en tant que lumière - ce qui rend possible le désir - est donc, au 
sein de l’être, la possibilité de se détacher de l’être».
668  
La verità stessa del mondo è iscritta nella profondità della relazione dell’uomo con l’altro 
e con il terzo, a partire dalle quali ogni conoscenza acquisisce un significato, suscitando «la 
réponse singulière seule capable de donner réponse».
669  
L’incontro con l’altro e con il terzo mi consentono di accostarmi, ed in una certa misura, 
di penetrare, senza, naturalmente, che io ne possa conservare una formula cognitiva, poiché 
                                                 
665 Emmanuel Levinas, Dieu, la mort et le temps, nel cap. Liberté et responsabilité, p. 209.  
666 Ibidem, p. 206-207: « L’éthique se glisse en moi avant la liberté. Avant la bipolarité du Bien et du Mal, 
le moi se trouve commis avec le Bien dans la passivité du supporter […] Le moi s’est commis avec le Bien 
avant de l’avoir choisi […] Mais le Bien n’a-t-il pas, avant tout choix, élu le sujet, d’une élection qui est celle 
de la responsabilité du moi, lequel ne peut s’y dérober et tient d’elle son unicité? Cette antériorité de la 
responsabilité par rapport à la liberté signifie la bonté du Bien […] Comme si le moi, en tant que responsable 
d’autrui, avait un passé immémorial, comme si le Bien était avant l’être, avant la présence ».  
667 Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, op. cit, pp. 247-248.  
668 Emmanuel Levinas, De l’existence à l’existant, op. cit., p. 79. E in Dieu, la mort et le temps, scrive: 
«L’affection par la mort est affectivité, passivité,affection par la démesure, affection du présent par le non 
présent, plus intime qu’aucune intimité, jusqu’à la fission, a-posteriori, plus ancienne que tout apriori, 
diachronie immémoriale quel’ on ne peut ramener à l’expérience. La relation avec la mort, plus ancienne que 
toute expérience, n’est pas vision de l’être ou du néant. L’intentionnalité n’est pas le secret de l’humain. L’esse 
humain n’est pas conatus mais désinteressement et adieu. Mort : mortalité comme demandée par la durée du 
temps » Dieu, la mort et le temps, p. 24. Cfr. Jean-Louis Chrétien, La dette et l’election, op. cit., p. 161 « De 
l’existance à l’existant degageait d’une phénoménologie de la fatigue, pointant sans doute dejà vers un au- délà 
de la phénoménologie, certaines des pensées les plus fortes e les plus propres de Levinas sur la passivité, le 
retard et le temps. La ‘luxation du moi par rapport à soi’ (E. E. p. 50) de la fatigue announce déjà 
‘l’incicatrisable blessure’ que nous sommes dans Autrement qu’être ou au-delà de l’essence’ (A. E. p. 162) ».  
669 Emmanuel Levinas, Noms propres, Fata Morgana, 1979, p. 34. Cfr. Jean-Louis Chrétien, La dette et 
l’élection, op. cit., p. 260: «Être infiniment débiteur est la seule façon d’être nécessaire, d’être unique, et 
d’échapper à ce que Levinas nomme: les eaux de l’ontologie».  278 
 
 
sempre mi sfugge, nell’essenza stessa dell’essere, inteso come Infinito, che non può essere 
reso dall’ontologia, bensì dall’etica.
670  
A questo proposito sarebbe interessante riprendere un passo del Qoèlet, per comprendere 
come nel pensiero di Levinas, così come in tutto un filone della riflessione ebraica, si 
sottolinei come vi siano delle dimensioni che si pongono su livelli differenti, che non si 
pongono su un piano di reciprocità, e che fanno riflettere, poiché ci danno alcuni elementi 
per intravedere che, al di là della nostra comprensione, dovrebbe esservi un disegno, una 
presenza dell’Eterno nella storia dell’uomo. Nel passo del Qoèlet (Qo 3,11) si dice che 
l’Eterno ha posto all’interno dell’uomo l’olan, ovvero il pensiero dell’intero (dell’Eterno), 
ma, al tempo stesso, l’impossibilità da parte dell’uomo di comprenderlo a fondo, all’interno 
dell’orizzonte umano. Mutatis mutandis, si potrebbe sottolineare che il comandamento è 
stato dato agli uomini per essere rispettato; tuttavia, questo comandamento è stato dato 
dall’Eterno che ha fatto uscire il suo popolo dal deserto. Nella Torah è tutta inscritta il 
significato più profondo del comandamento; essa conserva in se stessa tutto intero questo 
significato: agli uomini non è dato di comprenderne fino in fondo il senso, essi sono 
piuttosto chiamati ad obbedirvi, ma è loro data l’esperienza della relazione con l’altro ed il 
terzo. 
All’interno di questo incontro è tutta inscritta questa traccia, così come il suo significato, 
quantunque il suo significato non sia intelligibile fino in fondo per gli esseri umani. 
Gli uomini non possono vedere il volto dell’Eterno, né comprenderne l’ “essenza”, per 
valerci ancora del linguaggio della metafisica; ugualmente essi non possono comprenderne 
l’amore, la giustizia; essi possono cercare di viverla, di porsi nella sua traccia, obbedendo al 
comandamento divino, al Decalogo, del quale un momento importate è il comandamento di 
amare il prossimo e lo straniero. 
Scrive Levinas che nella Torah (nella Torah orale nella sua interpretazione di quella 
scritta): «dégage le sens éthique comme l’ultime intelligibilité de l’humain et même du 
                                                 
670 Scrive Levinas : « En tant que l’un pour l’autre- ella se résorbe en signification, en dire ou verbe de 
l’infini. La signification précède l’essence. […] Elle est la gloire de la Transcendance» in  E. Levinas, 
Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, op. cit, p. 29. Il senso più profondo dell’ umanesimo si coglie in 
un’etica come filosofia prima, un’etica alla cui origine vi è la rinuncia all’ontologia: «on cherche une sortie de 
l’ontologie à partir de la relation avec autrui dans la différence qui rend impossible l’objectivité, qui est une 
responsabilité pour l’autre. In, “La relation éthique comme sortie de l’ontologie” in Dieu, la Mort, le Temps, 
op. cit (pp. 211-216), e cfr., Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, op. cit, p. 232 
Scrive Jean-Louis Chrétien, La dette et l’élection, op. cit., p. 266, accostando su questo punto Levinas a 
Kierkegaard: «Cette dette est l’amour dont nous sommes les uns vis à vis des autres redevables, elle est la 
seule dont on ne puisse ni ne doive tempter d’être quitte». Ma su questo punto si apre una questione delicata, 
espressa con chiarezza da Jean-Louis Chrétien: «L’amour est il ou n’est il pas l’origine du pre-originaire de la 
dette infinie?» poiché Levinas distingue chiaramente l’amore dalla responsabilità e pone questa a fondamento 
dell’elezione. Vladimir Jankélévitch, differenziandosi in questo da Levinas, in Le paradoxe de la morale 
sottolinea come a rendere realmente morale il gesto sia l’amore.  279 
 
 
cosmique». In questo senso, l’autore può affermare il primato dell’etica sul sapere. La 
filosofia prima sarà dunque l’etica, «une sagesse de l’amour».
671  
XI.XII. - LA GIUSTIZIA NELLA STORIA 
In molti passaggi dei suoi scritti, Levinas si sofferma a considerare il perpetrarsi di 
ingiustizie nella storia come una delle inequivocabili manifestazioni della forza e della 
pervasività del male sulla terra.
672  
Levinas pensava che l’assunzione di una responsabilità per l’altro e per il terzo potesse 
realmente modificare teoria e prassi della politica nella storia: «Je pense qu’un événement 
de responsabilité illimité pour autrui […] a certainement une signification historique» e 
questo poiché, come scrive C. Chalier: « L’invisibilité de l’offense subie par les victimes de 
l’histoire […] se manifeste de façon visible, sous la forme d’un appel destiné à chaque 
subiectivité singulière ».
673  
La studiosa riporta contestualmente un passo tratto da R. Haîm de Volozin: « Avoir part 
au monde à venir signifie que l’homme constitue maintenant le monde à venir en 
accomplissant le commandement (mitsva) et que le monde à venir est l’oeuvre de l’homme 
lui même ».  
                                                 
671 Emmanuel Levinas, Autrement qu’être et au delà de l’essence, op. cit, p. 251. Scrive l’autore: « La 
philosophie est cette mesure apporté à l’infini de l’être-pour l’autre de la proximité et comme la sagesse de 
l’amour ». Cfr. la sottolineatura di Catherine Chalier, in La Trace de l’Infini, op. cit., p. 94 e p. 108, che 
chiarisce il senso di questa testimonianza che si rende agli uomini con un amore responsabile, che è obbedire 
al comandamento. «  Les prérogatives des prophétes concernent sourtout la soumission pratique à la loi 
révelé ».  
672 Levinas concepiva la storia come un destino al tempo stesso individuale e comune. Cfr. Emmanuel 
Levinas Totalité et Infini, op. cit., p. 56. Scrive l’autore: «La vérité se cherche dans l’autre, mais par celui qui 
ne manque de rien. La distance est infranchissable et, à la fois, franchie. L’être sépareé est satisfait, autonome 
et, cependant, recherche l’autre d’une recherrche qui n’est pas aiguillonnée par le manque du besoin - ni par le 
souvenir d’un bien perdu - une telle situation est language. La vérité surgit là où un être séparé de lui ne 
s’abîme en lui mais lui parle». 
673 Emmanuel Levinas, De Dieu qui vient à l’idée, Vrin, Paris 1982, p. 131-132. Scrive Catherine Chalier, 
mettendo in luce il senso profondo di una sottolineatura levinassiana, che sembra discostarsi molto dalla stessa 
via maestra del profetismo che in Daniele (Dn. 12, 4) « laisse entrevoir sans en lever le sceau, ils trasmettent 
en revanche une espérance supposé éclairer la temporalité humaine et les oeuvres qu’ils si font sous le soleil 
[…] ils assurent qu’un jour viendra où les larmes seront essuyées et les injustices réparées ». Tutto questo per 
la motivazione profonda così espressa dell’autore « Il ne suffit pas de concevoir un espoir pour déclencher un 
avenir. [….] Mais ce temps de la consolation ne suffit pas à l’espoir. Il ne lui suffit pas que la larme soit 
essuyée ou la mort vengée; aucune larme ne doit se perdre, aucune mort se passer de résurrection. […]. L’objet 
véritable de l’espoir, c’est le Messie ou le salut» De l’existence à l’existant, op. cit., p. 153-156 e cfr. Catherine 
Chalier, La Trace de l’Infini, op. cit., p. 94 e citazioni a pp. 143-144 e 151-152.  280 
 
 
L’incontro è una promessa, promessa di una vita più giusta, di un luogo, di un tempo in 
cui tutto questo sarà possibile.
674  
Oltre il tempo e lo spazio finito, oltre tutti gli avvenimenti tragici della storia, rinasce 
questa inestinguibile speranza che è apertura all’infinito, un’apertura all’infinito inscritta 
nell’istante presente. Nella finitudine umana, nella speranza umana, una speranza vivente, 
inscritta in un destino di finitezza, come una speranza che quantunque inscritta in un 
orizzonte di carne e di sangue, si apre al di là di questo orizzonte ad una promessa che 
trascende l’esistenza di ogni uomo.
675 L’opera del giusto nel mondo è la vera testimonianza 
profetica, la fede, la speranza situata nella traccia dell’Infinito, pur nell’avvertimento del 
limite del tempo presente. Escatologia, attesa del Messia, compimento dei tempi sono 
evocati fin dal presente come un terminus ad quem, ed inscritti ab origine nel nome.
676  
XI.XIII. - LA MORTE E LA SPERANZA 
Sofferenza e morte rivelano all’essere umano il vero su di sé, che non solo il mondo ed 
ogni dimensione terrena che lo circonda è finita, ma che la sua stessa persona, la sua stessa 
vita può essergli tolta.  
                                                 
674 Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, op. cit, pp. 184 e, De Dieu qui vient à 
l’idée, op. cit. p. 250. Scrive l’autore: « La responsabilité pour le prochain est avant ma liberté dans un passé 
immémorial, non représentable et qui ne fut jamais présent, plus “ancien”que toute conscience de… Je suis 
engagé dans la responsabilitépour l’autre selon le schéma singulier que dessine une créature répondant au fiat 
de la Genèse, entendant la parole avant d’avoir été monde et au monde. […] l’engagement de ce “profond 
jadis”de l’immémorial me revient comme ordre et demande, comme commandement, dans le visage de l’autre 
homme, d’un Dieu qui “aime l’étranger”, d’un Dieu invisible, non thématisable,qui dans ce visage s’exprime 
et dont ma responsabilitépour autrui témoigne sans se référer à une préalable perception ». Così legge il testo, 
Catherine Chalier: «  En pensant le temps comme a-Dieu, Levinas fait référence à un engagement de 
responsabilité envers autrui qu’il compare au schéma singulier que dessine une créature répondant au fiat de la 
Genèse, entendant la parole avant d’avoir été monde et au monde », in Catherine Chalier, La Trace de l’Infini, 
op. cit., pp. 154-155.  
675 Scrive Levinas : « Le temps est à la fois cet Autre-dans-le-Même et cet Autre qui ne peut être ensemble 
avec le Même, ne peut être synchrone. Le temps serait donc inquiétude du Même par l’Autre » in, Dieu, la 
mort et le temps, p. 28. Vedi anche Levinas, De l’existence à l’existant, p. 158: « L’espoir éspère pour le 
présent même. […] Au moment où tout est perdu, tout est possible ». Cfr. Catherine Chalier, La Trace de 
l’Infini, op. cit., p. 161 : « L’espoir consiste à sauver l’instant de l’irrimediable ».  
676 E tuttavia, Levinas sottolinea la discontinuità entro l’escatologia e la teologia, una dissociazione che 
pure presentandosi come problematica, ha una sua ragione d’essere, poiché come scrive l’autore: « Ce n’est 
pas le jugement derrnier qui importe mais le jugement de tous les instants dans le temps où l’on juge les 
vivants » in E. Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 8. Cfr. Catherine Chalier, La Trace de l’Infini, op. cit., pp. 
147-148.  281 
 
 
L’essere umano sperimenta fino in fondo il dolore e la fine di ogni sua speranza di 
vita.
677 Tutto con lui termina tranne il suo desiderio di amore, il suo desiderio di maternità / 
paternità.  
Se l’incontro tra l’uomo e la donna racchiudeva già in sé il desiderio umano dell’infinito, 
l’attesa di un figlio proietta l’essere umano oltre se stesso, oltre il limite della sua stessa vita. 
Scrive Levinas: «Ecco perché la vita tra la nascita e la morte non è follia, né assurdità, né 
fuga, né viltà. Essa si svolge in una dimensione propria nella quale ha un senso e nella quale 
può avere un senso un trionfo sulla morte. Questo trionfo non è una nuova possibilità che si 
offre dopo la fine di ogni possibilità, ma resurrezione nel figlio nel quale viene inglobata la 
rottura della morte. La morte - soffocamento nell’impossibilità del possibile - si apre un 
passaggio verso la discendenza».
678  
Questa era l’intima e segreta speranza di Abramo, dare origine ad una discendenza, 
tendersi oltre se stessi, aprirsi un varco verso l’infinito; la sua era una speranza che evocava 
fin dall’inizio un desiderio di trascendenza. Ed in questa speranza vi era già un desiderio, 
una preghiera, una gratitudine rivolta a Dio e vi era inscritto il senso di una promessa e di 
un’alleanza tra Dio ed il popolo, che ha attraversato il destino delle generazioni, che è 
sempre stata, fin dall’inizio, per l’eternità.
679  
La mia stessa finitudine, la sofferenza, la morte costituiscono l’esperienza più traumatica 
ed inequivocabile del mio non essere padrone di nulla, del non poter sfuggire, di essere 
come dominato da una forza oscura contro la quale volontà e conoscenza non possono più 
nulla.
680  
                                                 
677 Levinas affronta il tema della finitezza e della morte dell’uomo in quasi tutti i suoi scritti e con più 
rigorosa consequenzialità in due saggi: La mort et le temps e Le temps et l’autre, Fata Morgana, 1979. Cfr 
Catherine Chalier, La Trace de l’Infini, op. cit., p. 86, e p. 144.  
678 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 55.  
679 cfr. Cfr. Catherine Chalier, La Trace de l’Infini, op. cit., p. 138.  
680 Emmanuel Levinas, Le temps et l’autre, p. 55-58, della sofferenza : « Elle est le fait d’être directement 
exposé à l’être. Elle est faite de l’impossibilité de fuir et de reculer […] le fait d’être acculè à la vie et à 
l’être » ; e, di seguito della morte, la possibilità che tutto divenga impossibile, il preannunciarsi della fine: 
“annonce un événement par rapport auquel le sujet n’est pas le maître, un événement par rapport auquel le 
sujet n’est plus sujet” p. 55-58; ibidem, p. 261: « Ma mort vient d’un instant sur lequel, sous aucune forme, je 
ne peux exercer mon pouvoir […]. La mort est une menace qui s’approche de moi comme un mystère; son 
secret la détermine, elle s’approche sans pouvoir être assumée de sorte que le temps qui me sépare de ma mort, 
à la fois s’amenuise et n’en finit pas de s’amenuiser, comporte comme un dernier intervalle que ma conscience 
ne peut franchir et où un saut, en quelque façon se produira de la mort à moi. Le dernier bout de chemin se fera 
sans moi, le temps de la mort coule en avant, le moi dans son projet vers l’avenir se trouve bouleversé par un 
mouvement d’imminence, pure menace et qui me vient d’une absolue altérité ».  
Scrive Levinas: «Il disperato che vorrebbe il niente o la vita eterna pronuncia nei confronti di questa terra 
un rifiuto totale; ma la morte per il candidato al suicidio e per il credente resta drammatica, Dio ci chiama 
sempre troppo presto a Lui. Si vuole questa terra. Nell’orrore del radicalmente ignoto al quale ci conduce la 
morte si attesta il limite della negatività […] La metafisica non coincide con la negatività […] E, invece, l’idea 
dell’infinito designa un’altezza e una nobiltà, una trascendenza», Totalité et Infini, op. cit. p. 39.  282 
 
 
 Scrive Levinas: « La mortalité rend insensé le souci que le moi prend de sa destinée 
[…]. Rien n’est plus comique que le souci qu’un être prend de son être quand la destruction 
est certaine […]. Mais le comique est également tragique, et il appartient à l’homme d’être 
personnage à la fois comique et tragique ».
681  
La morte è un’esperienza traumatica per colui che ha coscienza della sua propria morte, e 
per colui che è colpito dalla morte dell’altro. La morte é «écart irrémédiable: les 
mouvements biologiques perdent toute dépendance à l’égard de la signification, de 
l’expression. La mort est décomposition; elle est le sans réponse».
682 La morte è questo 
“écart”, ancora più del passare del tempo, che pure porta inscritto al suo interno il principio 
stesso della trasformazione, la modificazione, il continuo trasmutarsi di qualcosa dell’essere 
umano in altro, in qualcosa che si apre ad una dimensione che posso temere finita, che posso 
sperare infinita e che tuttavia non posso conoscere fino in fondo, la morte resta 
imponderabile.
683  
Al tempo stesso, l’esperienza di assistere alla morte di qualcuno, di coglierne questa 
espressività, denudata al di là di ogni nudità, mi interpella molto profondamente: questo 
volto, che diviene maschera, che è ormai al di là di ogni processo biologico, è «un au point 
d’en appeler à moi, de se placer sous ma responsabilité: d’ores et déjà j’ai à répondre de lui 
[…]. La mort d’autrui qui meurt m’affecte dans mon identité même de moi responsable 
[…]. Elle est dans ma relation, ma déférence à quelqu’un qui ne répond plus, déjà une 
culpabilité - une culpabilité de survivant».
684 
Tutta la riflessione di Levinas sulla morte sottolinea come, fino alla fine, il volto 
dell’Altro sembri ‘dare un volto umano’ alla morte, che può essere definita come il 
processo, πέρι φύσεος, di perdita di tutto, ivi compresa questa espressività. Il volto, quanto 
della sua espressività, malgrado tutto, si conserva, le vestigia fragili ma ancora umane della 
creatura mi chiamano ad una condivisione profonda, ad una responsabilità verso la sua 
condizione che è anche la mia condizione. 
La consapevolezza della fine, la coscienza di questo processo che arriva quasi a 
disintegrare ogni espressività del volto dell’altro, il suo destino affiorante dal suo volto, sul 
quale sono già inscritti i segni della nostra caducità, la coscienza che la mia stessa persona 
mi possa essere tolta, rendono possibile, per coloro che lo intendono, un processo di 
                                                 
681 Emmanuel Levinas, Dieu, la Mort, le Temps, op. cit. Si prenda in considerazione tutto il capitolo “La 
rélation éthique”, ed in particolare p. 215. 
682 Scrive Levinas: «C’est de part cette expressivité de son compertement - qui habille l’être biologique et 
le dénude au delà de toute nudité : jusqu’à en faire un visage - que s’exprime quelqu’un, un autre que moi, 
différent que moi, qui si exprime au point de m’être non-indifférent, d’être un qui me porte», in Dieu, la Mort, 
le Temps, op. cit., nella lezione, Que savons nous de la mort ?, p. 20. 
683 Scrive Levinas: «Pensare l’infinito, il trascendente, lo Straniero non è dunque pensare un oggetto […]. 
L’intenzionalità della trascendenza è unica nel suo genere», Totalité et Infini, op. cit., p. 47.  
684 Emmanuel Levinas, Dieu, la Mort, le Temps, op. cit., pp. 20-21. 283 
 
 
maturazione più profondo del senso della vita, che acuisce la consapevolezza di dover dare 
un senso all’esistenza, di renderla fertile di incontri, di pensare ad una discendenza.
685  
L’essere umano comprende che se il tempo della sua esistenza è finito, egli ha tuttavia 
ancora un tempo da vivere: «le temps d’être pour Autrui et de retrouver ainsi un sens malgré 
la mort».
686  
La coscienza oppone una difesa alla morte nella sua bontà (hésed),
687 una bontà che si 
apre al riconoscimento della sofferenza nel mondo e della sofferenza di colui che mi sta di 
fronte.
688  
La coscienza che la sofferenza e la morte non sono unicamente una mia esperienza, ma 
che esse attraversano anche la vita dell’altro, conferisce un tratto umano alla morte stessa, 
                                                 
685 Scrive Levinas: «L’interiorità è appunto la possibilità di una nascita e di una morte che non attingano 
affatto il loro senso dalla storia. L’interiorità instaura un ordine diverso dal tempo storico nel quale si 
costituisce la totalità, un ordine nel quale tutto è in sospeso, nel quale resta sempre possibile ciò che 
storicamente non è più possibile», Totalité et Infini, op. cit., p. 54; e cfr Emmanuel Levinas, Entre nous, op. 
cit., p. 154. Scrive l’autore: « Non pas l’être au monde, mais l’être en question ». Così commenta Catherine 
Chalier: « Non pas l’être sur de son bon droit à être dans ce monde creé, mais être en question face aux 
créatures qui s’y trouvent. La “créaturalité” ne confère ainsi aucun droit à l’homme dans cette philosophie. 
Elle oblige, en revanche, à répondre du sort des créatures, fragiles et inévitablement menacées par la mort, qui, 
avec soi, partagent un fragment de durée et d’espace » in La Trace de l’Infini, op. cit., p. 39.  
686 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, p. 263 (242 trad. it.). Scrive Levinas : «Dans la mort, je suis 
exposé à la violence absolue, au meurtre dans la nuit  », Totalité et Infini, op. cit., p. 259, ma al tempo 
stesso : «La mort indique un sens qui surprend - comme si l’anéantissement pouvait introduire dans un sens 
qui ne se limite pas au néant […]. Mais l’affection par la mort est affectivité, passivité, affection par la 
démesure, affection du présent par le non-présent, plus intime qu’aucune intimité […], diachronie 
immémoriale que l’on ne peut rammener à l’expérience» in, Dieu, la Mort et la Temps, op. cit., p. 22-24. E 
prosegue l’autore: «Crainte ou courage mais aussi, par-delà la compassion et la solidarieté avec l’autre - la 
responsabilité pour lui dans l’inconnu », e cfr., Catherine Chalier, La Trace de l’Infini, op. cit., p. 88-89.  
 
687 Levinas sottolinea come se a suscitare il coinvolgimento nel destino dell’altro sia la prossimità, sia 
necessaria la volontà buona che è dentro di me a tradurla in gesti concreti Scrive l’autore : « Dans la proximité 
s’entend un commandement venu comme d’un passé immémorial: qui ne fut jamais présent, qui n’a 
commencé dans aucune liberté. Cette façon du prochain est visage » in, Autrement qu’être ou au-delà de 
l’essence, op. cit, pp. 141. E, tuttavia : « La bonté […]concerne un être qui se révèle dans un visage, mais ainsi 
elle n’a pas l’éternité sans commencement. Elle a un principe, une origine, sort d’un moi, est subjective » 
Totalité et Infini, op. cit., p. 341. 
688 La prossimità, la fraternità nei confronti di chi muore, « Cette façon de me réclamer, de me mettre en 
cause et d’en appeler à moi, à ma responsabilité pour la mort d’autrui, est une signification à telle point 
irréductible que c’est à partir d’elle que le sens de la mort doit être entendu […]. La crainte pour l’autre 
homme ne retourne pas à l’angoisse pour ma mort […]. Eveil et vigilance éthique dans ce trouble affectif » in 
Emmanuel Levinas, Entre nous, op. cit. p156-157. Il momento stesso della condivisione fraterna porta con sé 
un significato vivente: « Pensée pensant plus qu’elle ne pense ou pensée qui, en pensant, fait mieux que de 
penser, puisqu’ elle se trouve déjà responsabilité pour autrui dont la mortalité - et par conséquent la vie- me 
regarde. […]. Dés-inter-essement d’une responsabilité pour autruiet pour son passé-passé, pour moi, 
immémorial - à partir du futur de la prophétie - sans lesquels le Dieu in-connu resterait inaudible en sa gloire, 
rompant sa negative théologie sans parole- voilà la temporalité en laquelle se dénue dans l’ éthique l’intrigue 
de l’être et de l’ontologie » Emmanuel Levinas, Entre nous, op. cit., p. 164 Si consideri anche Catherine 
Chalier, La Trace op. cit. p. 179 e 193.  284 
 
 
mentre, cercando di opporre contro di essa una sia pur fragile difesa umana, si rafforza 
dentro di me un senso di solidarietà, di responsabilità verso l’altro, si apre dentro di me un 
varco al riconoscimento della verità etica dell’amore.  
XI.XIV. - LA PRESENZA/ASSENZA DI DIO SULLA TERRA 
Nella Bibbia (TaNak), la voce nuda di Jahvè si fa sentire, potentemente e distintamente, e 
tuttavia del divino non si possono tracciare i lineamenti. Dio non si può ridurre ad una fede 
dell’uomo, non si può riprodurre in immagini, antropomorfizzare, contenere nel rito.  
La fede dell’uomo in Dio, pur essenziale se espressione di un’obbedienza, una fedeltà, 
una pietas, la ricerca di risposte, di verità per l’uomo, il suo grido d’aiuto sembrano non 
trovare un’entità cui rivolgersi, qualcuno che gli risponda.
689  
Il Dio di Israele è santo nel senso che è assolutamente trascendente, «une transcendance 
jusqu’à l’absence»;
690 Dio non è riconducibile al sacro né alla teologia razionale di 
ascendenza filosofica che applica al divino la categoria ontologica dell’essere.
691 
Scrive Levinas che Dio è «autre qu’autrui, autre autrement, autre d’altérité préalable à 
l’altérité d’autrui».
692 La trascendenza di Dio mi vieta di intravedere persino nel volto 
dell’Altro un’incarnazione del divino.
693  
                                                 
689 Scrive Levinas: « L’idée de l’Infini ne s’assume pas comme l’amour qui s’éveille sur la pointe de la 
fleche qui frappe, mais où le sujet abasourdi se retrouve aussitôt dans son immanence d’état d’âme. L’infini 
signifie précisement l’en-deça de sa manifestation, le sens ne se réduisant pas à la manifestation, même si la 
signification de l'en-deça doit en quelque façon se montrer » Un Dieu ‘trascendant jusqu’à l’absence’ in Dieu, 
la Mort, le Temps, p. 253.  
690 Emmanuel Levinas, Un Dieu ‘trascendant jusqu’à l’absence’ in Dieu, la Mort, le Temps, op. cit. p. 252-
259. Cfr., Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, op. cit, p. 88 ; e Catherine Chalier, La Trace de l’Infini, 
op. cit., p. 32: «Levinas se réfère à la notion biblique […] d’un Dieu non contemporain, c’est à dire non 
présent», e Ibidem, p. 68-69 e p. 93.  
691 E. Levinas, Totalité et Infini,op. cit. p. 75. Scrive l’autore con l’intento di riscoprire il nudo vero 
dell’incontro tra l’uomo e Dio,  : «  Se rapporter à l’absolu en athée, c’est accueillir l’absolu épuré de la 
violence du sacré. Dans la dimension de haureur où se présente sa sainteté - c’est-à-dire sa séparation - l’infini 
ne brûle pas les yeux qui se portent vers lui […] Seul un être athée peut se rapporter à l’Autre et déjà 
s’absoudre de cette relation». Ed aggiunge che se questo incontro è possibile, la sua stessa possibilità trascende 
ogni umana rappresentazione. Scrive l’autore in En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Vrin, 
Paris 1949, p. 211: «A la voix qui appelle du Buisson ardent, Moïse répond «Me voici», mais n’ose pas lever 
le regard. La théophanie glorieuse que rend possible tant d’humilité, sera manquée e à cause de cette humilité 
même qui fait baisser les yeux. Plus tard, sur le rocher de l’Horeb, le prophète s’enhardit à connaître mais la 
gloire se refuse à l’audace qui la cherche. Transcendance - pur passage - elle se montre passée. Elle est trace». 
Scrive Catherine Chalier, in La Trace de l’Infini, op. cit., p. 177: « Levinas, quant à lui ne se résigne ni aux 
propos édifiants et consolateurs ni à la finesse intellectuelle de ce nihilisme. S’il plaide bien la cause d’un 
certain silence au regard de la théologie et des promesses religieuses, ce n’est pas pour célébrer à son tour la 
dissolution de l’homme, mais pour penser l’humain dans la trace de ce qui ne se mesure pas à l’ être et n’est 
pas précédé d’aucune décision ».  285 
 
 
Levinas concepisce il mondo umano come la dimensione nella quale l’essere umano è 
immerso e che è tutta la sua realtà. Per questo, il comandamento etico nei confronti 
dell’altro deve essere rispettato, anche nella percezione dell’assenza di Dio.
694  
La presenza di Dio è traccia su questa terra e non può essere avvertita che nell’umiltà, 
nella testimonianza, nella profezia.
695 L’assoluta alterità dell’Eterno, la sua trascendenza ne 
fanno la sorgente di ogni tensione, ricerca e speranza umana L’Eterno “vient à l’idée” 
poiché è la fonte stessa della significato, del significare più alto, nell’impossibilità che 
questo venga racchiuso nel quadro della filosofia razionale. Un Eterno trascendente nella 
Bibbia si rivolge all’uomo, irrompe nella sua esistenza, sconvolgendola, turbando ogni 
certezza, ogni jouissance di una realtà materiale e finita, distaccandolo persino dalla sua 
vita.  
Nella Bibbia, la santità è la separazione e la purezza del divino. L’eterno è separato dal 
mondo e si profila nel desiderio metafisico come un orizzonte verso cui si tende, un 
Desiderabile che il desiderio non potrà mai raggiungere, né comprendere, né ridurre a tutto 
quanto è immanente. Dio, in quanto assolutamente trascendente, continua a costituire 
infinitamente la fonte del desiderio metafisico, del sentimento dell’Infinito. Scrive Levinas, 
«L’Infini affecte la pensée et la dévaste en même temps, il l’affecte en la dévastant, et ainsi, 
il l’appelle, il la remet à sa place et, de cette façon, la met en place: la réveille».
696  
                                                                                                                                                      
692 Emmanuel Levinas, De Dieu qui vient à l’idée, op. cit., p. 115. E prosegue l’autore: « à l’astreinte 
éthique au prochain, et différent de tout prochain, transcendant jusqu’à l’absence, jusqu’à sa confusion 
possible avec le remue-ménage de l’ il y a ».  
693 Tuttavia, si deve notare come la riflessione di Levinas si avvicini molto ad un riconoscimento della 
presenza del divino nel volto dell’altro: «Le visage de l’autre dans la proximité […] est trace irreprésentable, 
façon de l’Infini», in Levinas, Autrement qu’être ou au-delà del’essence, op. cit., p. 184.  
694 Jean-Louis Chrétien, La dette et l’élection, op. cit., p. 273. Scrive l’autore: «  Mais cette grâce, à 
supposer que mon appartenance à l’humanité puisse être pensée comme telle, n’est-elle pas toujours déjà 
donnée, donnée de façon telle que ma responsabilité est d’en toujours rendre grâce, c’est à dire aussi de ne 
jamais l’oublier ? ».  
695 Una testimonianza, una profezia che non può consistere essenzialmente nel trasmettere ciò che si è visto 
o sentito: « Le témoignage non subordonné à la perception, constitue un mode d’accès propre et irréductible » 
Emmanuel Levinas, Dieu, la mort et le temps, op. cit., p. 211. E, in Autrement qu’être ou au-delà del’essence, 
op. cit., p. 233: « Le témoignage est humilité et aveu, il se fera avant toute théologie; kerygme et prière; 
glorificationet reconnaissance  ». La percezione della realtà porta con sé l’inquietante esperienza della 
percezione dell’assenza di Dio, solo la prossimità, la fraternità fanno rinascere la speranza che dolore e morte 
non siano l’ultima parola sull’uomo. Si intende che in una ricerca al limite di ogni umano sforzo, una ricerca 
che non sarà mai compiuta, che si slancia allo sbaraglio al di là di tutte le certezze umane, come si va alla 
morte, verso il totalmente altro. Testimonianza e profezia sono gli atti di coraggio e di umana fedeltà alla 
speranza che l’Eterno, presente ed assente al tempo stesso, sia così profondamente legato al destino dell’uomo, 
ne sia la salvezza d’ogni umano limite. Quantunque non si possano raggiungerlo né conoscerlo, né vederlo, 
non si desiste dal tendere all’eterno, lo si invoca, si cerca di pensarlo, si cerca di ricercarvi un’esplicazione del 
mistero della vita.  
696 Emmanuel Levinas, Dieu, la Mort et la Temps, op. cit. Si prenda in considerazione il testo della lezione 
del 21 maggio 1976: Un Dieu trascendant jusqu’à l’absence, p. 253. Cfr. Catherine Chalier, La Trace de 
l’Infini, op. cit., p. 127-128.  286 
 
 
La distinzione della santità dalla sacralità, operata dall’autore, si profila, allora, di grande 
rilievo per demistificare la sacralità come un tentativo di ricondurre la stessa assolutezza e 
separatezza del divino ad una intangibilità iscritta entro l’orizzonte dei fenomeni.  
Il sacro e la sacralità sono un tentativo rituale di rappresentare il divino, non 
fuoriuscendo dalle forme ambivalenti ed illusorie della sensibilità, del culto delle immagini, 
del sentimento. Dunque, si domanda Levinas, «quel est le sens du traumatisme de l’éveil où 
l’Infini ne peut pas se poser en corrélat du sujet, ni se faire son contemporain? […] Mais le 
in de l’Infini désigne la profondeur de l’affection dont est affectée la subjectivité».
697  
Con l’intento di sottolineare la radicale trascendenza del divino e, conseguentemente, la 
sua non visibilità, non tangibilità, l’autore amava comparare l’episodio dell’arbusto ardente 
a quello dell’Horeb, e questo per fare emergere l’impossibilità per l’uomo di vedere, 
conoscere, il volto di Dio vis à vis. L’epifania, la teofania dell’Eterno, accolta nell’umiltà, si 
manifesta come un fugace mostrarsi che non lascia dietro di sé che una traccia e la Torah.  
La storia stessa, la crudeltà degli uomini, l’ingiustizia imperante, il fatto che coloro che 
vivono in modo immorale ed incosciente, che coloro che non credono in Dio, possano 
vivere come se Egli non esistesse, inducono l’uomo ad avvertire il silenzio di Dio.
698  
La traccia della sua presenza non può che essere colta nell’attesa del tempo futuro, nel 
desiderio del compimento e nell’umiltà orante, aperta ad una speranza, del tempo presente; è 
solamente accettando come Abramo di andare al di là di ogni certezza che si può tendere 
verso l’Eterno.  
Sul volto creaturale dell’Altro, un volto di chi accoglie, che resta terrestre,
699 è inscritta la 
traccia di Dio nel mondo ed è nella misura in cui gli rendo giustizia che costruisco il Tempio 
                                                 
697 Emmanuel Levinas, in Dieu, la Mort et la Temps, Un Dieu trascendant jusqu’à l’absence, p. 254. Cfr. 
Catherine Chalier, La Trace de l’Infini, op. cit., p. 131-136.  
698 Si pensi al libro di Giobbe, alla serietà e sincerità con le quali si accosta la drammaticità della presenza 
del male nel mondo, alla solitudine della condizione umana, alla rivolta dell’uomo contro il male, e persino 
contro Dio che egli tende a considerare responsabile, alla percezione dell’assenza di Dio nel mondo. Scrive 
Levinas: «C’est une grande gloire pour Dieu que d’avoir mis sur pied un être capable d’athéisme, un être qui 
sans avoir été causa sui, a le regard et la parole indépendants et est chez soi». Cfr Totalitè et infini, op. cit., p. 
52 (trad. it. p. 57). Si pensi anche agli sviluppi di questo tema nel pensiero del filosofo in Une religion 
d’adultes in Difficile liberté,. Essai sur le judaïsme, op. cit., p. 41, laddove l’autore scrive: «Le mal n’est pas 
un principe mystique que l’on peut effacer par un rite, il est une offence que l’homme fait à l’homme. 
Personne, et pas même Dieu, ne peut se substituer à la victime». Se non si può non riconoscere la drammaticità 
della condizione umana, se non si può negare che l’uomo è libero e solo, fragile ed al tempo stesso 
responsabile dei suoi gesti, si dovrà riconoscergli una grandezza nella fedeltà alla promessa, al comandamento, 
in quella sua speranza che egli ha riposto nell’Eterno. Cfr. Catherine Chalier, La trace, op. cit., p. 25.  
699 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 208 : «Il volto […] resta a misura di chi accoglie, resta 
terrestre. Questa presentazione è la non violenza per eccellenza». Scrive Levinas: «La mort signifie 
primordialement dans la proximité même de l’autre homme ou dans la socialité. Comme c’est à partir du 
visage de l’autre que m’est signifié le commandement par lequel Dieu me vient àl’idée» in Entre nous, op. cit., 
pp. 156-157. Scrive Catherine Chalier, La Trace de l’Infini, op. cit., p. 81.: «Cette obligation de répondre du 
sort d’autrui, dans l’immanence de l’être, constituerait l’événement même de la transcendance et de la 
nouveauté sous le soleil».  287 
 
 
di Dio. Scrive Levinas che «la dimension du divin s’ouvre à partir du visage humain». Il 
volto dell’altro mi rivela al tempo stesso la tensione all’Infinito che è anche dentro di me.  
Nel suo sguardo colgo il comandamento di un Eterno che mi chiama a realizzare la 
giustizia «par sa misère dans le visage de l’Etranger, de la veuve ou de l’orphelin». È 
nell’obbedienza al comandamento che si compie la giustizia, nell’obbedienza al 
comandamento che mi impone, tra altre ingiunzioni, di rendere giustizia allo straniero; 
comandamento che assolve ad un ruolo essenziale in quanto misura dell’estensione del 
precetto, da rispettarsi verso l’altro, anche al di fuori del proprio popolo.
700  
Sono chiamato, sono scelto, prima che io possa scegliere ed acconsentire a questo, dal 
Bene.
701  
La dimensione etica comincia attraverso una chiamata, un’elezione, un comandamento, e 
non da un atto di pura volontà.
702 Lo spirito (ruach) e la parola (davar) di Dio sono presenti 
in ogni uomo.  
Il comandamento che mi impone di rispondere all’altro é «le nom sévère de l’amour».  
La vita vissuta nella sua intima ‘religiosità’ di obbedienza ad un comandamento,
703 
accettazione di un coinvolgimento nel destino dell’altro, si esprime in un vivere 
nell’orizzonte umano insieme agli uomini, desiderando intensamente il loro bene, 
accettando di condividerne il destino e, in questa forma, rispondendo con l’obbedienza al 
comandamento divino, essere intimamente sempre in ricerca di Dio.  
Levinas, altrove, sottolinea come sia il Bene a prescegliermi prima che io possa 
sceglierlo, espressione di un desiderio senza concupiscenza; e si spinge fino ad affermare 
che, nell’innocenza di questo rapporto di responsabilità che io accetto di assumermi nei 
                                                 
700 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini op. cit., pp. 76-77. Scrive Levinas in Autrement qu’être ou au-delà 
del’essence, op. cit., p. 141: «Dans la proximitè s’intend un commandement venu comme d’un passé 
immémorial: qui ne fut jamais présent, qui n’a commencé dans aucune liberté. Cette façon du prochain est 
visage». 
701 Scrive l’autore: «Obéissance précédant toute écoute du commandement», ricordando il passo di Isaia 
(65,24) in Levinas, Autrement qu’être ou au-delà del’essence, op. cit., p. 232.  
702 Scrive Levinas: « Étre bon, c’est déficit, dépérissement et bêtise dans l’être - c’est excellence et hauteur 
au delà de l’être. Ce qui signifie que l’éthique n’est pas un moment de l’être, mais qu’elle est autrement et 
mieux qu’être » in Dieu, la mort et le temps, op. cit. p. 257. E tuttavia, Dio rimane assolutamente trascendente: 
«Il est autre qu’autrui, autre autrement, autre d’alterité prealable à l’alterité d’autrui, à l’astriction etique au 
prochain. Different ainsi de tout prochain», De Dieu qui vient à l’idée, op. cit. p. 115. 
703 Scrive Levinas: « Dans la proximité s’entend un commandement venu commed’un passé immémorial: 
qui ne fut jamais présent, quin’a commencé dans aucune liberté. Cette façon du prochain est visage», in 
Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, op. cit, p. 141 e vedi ibidem, p. 232. Scrive anche Levinas, 
riferendosi all’anti-umanesimo contemporaneo del quale egli seppe cogliere il valore di una provocazione da 
prendere sul serio: « En fait, seul est humain l’humanisme de l’autre homme », in Dieu, la Mort, le Temps, op. 
cit., p. 213.  288 
 
 
confronti dell’Altro, vi è qualcosa di così ‘sacro’, l’autore direbbe ‘santo’, da sopravvivere 
al venire meno della fede nell’Eterno.
704  
Nel momento, tragico della vita, nella storia, quando si avverte veramente l’assenza di 
Dio, questa traccia dell’Eterno, inscritta nel volto dell’altro, nel destino di ogni uomo non 
scompare, quantunque gli uomini nei momenti più tragici, non arrivino più ad avvertirla. E 
come in rapporto alla morte, vi è un salto, l’ultimo passo si fa ‘sans moi’, al di là anche della 
mia coscienza, in un’affettività, passività, affezione da parte della dis-misura, affezione del 
presente da parte del non presente. 
Una fede, una fede giudaica, che non è unicamente contemplazione ma agire secondo la 
legge, fedeltà nei fatti alla legge, tensione alla santità in nome di Dio; ascolto della parola di 
Dio, realizzazione nella vita e nella storia del comandamento e della giustizia, in questo, 
precisamente, consiste l’elezione.  
L’elezione del popolo di Israele, l’elezione degli uomini fedeli al comandamento è 
tutt’uno con l’assunzione consapevole da parte loro di una responsabilità verso l’altro cui 
sono chiamati.
705 E tuttavia, anche se questa fede, la vera fede permea la vita del credente, la 
sua esistenza resta interamente umana, nella sua peculiare fenomenicità, in una quotidianità 
fatta di atti, di gesti e pensieri, che ne confermano l’immanenza, e che ha un suo momento 
importante ed imprescindibile nella separazione dal divino, dalla trascendenza. E questo è 
tanto vero che il desiderio di una fusione mistica con il divino, pur espressione del desiderio 
naturale di tendere verso l’Eterno, l’Infinito, è votata allo scacco e a svelarsi illusoria.
706  
Dio ha creato un essere umano libero, responsabile dei suoi atti, un uomo che è libero 
anche di non riconoscerlo, fonte di ogni desiderio, vicino, ma differente (precisamente nel 
senso ebraico della Santità).  
Dio stesso, come fece con Mosé, mi rimanda, nella forma del comandamento, all’Altro, 
alla responsabilità per l’Altro, fino alla sostituzione, «la quelle est dénucléation du sujet 
transcendantal».
707  
                                                 
704 « Dans cette relation du Bien à moi qui est assignation de moi à autrui, il se passe quelque chose qui 
survit à la mort de Dieu. Car on peut comprendre la ‘mort de Dieu’ comme moment où l’on peut réduire toute 
valeur suscitant une pulsion à une pulsion suscitant une valeur », Emmanuel Levinas, Liberté et responsabilité 
in Dieu, la Mort et le Temps, op. cit., pp. 207-208. Si veda anche, Aimer la Thora plus que Dieu, 1955 e Une 
religion d’adultes, 1963, saggi entrambi raccolti in Difficile libertè, Albin Michel, Barcellona 1963. Si veda 
anche Dieu, la mort et le temps, op. cit., p. 24. 
705 Cfr. Emmanuel Levinas, Entre nous, op. cit., pp. 157-158. In Liberté et commandement, nel solco della 
più pura ortodossia vetero testamentaria Levinas sottolinea come l’elezione, altro non sia che essere chiamati 
ad una responsabilità dal Bene, L’élection désigne l’investiture du moi par le Bien à la responsabilité pour 
autrui. Se référant directement à la notion d’élection telle que le judaïsme la lui transmet, Levinas souligne que 
l’éléction, sauf à “se dégrader en orgueil” mi chiama ad un coinvolgimento, a « la mise en question du Moi par 
l’Autre est ipso facto une éléction ». Sul tema del richiamo divino alla prossimità con gli altri uomini, poiché 
in questo si realizza l’incontro con il divino, cfr. anche Catherine Chalier, La Trace de l’Infini, op. cit., p. 51.  
706 Cfr. Catherine Chalier, La Trace de l’Infini, op. cit., p. 120.  
707 Emmanuel Levinas, Un Dieu transcendant jusqu’à l’absence in Dieu, la Mort, le Temps, op. cit., p. 257.  289 
 
 
Scrive Levinas: «La transcendance est éthique, et la subjectivité est, […] en guise de 
responsabilité pour autrui, sujétion à autrui».
708 E di seguito, contestualmente, l’autore 
spiega perché il desiderio orientato al trascendente, che sempre si sottrae a qualsiasi 
tentativo di raggiungerlo, è rinviato, ritorna alla prossimità con l’Altro: «La bonté du Bien 
incline le mouvement qu’elle appelle pour l’écarter du Bien comme désirable et l’orienter 
vers Autrui, et ainsi seulement vers le Bien».
709  
L’essere umano è creato da Dio nella sua unicità e libertà. La paternità di Dio riconosce 
la libertà del figlio. Scrive Levinas  : «L’amour du père pour le fils accomplit la seule 
relation possible avec l’unicité même d’un autre et, dans ce sens, tout amour doit 
s’approcher de l’amour paternel […] Il est unique pour soi, parce qu’il est unique pour son 
père […] La création ne contredit la liberté de la créature que si la création se confond avec 
la causalité. La création comme relation de transcendance - d’union et de fécondité - 
conditionne, au contraire, la position d’un être unique et son ipséité d’élu».
710 
Levinas dice « transcendance jusqu’à l’absence » per spiegare la presenza della traccia di 
Dio in questo rapporto tra Dio e l’uomo, una trascendenza fonte di desiderio disinteressato e 
richiamo profondo: « Passivité ou passion où se reconnaît le Désir qui est un plus dans le 
moins, qui éveille de sa flamme la plus ardente et la plus antique une pensée vouée à penser 
plus qu’elle ne pense. Désir d’un ordre autre que celui de l’affectivité […] désir de l’Infini 
comme désir de l’au-delà de l’être qui s’énonce dans le mot dés-inter-esse-ment. 
Transcendance et désir du Bien […]. L’amour n’est possible que par l’infini mis en moi, par 
le plus qui dévaste et éveille le moins, détournant la téléologie, détruisant l’heur et le 
bonheur de la fin».
711  
 
XI.XV. - LA CONCEZIONE DELL’ARTE DI E. LEVINAS 
Nel corso della sua vita e nella stesura delle sue stesse opere, Levinas dedicò alla 
dimensione estetica un’attenzione ed un interesse che non possono che essere considerati 
                                                 
708 Ibidem.  
709 Emmanuel Levinas, Un Dieu transcendant jusqu’à l’absence in Dieu, la Mort, le Temps, op. cit., 
ibidem. Scrive Levinas: « La bonté […] concerne un être qui se révèle dans un visage […]. Elle ne se règle pas 
sur les principes inseris dans la nature d’un être particulier qui la manifeste […]. Elle consiste à aller […] sans 
savoir où. Aventure absolue, dans une imprudance primordiale, la bonté est la transcendance même », Totalité 
et Infini, op. cit., p. 341. Cfr. Catherine Chalier, La Trace de l’Infini, op. cit., p. 35.  
710 Ibidem, pp. 311-312. Cfr. anche Catherine Chalier, La Trace de l’Infini, op. cit., p. 33, laddove la 
studiosa ricorda la peculiarità dell’uomo, la sua elezione,: «Créé unique, à la ressemblance et à l’immage du 
Créateur, masculin et féminin (Gn I,27)».  
711 Emmanuel Levinas, Un Dieu transcendant jusqu’à l’absence in Dieu, la Mort, le Temps, op. cit., p. 255.  290 
 
 
sporadici e marginali e, soprattutto nel primo saggio, La réalité et son ombre, espresse nei 
confronti di questo tema un’attitudine fortemente critica, quando non decisamente ostile.  
Come sottolinearono gli studiosi del suo pensiero, se da un lato questa sua posizione 
apparve sostenuta da motivazioni tutte interne al suo pensiero, e segnatamente dalla 
necessità di riaffermare la centralità della dimensione etica nell’esistenza e nel pensiero 
filosofico, dall’altro, la radicalità della sua posizione colpì per la sua veemenza ed incontrò 
molti ostacoli ad una sua comprensione se non condivisione, anche perché espressa in un 
secolo ed in un contesto culturale nel quale, all’interno del pensiero filosofico, interesse e 
propensione per l’espressione artistica emersero come radicati e profondi in molte scuole di 
pensiero.
712  
Tuttavia, come mostra in forma articolata ed approfondita il saggio di Françoise 
Armengaud,
713 queste sue considerazioni critiche, pur fondamentali ad intendere in 
profondità la radicalità e purezza dell’orientamento etico del suo pensiero, non furono la sua 
parola finale, liquidatoria, del mondo artistico ed estetico, bensì una tappa, certo cruciale ma 
non definitiva, di una lenta ma sensibile crescita d’interesse, fino ad un vero e proprio 
riorientamento, se non parziale modificazione di alcune delle proprie considerazioni negli 
ultimi scritti.
714 
Procedendo con ordine, ricordiamo come all’origine della sua riflessione vi sia una 
fedeltà profonda alla tensione, che attraversa tutto il mondo della Bibbia, a protendersi verso 
un eterno riconosciuto come veramente ‘trascendente’, al di là di ogni realtà umana, 
rinunciando fin dall’inizio all’inclinazione tutta umana alla sua rappresentazione 
antropomorfica, una tendenza che, nella sua espressione estrema, soggiace alla tentazione 
idolatrica.  
Fin dalla narrazione, nell’Esodo, dell’episodio della fabbricazione da parte del popolo 
ebreo, del vitello d’oro, e forse ancora prima, quantunque le interpretazioni siano 
naturalmente innumerevoli e controverse in proposito, nel libro della Genesi, nella 
seduzione non solo conoscitiva ma anche, forse, sensuale ed estetica rappresentata dalla 
tentazione del frutto proibito, seducente metafora di quel desiderio di ricreare quasi 
magicamente il mondo, un mondo pur creato per l’uomo, riorientandolo a propria immagine 
e somiglianza, asservendolo al proprio piacere, trasformandolo in una pura fonte di 
godimento, emerse l’orientamento morale della Bibbia, un orientamento che colse nella 
                                                 
712 E significativo osservare come in queste considerazioni de filosofo si avverta anche una forma di 
risposta, una forma di reazione risentita a quella prospettiva, caratteristica del XX secolo, che rinviene nella 
creazione artistica il luogo per eccellenza della produzione della significazione ‘metafisica’, il luogo che 
testimonierebbe del sopravvivere di una ricerca d’assoluto che ormai, secondo molti pensatori, ed in molte 
scuole di pensiero, non potrebbe più essere colta nell’orizzonte religioso.  
713 Françoise Armengaud, Ethique et esthétique. De l’ombre à l’oblitération, in Cahier de l’Herne, 
Emmanuel Levinas, Biblio Essais, pp. 605-619. 
714 A questo riavvicinamento al mondo dell’arte, non fu forse estranea la circostanza significativa della 
vocazione e del talento del figlio Michael per la musica, il pianoforte, la composizione.  291 
 
 
sensualità un fortissimo rischio: il rischio dell’oblio e della rimozione del senso di 
responsabilità (dovere) che ogni essere umano ha nei confronti dell’altro e più in generale 
nei confronti del creato, della natura animata ed inanimata.  
Conseguentemente, la riproduzione, la rappresentazione estetica, ombra affascinante ed 
illusoria del reale, quanto più apparentemente ed artificialmente perfetta, appare al filosofo 
come una “inquietante” caricatura della realtà; una riproduzione che congela, rapprende 
nella forma staticamente compiuta, quanto è vivente, suscitando, persino, l’illusione di 
essere essa stessa dotata di una realtà e di una realtà eterna, che si innalzerebbe al di sopra 
dei caduchi giorni in cui vide la luce.  
L’arte, all’interno di questa interpretazione, può essere riconosciuta, propriamente, come 
il mortuum, ma un mortuum come preservato dalla corruzione visibile di tutto quanto è vivo, 
imbalsamato in un artificio seducente, che ne maschererebbe così bene la vera natura da 
rapire l’attenzione dell’uomo, distogliendolo dalla consapevolezza della realtà dolorosa 
della storia.  
Levinas considera l’arte nel suo complesso come un regno delle tenebre, dell’oscurità e 
dell’ombra, come «l’événement même de l’obscurcissement, une tombée de la nuit, un 
envahissement de l’ombre».
715  
In rapporto alla seduzione esercitata dall’immagine, Levinas sottolinea, in questo suo 
breve ma significativo saggio, l’importanza dell’espressione verbale tra gli esseri umani, 
una comunicazione intesa come fattore di educazione al riconoscimento del vero, e prima di 
tutto, del vero inconfutabile della realtà fragile e mortale dell’altro e mediatamente anche 
della mia.  
Egli riconosce, pertanto, alla critica artistica e letteraria, il compito fondamentale di 
inserire l’espressione estetica ed artistica nel suo contesto umano reale, storico ed 
esistenziale, collettivo ed individuale. Inoltre, e del tutto consequenzialmente, individua, nel 
linguaggio, l’organo della significazione, dell’espressività stessa della sensibilità: sono le 
parole che, secondo il filosofo, conferiscono all’opera d’arte il suo significato, sono le 
parole che fanno emergere un’espressività che è imprigionata nell’enigma muto dell’opera 
artistica. 
Nelle prime pagine di La réalité et son ombre, l’appello del filosofo è volto a ricondurre 
l’espressione artistica all’interno di un contesto storicamente e culturalmente comprensibile, 
culturalmente condivisibile, in quanto in qualche modo riconducibile ad una dimensione che 
può essere parafrasata, fatta oggetto di riflessioni, di studi, di analisi critiche. Negli scritti 
posteriori a La réalité et son ombre, il filosofo fa allusione ad una implicita domanda di 
espressione, che sarebbe da cogliersi nell’opera e che chiederebbe di essere liberata dalle 
parole. 
 
                                                 
715 Emmanuel Levinas, La réalité et son ombre, in Les Temps Modernes, n°38, Nov. 1948, pp. 771-789.  292 
 
 
La visione che Levinas aveva del mondo estetico, sia pur riformulata alcune volte nel 
corso della sua vita, ha sempre conservato un’attitudine sostanzialmente critica. In una certa 
prospettiva di lettura del pensiero dell’autore, quantunque questa prospettiva sarebbe forse 
da rivedersi alla luce delle istanze sottese alla riflessione levinassiana sull’arte, questa 
visione che separa in forma radicale la sensibilità tout court dall’espressione artistica in 
quanto opera, si offre ad una riflessione che pone questioni ancora insolute. 
In questa prospettiva, se si dubita che questa frattura fra sensibilità ed espressione 
artistica, che caratterizza il suo pensiero, possa essere accettata, questa visione critica 
dell’estetica può apparire in contraddizione con tutte le riflessioni concernenti la necessità 
per l’esistenza umana della separazione, fin dall’inizio, dall’Infinito, una separazione, nella 
jouissance, fino all’ateismo; una possibilità, quest’ultima, della quale si dice essere motivo 
di gloria per il Creatore.
716 
Quanto cerchiamo di fare è riflettere su una concezione levinassiana sull’estetica, 
cercando di rileggerla all’interno della riflessione sulla jouissance, poiché, sempre 
all’interno di questa prospettiva di lettura, pur essendo coscienti del fatto che questa non 
fosse la prospettiva di Levinas, il quale distingueva in forma nitida la sensibilità - αισθήσις - 
dall’oggetto artistico, si potrebbe vedere l’espressione artistica come una delle espressioni, a 
fianco di altre, della jouissance stessa, della cui necessità quasi “fisiologica” si trova ampia 
conferma nelle pagine degli scritti del filosofo.  
Scrive Levinas, sottolineando il carattere strutturale della joussance nell’esistenza 
umana: «il godimento non è uno stato psicologico al pari di altri, tonalità affettiva della 
psicologia empirista, ma il fremito stesso dell’io. […]. Esso non è la mia permanenza 
nell’essere ma è già il superamento dell’essere; l’essere stesso “accade” a chi può cercare la 
felicità come una nuova gloria al di sopra della sostanzialità; l’essere stesso è un contenuto 
che fa la felicità o l’infelicità di chi non realizza soltanto la propria natura, ma cerca 
nell’essere un trionfo inconcepibile nell’ordine delle sostanze».
717 
Levinas concepisce la jouissance come elemento costitutivo dell’essere umano, elemento 
che lo concerne esistenzialmente così profondamente che esso costituisce già il superamento 
                                                 
716 Totalité e Infini, op. cit., p. 57. Levinas scrive: «E senz’altro un grande motivo di gloria per il creatore 
l’avere messo al mondo un essere capace di ateismo, un essere che senza essere stato causa sui, ha lo sguardo 
e la parola indipendenti e si sente a casa sua. […] Lo psichismo verrà precisato come sensibilità, elemento del 
godimento, come egoismo». E l’autore prosegue, sottolineando che : «La vita interiore, l’io, la separazione 
sono appunto lo sradicamento, la non partecipazone, e, quindi, la possibilità ambivalente dell’errore e della 
verità […]. La verità presuppone un essere autonomo nella separazione» (p. 59). E, qualche pagina più avanti, 
aggiunge, precisando che la natura stessa del desiderio concerne costitutivamente colui il quale non solo è 
separato, ma che, in questa sua separazione, è già felice: «Il Desiderio è desiderio in un essere già felice: il 
desiderio è l’infelicità del felice» (p. 62). 
717 Totalité e Infini, op. cit. (trad. it. p. 113) Cfr, idem, p. 72. Scrive contestualmente l’autore: «La bellezza 
introduce quindi una finalità nuova- una finalità interna- in questo mondo nudo. Svelare con la scienza e con 
l’arte significa essenzialmente investire di un senso gli elementi, superare la percezione. Svelare una cosa 
significa illuminarla con una forma: trovarle un posto nel tutto scoprendo la sua funzione o la sua bellezza».  293 
 
 
dell’essere, in un processo che conduce l’uomo ad uscire dal puro ‘sostentamento’, per 
cercare, per scoprire una felicità che possa accadergli solamente al di sopra, al di là della 
sostanzialità.  
La jouissance è dunque concepita come elemento fondamentale, conditio sine qua non 
della ricerca di una dimensione, la felicità, che la sorpassa, ma che conserva in esso il suo 
fondamento.  
Questa considerazione ci induce a cogliere come una distanza, e forse un’incoerenza, 
tutta interna al pensiero del filosofo, una distanza tra la sua concezione della jouissance, che 
concerne l’ambito della sensibilità, e la sua prospettiva sulla “rappresentazione sensibile” 
dell’arte.
718 Naturalmente occorre riconoscere che vi è un salto tra la sensibilità tout court e 
la rappresentazione della realtà, e soprattutto quella del vivente, e più ancora che 
dell’animale, dell’uomo, quella stessa rappresentazione soggetta a interdizione nella Bibbia. 
Una delle ragioni più profonde di questa interdizione biblica è dovuta al fatto che sia 
indubbio che ogni rappresentazione sottrae forza al vivente, essa distoglie lo sguardo dal 
vivente, dalla sua fragilità, dalla sua mortalità. Così come argomenta Levinas, la 
rappresentazione artistica tende a nascondere vulnerabilità, fragilità e mortalità, per 
trasformare il volto umano in una maschera, una maschera di bellezza, dietro alla quale, 
s’intravede nascosta l’esaltazione della presenza ieratica, statuaria, l’immobilità ambigua 
dell’idolo. E tutto questo, quantunque l’arte lasci spesso anche intravedere la decadenza, la 
vecchiaia e la sofferenza. Al tempo stesso, se si considera la jouissance un momento, una 
fase di un cammino esistenziale che approda anche ad altre dimensioni, come il desiderio 
metafisico e l’assunzione di una responsabilità per l’altro, si potrebbe vedere l’arte anche 
come un momento, tutto attraversato da questa ineludibile tentazione dell’idolatria, così 
come questa tentazione attraversa tutta l’esistenza umana. Questa incoerenza consisterebbe 
in una cesura che ci pare riscontrare tra una piena valorizzazione della jouissance, che si 
definisce come dimensione situabile già al di là della pura sopravvivenza, ed una 
dimensione che noi definiamo, contestualmente, come estetica. Dimensione, quest’ultima, 
che può essere considerata, da più punti di vista come un’espressione, una manifestazione 
naturale della jouissance.
719  
Il punto cruciale, l’aspetto controverso di tutta la questione, sarebbe da rinvenirsi nel 
passaggio da un riconoscimento delle istanze naturali della creatività al riscontro di ciò che 
diviene, o forse può divenire, l’opera artistica compiuta, ad esempio un ritratto, laddove 
                                                 
718 Nel pensiero di Levinas, può essere individuata come un’incoerenza, quantunque sia ben chiaro che 
all’interno del suo pensiero non vi sia alcun intento sistematico.  
719 A questo occorre aggiungere che, proprio nella riflessione del filosofo sui limiti della visione storica 
dell’umanità, cui si contrappone il tutto della follia, la libertà della coscienza, la sua capacità di illusione, 
sembrerebbe di poter ravvisare un implicito riconoscimento della naturalezza dell’istanza creativa, espressione 
di quell’intima libertà del sentire che è una cosa sola anche con il riconoscimento del volto dell’altro, 
quantunque l’incontro con l’altro si annunci, fin dall’inizio, come una dimensione che mi chiede di assumere 
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l’interdizione della riproduzione è più forte, poiché il ritratto si accosta al viso umano, 
aderendo ad esso come una maschera e cercando in qualche guisa di sostituirsi al volto della 
creatura. A partire dal momento in cui l’opera si presenta, in tutta la sua irreale realtà, a 
partire dal momento in cui il ritratto attira su di sé tutti gli sguardi, a partire dal momento in 
cui esso attraversa i secoli come una presenza muta, enigmatica e affascinante: che cosa può 
accader(ci)? Secondo Levinas, l’idolatria è nell’arte più di una tentazione, pur ricorrente e, 
per così dire, che potrebbe essere concepita come inscritta nella natura umana, in rapporto 
anche a tutto ciò che già esiste e non forzosamente in rapporto all’arte. Secondo Levinas, 
tutto questo sarebbe in rapporto all’arte, o meglio in rapporto a quest’ombra che ogni realtà 
porta con sé. Infatti, mentre il volto dell’altro non mi offre alcuna risposta, e, al contrario, 
oltre a lasciarmi senza risposte, mi spinge a dubitare della validità del significato delle mie 
stesse domande, aprendomi al tempo stesso ad un au-delà; per contro il volto raffigurato, 
sempre enigmatico, indefinibile, ma al tempo stesso paradossalmente saisissable, in quanto 
riconducibile ad un oggetto, fosse anche il più bello mai apparso, implicherebbe, sia pure 
implicitamente, un distogliere lo sguardo dalla fragilità del volto umano reale, come una 
rimozione da questo appello che fuoriesce dal volto. 
L’opera d’arte, il ritratto non mi chiama alla responsabilità per l’altro, secondo Levinas; 
piuttosto, mi distrae da questa responsabilità.  
Dovremmo domandarci se sia sempre così, se ogni opera d’arte distolga dalla 
responsabilità per l’altro. Vi sono, tra gli altri esempi che si potrebbero menzionare, dei 
ritratti di Lucien Freud che ci rivelano in una forma tanto cruda quanto poetica il volto nudo, 
fragile dell’essere umano; e nell’espressione di questo volto una grande solitudine e 
vulnerabilità dell’animo. Veramente questi ritratti non ci fanno intravedere il volto 
dell’uomo, veramente ci distolgono da questo volto? 
Dobbiamo osservare come anche le vere opere d’arte possano suscitare un’inquietudine 
profonda sulla possibilità di comprendere la realtà, di conoscerla; anch’esse ci mantengono 
in una ricerca che si apre un cammino al di là di ogni certezza, che ci solleva dalla grevità 
della quotidianità, senza farci mai dimenticare la sofferenza e la debolezza umana: di queste 
ultime, al contrario, le grandi espressioni artistiche sono state sovente una meditazione 
profonda, con o senza parole.
720  
Riflettendo su alcuni ritratti del voltoo umano, e particolarmente sui ritratti rivelatori di 
un’interiorità riflessiva, ma anche sul volto nell’icona, sembra impossibile non riconoscere 
come queste immagini, la superficie dipinta, siano lì per spingerci ad andare al di là di ciò 
che si vede. Se una dimensione interiore, un tratto dell’anima è percettibile in tutti i grandi 
ritratti, l’arte religiosa, ed in particolare l’arte dell’icona, rimandano, come espressione di 
una tensione ancora più grande e pura, ad una trascendenza al di là di ogni immagine, una 
trascendenza che il volto porta in sé stesso. 
                                                 
720 Pensiamo alle nuche rugose degli apostoli nell’incontro di Emmaus di Caravaggio.  295 
 
 
Se la domanda posta da Levinas, a questo riguardo, sia di sapere se questo possa anche 
trasformarsi in responsabilità di fronte alla fragilità del mondo, si potrebbe tentare una 
risposta, almeno considerando il ruolo della pittura dell’icona in rapporto all’arte religiosa, 
così come è concepita nella tradizione della chiesa ortodossa. A questo proposito, si 
potrebbe osservare che quest’arte nacque dalla preghiera e che, per tradizione, il monaco 
che dipinge l’icona prega al tempo stesso, tutto il giorno e tutta la sua vita. Egli dà ‘un 
colpo’ di pennello ogni giorno all’immagine che va componendo, ogni giorno per dei mesi, 
cercando soprattutto di trasfondere nell’icona qualcosa di questa ricerca dell’Eterno della 
sua incessante preghiera. La vita nella comunità cenobitica è fatta di gesti di sollecitudine 
degli uni verso gli altri; la pittura dell’icona, parte integrante di una vita consacrata alla 
preghiera dell’Eterno, come anche all’attenzione ai bisogni del prossimo (con l’eccezione 
dei monaci eremiti), può essere considerata essa stessa come espressione di questa vita. 
Sarebbe certo difficile dimostrare che quest’arte dell’icona, di per sé, possa trasformarsi in 
responsabilità verso la fragilità del mondo; tuttavia, si può affermare che essa sorge e vive 
in un contesto che costantemente cerca di assumere su di sé questa responsabilità. 
Naturalmente, vi è stata una controversia “iconoclasta”, oltre a numerosi altri conflitti di 
religione, poiché la storia delle religioni è anche la storia delle eresie, degli scismi, delle 
scomuniche o degli anatemi, delle conversioni forzate, delle crociate, è una storia 
attraversata dalle persecuzioni, contro gli ebrei in particolari, ma anche verso i musulmani; 
le sette, le differenti confessioni testimoniano tragicamente come la fede nell’Eterno, come 
l’appello costante all’obbedienza dei comandamenti, non siano per nulla sufficienti a 
realizzarne il regno. Tutto questo per sottolineare che anche con il monito costante alla 
centralità dell’etica vissuta, al rispetto dei comandamenti, nella prescrizione della “legge” e 
nella punizione dei trasgressori, non si raggiunge lo scopo di rendere il popolo santo, come 
mostra tutta la storia biblica. 
Considerando l’arte, pur nella coscienza delle sue ricorrenti tentazioni, di cui l’idolatria è 
espressione paradigmatica, alla pari di altre manifestazioni dello spirito, si potrebbe 
ricondurre la sorgente ed il fondamento di ogni responsabilità alla centralità della coscienza 
dell’uomo in ogni suo orientamento ed azione. 
Se ci collocassimo in questa prospettiva di lettura dell’animo umano e del suo 
orientamento, dovremmo osservare come non sia l’arte, di per sé, che “distoglie”, per 
quanto essa possa distogliere, al pari di altre tentazioni e distrazioni; è l’uomo che nella sua 
fragilità, nella sua bramosia, cerca di sottrarsi ai suoi doveri verso “gli altri”, verso il 
prossimo; è l’uomo, che pur desiderando di fare il bene, molto spesso fallisce o fa troppo 
poco. Un abisso incolmabile spesso si frappone, qualche volta tragicamente, tra le intenzioni 
e gli atti. 
Le grandi opere d’arte, con la loro presenza che costitutivamente evoca un’assenza, 
costituiscono una meditazione implicita su questo desiderio, un desiderio suscitato da questa 
alterità, un’alterità ‘presente’ come assenza in tutti gli esseri finiti, come mancanza in ogni 
realtà umana: al di là di ciò che si vede, le grandi espressioni artistiche rivelano una verità 296 
 
 
sull’uomo, che non si esprime solo attraverso la loro fisicità, ma attraverso i desideri che, 
quantunque impressi in questa corporeità, si ergono al di sopra di questa corporeità, si 
elevano già, fin dall’inizio, al di sopra di essa. E, naturalmente, più che ad ideali, in questo 
contesto fenomenologico, si pensa a desideri naturali, all’interno dei quali il desiderio di 
felicità, il desiderio della procreazione, sono tra i più radicati, tra i più profondi; di questi 
desideri primari, il desiderio di creare con le mani, e di creare qualcosa che vada al di là 
dell’utensile, può essere considerato come una ‘filiazione’, se non primaria, tuttavia neppure 
‘accessoria’.
721  
Oltre a questo, in considerazione della constatazione che all’interno della riflessione 
sull’arte di Levinas si compie sostanzialmente un’analisi critica dell’arte concepita come 
rappresentazione, si potrebbe forse rilanciare una considerazione dell’arte che tenga conto 
del fatto che non ogni forma d’arte è rappresentazione. 
Non solamente non ogni forma d’arte è rappresentazione, ma l’arte astratta, della quale 
Kandinsky traccia un ispirato schizzo interpretativo, rivela una delle anime più profonde 
dell’arte, presente anche nell’arte figurativa: il suo tratto di approfondimento della 
percezione del reale, la coscienza della caducità dell’esistenza e di tutto quanto vive che 
attraversa ogni forma d’arte, una caducità non sempre occultata.
722  
Una finitudine, nell’arte, che può essere rivelata allo sguardo di chi parla, elevata a tema, 
a soggetto, a ricerca, oltre il puro sopravvivere delle cose. Un’anima spirituale ha 
attraversato tutta la storia dell’arte, una ricerca di verità oltre il sensibile.
723 
Non ogni forma d’arte distoglie l’uomo dalla coscienza morale profonda dell’essere 
chiamati ad operare, nella concretezza della storia, per l’essere umano, à «veiller sur la vie 
du prochain».
724 
Innanzi tutto, si potrebbe osservare che, anche nelle esistenze più sante, vi sono stati dei 
momenti di pura contemplazione della bellezza, della bellezza naturale ma anche di quella 
artistica, momenti che non sono stati per questo un impedimento a condurre un’esistenza 
                                                 
721 Naturalmente, vi sono stati nella storia della civiltà e della cultura dei momenti nei quali si era creato un 
così ampio ‘distacco’ esistenziale dalla naturalità, che le stesse espressioni artistiche non potevano che 
riflettere questa innaturalità, da cui forse trasse origine l’associazione linguistica, nascosta ed implicita, 
nell’aggettivo ‘artificiale’, di artistico ed innaturale.  
722 Cfr. Caravaggio, La morte della Madonna, opera nella quale l’artista ritrasse una donna morta annegata. 
Questa attitudine a non nascondere fragilità, dolore, finitudine è presente, accanto al ricorrente sogno della 
perfezione e dell’eternità.  
723 Non tutta l’arte rappresentativa può essere definita celebrativa-giustificativa; non ogni rappresentazione 
accarezza il desiderio di sostituirsi al reale; non ogni rappresentazione estetica celebra la signoria dei sensi. 
Pensiamo alla linea chiusa che contorna le figure de G. Rouault, evocatrice di un’alterità dell’anima, 
dell’impossibilità di dissolvere l’essere umano nella pura presenza. Pensiamo all’iconografia ortodossa che 
nasce da un’attitudine orante e che è creata come segno di una trascendenza della quale è veramente sentinella 
in limine. Pensiamo alla musica religiosa contemporanea così drammatica, così profonda, così coraggiosa 
nello spingersi oltre tutte le certezze, sull’orlo dell’abisso della morte e del nulla  
724 Prefazione di Catherine Chalier a: David Gritz, Levinas face au beau, éditions de l’éclat, Paris / Tel-
Aviv 2004. 297 
 
 
dedicata agli altri. È vero che si trattava di momenti circoscritti, in esistenze votate a ben più 
alti fini etici, e che si trattava di una contemplazione sobria se non mistica, e che la maggior 
parte dei santi, dei maestri, dei saggi hanno osservato un grande rigore a questo proposito. 
Se si può accettare che in generale, come sottolinea Levinas, l’arte non mi chiami alla 
responsabilità per l’altro, e che essa piuttosto mi distragga da questa responsabilità, si 
potrebbe ancora, d’altra parte, fare osservare che nell’esistenza di una personalità matura ed 
equilibrata, che conserva in sé una giusta gerarchia di valori, la dimensione etica occupi il 
posto centrale, poiché le relazioni tra gli uomini sono al centro dell’esistenza. Una presenza 
discreta della dimensione estetica, così come della sensualità di cui essa è portatrice, 
potrebbe forse giocare un ruolo persino positivo di riconciliazione con la vita, con gli altri, 
come mostra Karen Blixen nel Pranzo di Babette, laddove dopo tutte le demonizzazioni 
della sensualità, che parrebbe penetrare attraverso l’arte culinaria nella tanto pia quanto 
ipocrita comunità religiosa, ci è detto che, attraverso questa irruzione, Grazie e Natura si 
sono incontrate. 
La profondità del vero morale, in quanto radicata in ogni desiderio umano, è stata spesso 
espressa con una tale intensità nell’opera letteraria ed artistica, da predisporre gli animi ad 
operare per il bene.  
Attraverso la narrazione dei momenti cruciali di un’esistenza,
725 alcuni scrittori hanno 
cercato di penetrare nella profondità dell’animo umano, “nell’abisso dei doppi sentimenti”, 
per renderci intensamente presente tutta la serietà dell’orientazione morale, tutte le sue 
conseguenze esistenziali.  
Vi sono delle pagine, nei capolavori letterari, poetici, che ci mostrano persino 
l’impercettibilità del passaggio da un orientamento della coscienza ad un altro.  
Vi sono delle pagine che ci mostrano il passaggio da un’orientamento tutto interiore 
all’azione, o ad una serie di piccole azioni apparentemente senza alcuna importanza, ma 
che, alla fine, si rivelano sufficienti a far cadere tutta un’esistenza nella disperazione, a 
salvarla all’ultimo momento, a trasformare uomini vili in eroi, sconosciuti a loro stessi.
726  
Anche nella pittura, e soprattutto nella musica, profondità, libertà interiore, ricerca di 
verità, d’amore, di felicità, sono state espresse in una forma a volte così profonda, così 
intensa che esse costituiscono in se stesse un alto, quantunque implicito, riconoscimento del 
valore dell’interiorità umana. Alcuni quadri mostrano l’intrinseca verità dei valori morali. 
Pensiamo, in questo contesto, essenzialmente a quelli che fanno questo senza l’intenzione 
esplicita di farlo, e dei quali il messaggio è forse ancora più incisivo: lotte, sofferenze, 
emarginazione, violenze, solitudine, amarezza sono state spesso espresse nella pittura. 
                                                 
725 Pensiamo, ad esempio, ai romanzi di Fëdor Dostoevskij.  
726 Pensiamo, tra migliaia di pagine di letteratura, a Resurrezione di Lev Nicolaievic Tolstoj, a E, non disse 
nemmeno una parola di Heinrich. Böll, a Linea d’ombra di Joseph Conrad. 298 
 
 
Questi dipinti non possono veramente lasciare l’uomo, quando sia profondamente umano, 
insensibile al loro messaggio.
727  
La musica stessa può essere un grido di dolore,
728 così come può mostrare una misura 
superiore d’armonia che nasce da una forza interiore che trova nella fedeltà, nella fede, la 
sua radice, il suo fondamento.
729  
E tutto questo mantiene la sua verità, anche se occorre riconoscere che questa ricerca di 
armonia interna dell’animo umano può ben trovare nell’arte un alibi, anche, naturalmente, 
nell’arte religiosa, e magari proprio nella forma dell’evasione mistica, per distaccarsi, per 
liberarsi dei doveri nei confronti del nostro prossimo.  
Ma se l’arte è una forma di interessamento, non potremmo, allora forse sostenere che 
questo soffio che riscalda ed eleva il sentire può anche accostare l’uomo al riconoscimento 
del vero morale e non necessariamente distogliere la sua attenzione da ogni fragilità 
umana?
730  
Inoltre, la dimensione estetica può essere vissuta con grande intensità senza per forza 
tradursi nella finalità dell’esistenza, come se al di là di essa non vi fosse più nulla d’altro.  
In questa prospettiva, si può ben comprendere come una visione più articolata - innanzi 
tutto nel senso di ben stabilire i limiti dell’espressione artistica in rapporto, come ben mostra 
Levinas, al suo messaggio, che deve anche poter essere “tradotto”, parafrasato dal 
linguaggio - dei rapporti tra dimensione etica e dimensione estetica consentirebbe di 
concepire la dimensione estetica come dimensione aperta e mai come valore assoluto.
731 Al 
contempo, occorre riconoscere che quest’ultima è stata sempre attraversata da questa 
tensione verso l’assoluto, una tensione che può tradursi, e che storicamente, di fatto, si è 
spesso tradotta, nell’illusione di poter ritrovare all’interno dell’orizzonte dei sensi, della 
perfezione formale, l’assoluto.
732 
L’estetismo rappresenta una deiezione di quell’originario creare artistico, atto primigenio 
che, fin dall’origine dei tempi, si è manifestato come libertà espressiva, desiderio di quanto 
di più alto può essere desiderato, o forse solo sognato; nell’estetismo si compie 
un’assolutizzazione inaccettabile dell’arte, come anche del vissuto artistico, testimonianza 
                                                 
727 Pensiamo, ad es., alla pittura olandese, a sfondo etico, del XVII secolo o alla coeva pittura spagnola.  
728 Pensiamo, ad es., al ‘poema musicale’ di Arnold Schönberg, dedicato ai sopravvissuti di Varsavia.  
729 Pensiamo alla musica di Johan Sebastian Bach.  
730 Si veda, ancora, la vicenda del pranzo di Babette, e la sua epitome: Natura e Grazia si sono incontrate.  
731 In questa prospettiva, possiamo accogliere pienamente l’osservazione di Levinas concernente la 
concezione del XX secolo, concezione che ha sempre visto nell’arte quasi un topos dell’assoluto, un assoluto, 
che per contro non può mai essere contenuto in alcuna dimensione umana, terrestre, quantunque del suo 
desiderio l’umanità intera sia assetata.  
732 Si potrebbe, peraltro, circoscrivere ad un momento particolare della storia della cultura questo processo 
di assolutizzazione dell’arte, il “fenomeno” di considerare delle opere d’arte come rivelazioni oracolari, 
benché ogni espressione artistica, in quanto espressione culturale, è e resta espressione simbolica dei rapporti 
tra gli uomini, espressione simbolica di una condivisione: ogni espressione è e resta un donare qualcosa, che 
era nostro, ad altri. 299 
 
 
della radicale - e pervasiva di ogni dimensione dell’esistenza - decadenza morale 
dell’occidente. 
Giustamente Levinas contesta all’arte delle pretese che di volta in volta le sono state 
conferite da diverse scuole di pensiero; giustamente, fa osservare che si è arbitrariamente 
attribuita all’arte una valenza che essa non è all’altezza di sostenere, perché soltanto l’etica, 
per quanto imperfetta come ogni realtà umana, cerca di rispondere all’appello al saluto che 
emerge dal volto dell’altro; soltanto un’etica che deve tradursi in atti di consolazione, cioè 
in gesti che vanno al di là della pura intenzione, fosse anche la più pura. 
Un’ulteriore riflessione concerne il fatto che si dovrebbe forse riconoscere che vi sia un 
originario creare artistico, un atto primordiale, presente fin dall’infanzia dell’uomo e 
dell’umanità, che, sin dall’origine dei tempi, si è manifestato come libertà espressiva e come 
espressione, proiezione del desiderio di quanto più elevato possa essere desiderato, o, forse, 
su questa terra, soltanto sognato. 
Si pensi all’artigiano africano di un villaggio rurale, che crea qualcosa come utensile, 
come oggetto di funzione, conferendogli tuttavia una forma armoniosa, semplicemente 
perché questo gli dà piacere; o ai miniaturisti orientali che disegnano dei personaggi senza 
volto, perché la bellezza non sta nella verosimiglianza ma nella non verosimiglianza; si può 
pensare a dei contesti in cui l’arte davvero resta nei sui giusti limiti, senza avanzare pretese 
che, costitutivamente, le sono estranee.  
Dell’intrinseca connaturalità all’animo umano di questo bisogno originario di creare, 
della creatività artistica, sono, inter alia, manifestazioni significative e parlanti tutte le 
testimonianze delle lettere, dei diari intimi, delle poesie, dei disegni che gli uomini ci hanno 
lasciato, in tutte le epoche e sotto tutte le dittature, nei luoghi in cui si consumava il loro 
supplizio.  
Tutto questo, a voler sottolineare come vi siano stati momenti cruciali nella storia 
dell’espressività umana, nei quali, proprio attraverso forme espressive, che più tardi furono 
considerate artistiche, sofferenze, tensioni, speranze, sogni, forme eroiche di resistenza 
dell’animo umano, si sono manifestati con un’immediatezza, intensità e forza sorprendenti.  
 
Levinas conferisce all’arte una forma di «fixité non dialectique», ma si potrebbe forse 
sostenere che l’arte rivela un’altra dialettica, riflettente un’armonia interna dell’animo 
umano, anche se inespressa, non esplicitata. Qui potrebbe forse riconoscersi quel 
suggerimento della riflessione di Levinas, cui si è già fatto riferimento, ad un appello di una 
certa espressività artistica, ad essere liberata dalla parole. 
Vi sono alcune pagine di Levinas, nelle quali si può veramente scorgere la presenza di 
una dimensione estetica nel suo significato originario, prima di ogni estetismo. Vale a dire, 
pensando all’alternanza del detto e del non detto, all’espressività del volto, al silenzio da cui 
nasce non soltanto la comunicazione senza parole ma anche la musica, che si potrebbe 
concepire una forma di espressività artistica (non qualsiasi espressione artistica) come 
espressione di una mancanza, come presenza parlante di un’assenza, di un “essere di 300 
 
 
passaggio” sulla terra, essa stessa apertura ad una ricerca, senza pretese di risposta, ma che è 
là per esprimere qualcosa della povertà, della fragilità di ogni condizione umana, come 
aveva visto Heidegger in Holzwege, commentando l’opera di Van Gogh Le scarpe del 
contadino.
733 
Tutto questo nel senso che la creazione artistica, come espressione naturale di ogni forma 
di psichismo umano, la sua apparente fissità, in quanto opera compiuta, dovrebbe piuttosto 
essere considerata soltanto come un momento che non ha alcun valore in quanto oggetto, ma 
da leggersi sempre all’interno di un orizzonte interpretativo, nel quale tutto un sistema di 
riferimenti simbolici viventi, d’immaginario collettivo, tutto intessuto di psichismo umano, 
fornisce un codice implicito, quanto fondamentale ad intenderne il messaggio.  
Questo significa che per comprenderlo, o ancor più precisamente per viverlo, occorrerà 
a-priori essere immersi nel mondo esistenziale ancor prima che culturale nel quale esso è 
sorto e si è dotato di un significato. D’altra parte, proprio questo può essere considerato il 
ruolo della critica: ricordare in quale contesto di significati occorre situare ed intendere la 
moltitudine di messaggi dell’opera. 
Questa sarebbe, precisamente, anche la ragione in virtù della quale, quando le opere 
d’arte delle civiltà antiche, ormai scomparse per sempre e delle quali non è stato possibile 
ricostruire le coordinate culturali (ad esempio la misteriosa statuaria dell’isola di Pasqua), 
non sono più sufficientemente o non possono più essere inserite in una conoscenza 
approfondita e rispettosa della cultura della quale erano una manifestazione e della quale 
devono essere considerate come un’espressione; esse non possono più essere veramente 
comprese, per quanto una traccia di significato, che fa appello al radicamento profondo 
degli archetipi culturali, sempre viventi e operanti nella nostra cultura, ci mantiene ancora 
nello spirito che diede loro vita: è il caso dell’arte greca. 
Levinas scrive a proposito dell’arte che essa: «apporte dans le monde l’obscurité, mais 
surtout l’irresponsabilité». 
Occorre riconoscere che Levinas aveva in effetti ragione a sottolineare l’effetto 
deresponsabilizzante dell’arte, dell’ossessione della bellezza, dell’enfasi posta nella 
sensazione; infatti, uno dei meccanismi “involontari”, giacché nell’arte l’in-cosciente gioca 
un ruolo decisivo, è quello di nascondere invece di rivelare il vero volto dell’uomo, e, ad 
esempio, dell’uomo sofferente. 
David Gritz ci ricorda giustamente la scandalosa “convivenza” tra l’attenzione alle opere 
d’arte e il disprezzo omicida verso gli esseri umani, come pure la ritualità estetizzante del 
terzo Reich, nei momenti tra i più tragici della storia dell’umanità.
734 
Vi sono ancora numerosi esempi di questo culto della perfezione estetica che è 
espressione dell’oblio degli esseri umani concreti. Allo stesso tempo, si può far rilevare 
                                                 
733 Martin Heidegger, Holzwege, Klostermann, Frakfurt 1950. 
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come questi elementi di obnubilamento e di deresponsabilizzazione possano essere, 
entrambi, presagiti nell’arte, accanto ad altri. Si può pensare alle espressioni artistiche che 
hanno rivelato uno stato di ingiustizia, facendolo conoscere ad altre persone, che hanno dato 
voce, aprendosi ad una comprensione universale, a certe condizioni di vita e ai volti di 
quanti vivono in miseria. 
Il punto di non ritorno potrebbe dunque essere individuato proprio in un’attitudine, 
almeno in parte volontaria, che implicherebbe una forma di acconsentimento, proprio in 
riferimento alla rimozione dell’attenzione al prossimo.  
Sotto questo profilo, si potrebbe sostenere che l’arte non fornirebbe, in fondo, che un 
pretesto in rapporto ad un’attitudine che in realtà si gioca nella coscienza e che trae la sua 
origine in un’orientazione interiore che è del tutto precedente ad ogni riscontro o 
interpretazione di ciò che si percepisce nell’arte. L’autore aggiunge anche che : «ce n’est 
pas le désintéressement de la contemplation, mais de l’irresponsabilité». Questo è quanto 
scrive, è quanto pensa l’autore, sottolineando soprattutto il rischio dell’incoscienza, 
dell’irresponsabilità, rischio sempre presente e da prendersi seriamente. D’altra parte, si 
potrebbe sostenere che non vi sia alcun determinismo in questo processo, che in realtà 
queste due forme possano darsi entrambe nell’orizzonte estetico, che si tratti di una 
questione concernente anche, o forse soprattutto, una forma di intenzionalità che, sola, può 
conferire all’espressività artistica e, sul fronte della sua contemplazione, può percepirne, 
può concepirne, può interpretarne il significato, nel senso di coglierne quel significato che le 
è stato originariamente conferito.  
In questa prospettiva, sarebbe soprattutto l’intenzionalità ad orientare l’esperienza 
estetica verso una forma di ritorno cosciente e responsabile alla realtà umana, alla relazione 
estetica, al volto dell’altro; o, invece, nella direzione di una forma di distacco, di 
disinteresse verso questa realtà, nei confronti dell’uomo che mi sta di fronte.  
 A questo proposito, si profilano interessanti le considerazioni di Geiger volte ad istituire 
una differenza tra il dilettantismo,
735 tutto ruotante su se stesso, sull’enfasi della 
auscultazione dei propri stati d’animo interiori e la contemplazione estetica, da intendersi 
come quella dimensione volta alla percezione dei valori effettivamente percettibili 
nell’opera, come uno sforzo di superamento del ‘sentire’ del foro interiore, qui concepito in 
un’accezione negativa, per riconoscere un’armonia esterna.  
Questa attitudine contemplativa, che si profila come naturalmente, intrinsecamente 
ascetica, educherebbe ad andare al di là di se stessi, per cogliere un’armonia presente nel 
creato e nella sua rappresentazione. In questo contesto e così ridefinita, la dimensione 
contemplativa dell’orizzonte estetico conserverebbe un dialogo intimo e segreto con la 
tensione religiosa poiché essa spingerebbe a riconoscere, al di là dell’egoismo e 
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dell’egocentrismo, un senso ed una finalità dell’esistenza che fuoriesce da ogni limite 
individuale umano, per aprirsi al riconoscimento di essere parte di un universo creato, di una 
condizione umana che ogni essere umano incarna in se stesso, ma che al tempo stesso, lo 
trascende. E, per quanto questa tensione ascetica possa cercare nell’arte una via di fuga, 
anche, naturalmente, nell’arte religiosa, forse nella forma della contemplazione mistica, per 
distaccarsi, per liberarsi dei doveri nei confronti del prossimo, dobbiamo sottolineare come 
non ogni forma d’ascetismo, così come non ogni forma d’arte religiosa, spirituale, sia votata 
a cedere alla tentazione di dimenticare il nostro prossimo.  
Oltre a questo, in molti momenti della storia dell’arte, la creazione artistica si espresse 
come ricerca, ricerca che anche quando eminentemente formale, non può essere sempre 
considerata circoscritta all’orizzonte del puro sensibile, e quasi sempre, ed anche in questo 
ultimo caso, con una viva percezione, è da considerarsi come una mediazione, 
un’espressione, un momento colto nella sua essenzialità, sia pur sempre parziale e finito.  
  Il sogno d’eternità dell’arte si configura come una delle manifestazioni più alte del 
sogno ricorrente di eternità tout court, un desiderio inestinguibile dell’animo umano che 
nessuna opera d’arte, così come nessuna realtà umana finita, anche la più umanamente 
elevata, la più profonda, la più sacra, potranno mai colmare.  
Se il desiderio dell’Infinito è un’aspirazione che rimane inappagata per il fatto che 
l’artista, come bene sottolinea Levinas, ha conferito alla sua opera una vita senza vita, 
perché, dunque, non ricondurre questo allo scacco al quale ogni sforzo umano è votato nella 
ricerca dell’eterno, piuttosto che stigmatizzare l’arte, l’espressione artistica in sé stessa ?  
Tuttavia, bisogna riconoscere che divinizzare una forma d’arte è, indubbiamente, una 
forma di idolatria. Espressione della jouissance, la dimensione estetica contiene al suo 
interno, come ogni altra dimensione umana, il rischio dell’idolatria che nasce dall’illusione 
dell’appagamento di ogni desiderio. E, tuttavia, solo quando idolatrato, il creare artistico dà 
origine a idoli.  
Profondamente vera è la sottolineatura di Levinas che questo desiderio debba mantenersi 
anche a livello di consapevolezza inappagato, quantunque sia ben chiaro che esso rimanga 
comunque e sempre inappagato, a partire dalla considerazione che ogni realtà umana è tale. 
Il crinale da non oltrepassare si rivelerebbe, dunque, quello dell’ipostasi ‘divinizzante’ la 
perfezione formale, della proiezione di un desiderio di eternità entro l’orizzonte del 
sensibile. Solamente un’arte che resta fedele all’umano, alla sua centralità in ogni 
esperienza umana, solamente un’arte che non cerchi di superare i propri limiti, ma che 
accetti umilmente la finitezza di ogni realtà umana, può ricondurre al volto invece che 
distogliersi da esso. 
In questa prospettiva, si potrebbe, ancora una volta, dubitare che ogni forma d’arte, che 
l’arte, debba essere sempre considerata come una forma espressiva costitutivamente dotata, 
così come le viene attribuito da Levinas, di una “fissità non dialettica”. Si potrebbe forse 
sostenere che l’arte riveli un’altra dialettica, che riflette una fragile armonia interna 
dell’animo umano, espressione di un’alternanza tra desiderio, aspirazioni, possibilità, o 303 
 
 
meglio impossibilità, di andare veramente al di là dei limiti della condizione umana: la 
nostra esistenza è fragile, gli esseri umani vivono per l’invisibile, e di questo il παντα ρέι 
estetico-musicale sarebbe la metafora virtuale, come indicava Kierkegaard, al di la della 
nostra esistenza, il mistero cupo e paralizzante della morte: « We are such stuff as dreams 
are made of and our little life is arounded by a sleep».
736 
  
Alcune affermazioni di Jankélévitch
737 si rivelano illuminanti in proposito, proprio 
perché esse ci danno un’interpretazione molto profonda di un’istanza considerata come 
un’espressione vivente dello spirito umano, a condizione che essa non si metamorfizzi, 
divenendo una forma statica e paralizzante. Egli si riferisce al «propos d’exprimer 
l’inexprimable à l’infini».
738  
Nella sua riflessione, egli, differentemente da quanto accade nella concezione di Levinas, 
distingue nettamente l’inesprimibile espressivo e vivificante della creazione musicale 
dall’afasia rappresa della morte.
739  
Ciò che nella nostra riflessione si cerca di vedere nell’arte, malgrado il suo tratto di 
maschera (e, come ogni maschera, di maschera di morte, secondo la raffinata analisi di 
Tischner) statica e paralizzante (figée), é il suo spirito vitale interiore, che si riconosce 
soltanto quando lo si veda come espressione di una creatività sempre in atto, e da riviversi in 
ogni percezione dell’arte, come pensava Ingarden. 
D’altro canto, tornando al pensiero di Levinas, cogliendo tutte le implicazioni all’interno 
di questa prospettiva, si comprende perfettamente per quale ragione non sia al livello della 
sensibilità tout court, αίσθεσις, che si gioca la critica dell’orizzonte estetico. Non è, infatti, 
                                                 
736 William Shakespeare, The Complete Works of William Shakespeare, Oxford University Press, The 
Tempt, act V, scene V. Alcune opere d’arte mostrano precisamente il punto vulnerabile, il movimento nel 
quale tutta un’esistenza si gioca, poiché vi si intravede come un’esitazione dell’essere, o meglio vi si intravede 
come una coscienza implicita del “fatto” che l’esistenza dell’uomo non possa essere compresa all’interno delle 
categorie ontologiche. In alcune opere d’arte, si percepisce questa dimensione come tratto esistenziale di una 
vita individuale sul punto di vacillare e cadere nel vuoto ; in altre opere d’arte, questo tratto prende le forme di 
una visione della vita e del mondo. Nell’analisi della pittura simbolista, e ancor più nella pittura metafisica, 
nella presenza dello specchio, si può scoprire una conferma di questa ‘rivoluzione copernicana’ che ha rimosso 
l’uomo dal centro dell’universo relegandolo ad abitante di un piccolo marginale pianeta. 
737 Vladimir Jankélévitch, La musique et l’ineffable, Éditions du Seuil, Paris 1983. Con Jankélévitch, 
Levinas aveva in comune non soltanto l’appartenenza al popolo e alla cultura ebraica, ma anche sicuramente il 
milieu fenomenologico. 
738 Jankélévitch riporta contestualmente un pensiero di Debussy: «La musique est faite pour 
l’inexprimable». 
739 Vladimir Jankélévitch, La musique et l’ineffable, op. cit., p. 93. L’autore istituisce una profonda 
differenza tra: «l’inexprimable stérilisant de la mort» e «l’inexprimable fécond de la vie». Scrive 
Jankélélevitch: «Le mystère musical n’est pas l’indicible, mais l’ineffable. C’est la nuit noire de la mort qui est 
l’indicible, parce-que elle est ténèbre impénétrable et désespérant non-être et parce-qu’un mur infranchissable 
nous barre de son mystère. […] Et l’ineffable, tout à l’inverse, est inexprimable parce-que il y a sur lui 
infiniment, interminablement à dire: tel est l’insondable mystère de dieu, tel l’inépuisable mystère d’amour, 
qui est mystère poétique par excellence». 304 
 
 
sul piano della pura sensibilità che sorge l’interdizione della rappresentazione, quanto, 
piuttosto, nel momento in cui emerga una forma di panteismo/panismo dell’espressione 
artistica, concepita come valore assoluto (quasi come una religione sostitutiva), soprattutto 
nell’accentuazione conferita alla bellezza, intesa come sostituzione del divino; la bellezza, 
achèvement, «sceau indélébile de la production artistique, par lequel l’oeuvre demeure 
essentiellement dégagée».  
I processi, quasi presenti implicitamente, in nuce, nella creazione artistica, processi che 
sono all’origine delle questioni controverse che si aprono a partire da questa sottolineatura, 
sono due, secondo Levinas: la sostituzione dell’oggetto con la sua immagine e la 
‘deconcettualizzazione’ della realtà.  
A questo proposito, bisogna, naturalmente, introdurre questa considerazione di Levinas 
all’interno di una prospettiva interpretativa più ampia del suo pensiero, poiché è l’autore 
stesso che altrove sottolinea come «la réalité toute entière porte sur sa face sa propre 
allégorie en dehors de sa révélation et de sa vérité […] la ressemblance est la structure 
même du sensible comme tel». 
Queste ultime considerazioni ci permettono di comprendere come i rischi non possano 
concernere la dimensione sensibile del rivelarsi della realtà, ma si profilino solamente nel 
momento in cui si realizzi la sua sostituzione con un’immagine.  
Il mondo delle immagini, delle immagini del reale, non possedendo alcuna realtà in se 
stesso - nel senso di nessuna realtà che possa effettivamente trovare il suo significato al di là 
del nostro mondo reale,
740 al quale, quantunque in una forma mediata, rielaborata, 
interpretata, le immagini malgrado tutto rimandano - potrà dunque essere inteso come 
un’estensione del desiderio tutto umano non solo di comprendere, ma, prima di tutto questo, 
di rappresentarsi la realtà che lo circonda. Come mostra tutta la storia dello ‘sguardo’ in 
estetica, ed in pittura, sorge il desiderio di osservarla con un po’ di distacco, una presa di 
distanza che non si traduce sempre e di necessità in un distacco senza ritorno dal mondo 
della sofferenza e della debolezza umana.  
In analogia con quanto affermato da Levinas a proposito della conoscenza, questo 
momento di distacco, inteso in quanto mero momento, può essere considerato come 
necessario. Non si tratta che di un momento, un momento che occorre riconoscere come 
parte di un processo più lungo e complesso, un momento non necessariamente senza ritorno 
ad un’immersione profonda nella realtà, ad un assumersi la responsabilità morale nei 
confronti dell’altro.  
                                                 
740 Contestualmente, occorre osservare come, anche quando si tratti di investigazioni, di istanze che vadano 
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Si può trovare nel pensiero di Levinas un’attitudine sospettosa nei confronti della fissità 
dell’arte, dell’arte forse concepita come idolo, come sfinge che ipnotizza, immagine 
divinatoria / esoterica che evocherebbe senza dire; ma si potrebbe dire, d’altro canto, che 
una rappresentazione attraverso le immagini (non concettuale) è, tuttavia, sempre una 
rappresentazione,
741 sia pur espressa attraverso un altro linguaggio, un linguaggio dotato, 
anch’esso, di un certo grado di codificazione, e referentesi ad un certo sistema simbolico, 
del quale un’interpretazione affascinante è stata data, inter alia, da Carl Gustav Jung. Si 
potrebbe quindi affermare che nell’arte si sostenga un ‘discorso’ sia pur implicitamente, un 
discorso formulato in un linguaggio simbolico, sotteso ad ogni altro linguaggio che noi tutti 
impariamo. Conseguentemente, se l’allegoria deve essere considerata come «une façon de 
rendre concrète et populaire une abstraction», si dovrebbe riconsiderare la definizione di 
Levinas secondo cui essa è niente altro che un «commerce ambigu avec la réalité». In 
effetti, dal momento che l’allegoria, come d’altra parte il simbolo, deve essere considerata 
come un mezzo per giungere alla comprensione di qualcosa di reale, ciò vuol dire che 
l’allegoria, come ogni realtà riflessa, rimanda, dovrebbe rimandare, in ultima istanza, alla 
realtà. 
A questo proposito, occorrerebbe osservare come il processo che è all’origine della 
sostituzione dell’oggetto estetizzante alla percezione del reale, intesa come fonte prima di 
ogni significazione, si configuri come un momento particolare, circoscrivibile, nella storia 
dell’estetica e dell’arte: l’estetismo si configura come espressione di uno stato di avanzata 
dissociazione dell’orizzonte della meta-riflessione dalla percezione del reale.  
Sempre a proposito dell’estetismo, si potrebbe sostenere che nel caso nel quale si tratti di 
un’immersione nella sensualità fino all’afasia,
742 questo sforzo di superare la barriera che 
separa la nostra percezione del reale dalla realtà in sé stessa, sempre, costitutivamente, 
inconoscibile, tensione sempre destinata allo scacco, rappresenta uno sforzo la cui 
innaturalità rivela, fin dall’inizio, la sua origine: quella di tentare di trovare un assoluto 
all’interno di un orizzonte nel quale esso non potrebbe neppure essere cercato.  
A questo reale, l’espressione artistica deve riprendere a rivolgersi se vuole esprimere la 
sua più intima vocazione di chiave interpretativa del reale in vista di un suggerimento / 
prefigurazione delle ‘soluzioni’, delle finalità dell’esistenza.  
Considerando, ricominciando a considerare, l’arte come forma espressiva che, malgrado 
tutte le sue aspirazioni d’indipendenza assoluta nei confronti della realtà, come ogni altra 
forma di espressività umana, non può, veramente, fuoriuscire dalla realtà tutta finita della 
nostra condizione, si potrebbe intendere l’espressione artistica, ed, in particolare, 
l’espressione letteraria, come una forma di condivisione di questa condizione umana, 
                                                 
741 Occorre osservare, commentando alcune affermazioni di Levinas in proposito, come, dire che l’arte non 
generi alcuna concezione, sia fondamentalmente discutibile. Si pensi, inter alia, alla Stimmung dello Sturm 
und Drang.  
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profonda, possente ed ispirata. Se «La réalité est […] le but même du roman 
psychologique», perché non riconoscere che in questo come in altri casi, l’arte è un modo di 
penetrare a fondo nella conoscenza dell’animo umano, animo del quale le ombre sono un 
aspetto ineliminabile.  
Questo sforzo di penetrazione non necessariamente approda al disimpegno morale, anche 
se quest’ultimo, essendo una tentazione ricorrente dell’animo umano, può ben trovare 
nell’arte un alibi, ed anche naturalmente nell’arte religiosa, magari nella forma dell’evasione 
mistica. 
 Il tratto consolatorio dell’arte, il suo carattere di depositaria di un desiderio di armonia, 
di pienezza, di felicità, trovano, dovrebbero trovare, tutto il loro valore ed il loro significato 
non tanto in un ipotetico quanto improbabile superamento della realtà, quanto in 
un’interazione creatrice con il reale stesso, interazione che prende in considerazione il “tutto 
possibile della follia”.  
Contrariamente alle tendenze troppo centrifughe della realtà e dei suoi drammi, che 
caratterizzano tutta una branchia dell’arte moderna, per quanto affascinante, occorrerebbe 
che un’arte, più cosciente del primato dell’etica nell’esistenza e allo stesso tempo del valore 
espressivo dell’arte intesa come modo di affermare questo primato, cercasse coscientemente 
di lavorare per ricondurre l’arte all’espressione di questo comandamento, di non tradire e 
dimenticare l’umanità. 
Il volto dell’uomo reale deve poter continuare ad essere al centro della ricerca artistica e 
la sua visione, sotto l’angolatura della percezione della sua perfezione creaturale, lungi dal 
sovrapporsi alla realtà umana per produrne l’oblio, deve elevare, riportare ad un’innocenza 
originaria ogni desiderio umano. Lungi dallo scomparire del volto dietro le forme plastiche, 
queste ultime dovrebbero rivelare, rimandare al volto.
743  
Lo stesso Levinas, in Altérité et Transcendance, sottolinea come l’ ‘interdizione della 
rappresentazione’ sia da intendersi come denuncia «d’une intelligibilité qu’on voudrait 
réduire au pouvoir», e prosegue affermando : «Dans l’interdit de la représentation, on met 
seulement en question le privilège exclusif que la culture occidentale aurait conféré à la 
conscience et à la science qu’elle porte en elle et qui, conscience de soi, se promettrait 
ultime sagesse et pensée absolue». In questa prospettiva, si potrebbe istituire una differenza, 
quantunque sottile, tra riconoscimento delle motivazioni all’ansia della perfezione, 
inquietudine di per sé naturale e legittima, e la forma chiusa che si pretenderebbe perfetta, 
ma, ancora una volta, volgendo l’attenzione non alla forma in sé ma all’idolatria della sua 
perfezione, alla pretensione di considerarla eterna.  
In realtà, come ogni storico dell’arte sa bene, le opere d’arte non sono né eterne, né 
incorruttibili, quantunque sia indubbio che il desiderio dell’eternità sia molto presente nella 
creazione artistica. Ogni opera d’arte rivela un carattere intrinsecamente particolare, 
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fortemente rivelatore di un mondo, di un momento, di una sensibilità, di una visione 
particolare.  
 
La considerazione del ritratto come volto mancato, contiene indubbiamente un nucleo di 
verità, e questo soprattutto in quanto si chiarisca l’istanza etica ad esso sottesa.  
E tuttavia, occorre riflettere sulla possibilità che non si dia un dogmatismo in proposito, 
che non ogni volto raffigurato sia destinato ad essere un volto mancato; non si potrebbe 
ritenere, piuttosto, che, come raffigurazione, infaticabilmente l’arte e l’arte del ritratto 
rimandi all’osservazione, all’interpretazione della realtà, ed in ultima istanza, alla sua 
valorizzazione, oppure, non fosse altro che implicitamente, ad una sua giustificazione?  
Ricordiamo, contestualmente, quello che era il timore di Platone, timore anch’esso 
alimentato da un’istanza profonda ed intimamente concernente ogni ricerca di verità, si 
intende il timore che la scrittura avrebbe estinto in luogo di intensificare, questa ricerca, 
paralizzando attraverso la codificazione dei significati nei caratteri della scrittura di quanto 
in ogni dialogo era la ricerca vivente di un significato sempre in fieri, e ne constatiamo che 
quantunque Platone avesse ragione, la scrittura non ha spento lo spirito della ricerca 
fissando le idee nella scrittura, poiché il processo è sempre riattivato, a condizione che sia 
conservato questo processo di allontanamenti e di ritorni tra quanto è fissato nella scrittura e 
la realtà vivente e cangiante. 
Si potrebbe, forse, immaginare che mutatis mutandis qualcosa di simile possa avervi 
luogo; anche accettando che l’arte distolga dalla centralità dell’essere umano e che sottragga 
forza al volto umano, si potrebbe sperare o attendersi che questo processo non sia senza 
ritorno, a condizione che una responsabilità verso il prossimo sia sempre salvaguardata da 
una coscienza vigile.  
La radicalità delle affermazioni dell’autore è strettamente legata alla coscienza del 
trattamento ermeneutico della ricerca della verità, di una verità per l’uomo.  
 
 Se, come ha giustamente rilevato Derrida, si deve parlare, per il pensiero di Levinas, di 
una ‘femminilizzazione’ del soggetto, allo stesso modo si dovrà riconoscere che, in ogni 
fenomenologia del volto, si assiste alla sottolineatura del primato della presenza,
744 
percettibile, attraverso i sensi, come la matrice, l’origine prima di ogni significazione. Come 
a dire che in tutta la fenomenologia del volto, che ha al suo centro la sensibilità come suo 
tratto costitutivo, ci conduce a cercare un’estetica nascosta nel pensiero di Levinas.
745  
                                                 
744 Passività, nozione così importante, in altri passaggi, nel pensiero dell’autore.  
745 Il paragone con Platone sarebbe significativo come testimonianza, precisamente in relazione alle 
contraddizioni intrinseche e all’evoluzione interna ad ogni pensiero filosofico, evoluzione che a quelle 
contraddizioni cerca di apportare una soluzione: il pensiero platonico è intriso di narrazione mitologica, di 
immaginario, di esteticità. La estromissione degli artisti dalla città, come altre norme preconizzate al fine di 
creare un modello perfetto di società, sono forse da leggersi, come parte delle Leggi, come norme restrittive 




Anche nell’arte, ad esempio nell’arte del ritratto, si assiste sovente a quella che si 
presenta come una semplice presentazione di uno sguardo, dell’espressione di un volto, 
confidando che la semplice presentazione costituisca già la fonte di una riflessione, 
confidando che questa presenza sia già significativa in se stessa.  
Tutto questo a voler sottolineare come l’immersione nell’orizzonte della vita, del quale 
l’arte può essere concepita, in quanto espressione, come un momento nel quale l’amore per 
la vita e per l’umanità ne risulti sovente intensificato, purificato, sarebbe da intendersi come 
la sede naturale nella quale ogni rielaborazione culturale, con o senza parole, nella sua 
struttura, prende forma.  
 
Morte di Dio, artista nuovo vate, sì, storicamente-culturalmente vero: e tuttavia, la 
dimensione artistica può essere considerata anche come quella dimensione che, predispone 
l’animo al riconoscimento del vero, nella sua naturalità ed immediatezza.  
La bellezza contiene in sé, rivela, un frammento della originaria perfezione creaturale.  
Si potrebbe pensare all’estetica come alla reminiscenza / prefigurazione di un regno dei 
fini.  
La stessa bellezza, che accompagna ogni rappresentazione del divino che è in noi, 
contiene in se stessa un tacito monito a non incrinare quella integrità creaturale, a salvare 
l’incanto del mondo, la bellezza della vita. La bellezza prefigura una salvezza, la speranza di 
raggiungere la quale, pur non essendo per sé presa, da sola, sufficiente, poiché questa 
tensione alla pienezza deve potersi anche tradurre in atti concreti, è affidata anche alla 
capacità dell’arte di presentarla.  
La speranza è nella sua evocazione, attraverso la bellezza, annunciata, pensata come 
possibile.  
La dimensione estetica dovrebbe essere concepita come forma di espressione naturale, 
come tentativo di umanizzare il mondo, forse imprimendogli una scaglia di quella ricerca di 
significato che attraversa tutta la storia dell’uomo. I rischi connessi alla dimensione estetica 
andranno, pertanto, annoverati piuttosto nella sua pretesa di proporsi come risposta 
esaustiva. 
Non è la scoperta della presenza nell’arte di una tensione verso la perfezione in sé stessa 
a rivelarsi come idolatrica, ma il fatto di arrestarsi all’espressività artistica, conferendo a 
questa forma di manipolazione della realtà una forma di perfezione assoluta, che può far 
insorgere un’inquietudine sul significato ultimo del creare artistico: non è la ricerca 
dell’armonia, ma l’affermazione che l’arte sia ogni armonia, ad invalidare una tensione che 
è, in se stessa, e che deve essere riconosciuta come tale, naturale e significativa.  
 
                                                                                                                                                      
ricerca appassionato, coraggioso e vero. La radicalità delle sue affermazioni è strettamente connessa alla 





Se possiamo credere che, originariamente, nel primigenio sorgere della coscienza, 
potesse esser colta un’unica origine di desideri e speranze che tendessero ad un’unione 
armonica della bellezza e del desiderio del bene, dobbiamo riconoscere che nella storia 
dell’umanità e della cultura, che di quest’ultima fu cosciente espressione, queste due 
aspirazioni si divaricarono, intrecciandosi ancora talvolta in alcuni momenti essenziali, ma 
anche, per contro, opponendosi l’un l’altra in altri momenti, anch’essi significativi.
746 
Questo é tristemente, storicamente vero; questo è ancora vero oggi, se si considera 
quanto il culto della dimensione estetica, assurta arbitrariamente a sede depositaria di ogni 
ricerca di significato, costituisca per alcuni, ed anche per interi contesti culturali e sociali, 
una via di fuga dall’ascolto, dall’avvertimento di una responsabilità etica che un appello, un 
bisogno, una richiesta di soccorso richiamano alla coscienza dell’uomo contemporaneo. 
E tuttavia, vi è qualcosa che, non solo nel mito delle origini, nella visione della Genesi 
(tov, buono è detto di tutto quanto è creato, buono, e naturalmente anche bello), nel καλός 
καί αγαθός dei Greci, e nella visione medioevale dell’unum, verum et bonum convertuntur, 
all’interno della quale, la bellezza è sempre inclusa, come ogni prefigurazione di questa 
perfezione, conserva fino ai giorni nostri il sogno radicato nel cuore umano della perfezione, 
di una bellezza che sia anche bontà, di un volto sul quale, come nella candida rosa, bellezza 
e bontà rifulgano come luci, come raggi, originatisi da un'unica fonte luminosa. 
Se percepire é in qualche modo già creare o ricreare il mondo, e se, come ben vide 
Claude Lévy Bruhl, nelle sue ricerche sull’anima primitiva, non si sono trovate anime, 
civiltà, ‘primitive’, così ‘primitive’ da non rivelare una trama complessa di simboli e segni 
che trasformano la pura sensazione in interpretazione del mondo, anche il confine tra 
incosciente e coscienza, riemergerà, alla luce di un’approfondita analisi antropologico-
culturale, come molto più sfumato di quanto si sia creduto per secoli. 
E, forse, ma si tratta solo di un’ipotesi, si potrebbe immaginare, sia sull’asse 
ontogenetico che sull’asse filogenetico, un lungo processo di gestazione, di ‘metabolismo’, 
esistenziale, culturale, che dal riconoscimento primario della figura, della bellezza della 
figura, pervenga all’affinarsi della coscienza morale, che travalica la soglia del puro sentire, 
per entrare in un rapporto nel quale un comandamento etico, le nom sévère de l’amour, ne 
                                                 
746 Centinaia di opere d’arte vennero trafugate, archiviate, salvaguardate e custodite in luoghi sicuri, 
secondo la consegna da parte di gerarchi nazisti del Terzo Reich. Lo ricorda David Gritz, inter alia, nel suo 
saggio dedicato alla concezione levinassiana dell’arte, Levinas face au beau, op. cit., menzionando l’interesse, 
in questo caso, veramente ‘morboso’, il culto quasi idolatrico nei confronti dell’arte, mentre si disprezzava a 
tal punto l’esistenza umana da annientare, senza alcuna compassione, milioni di esseri umani, privati di ogni 
dignità, umiliati fino alla morte, prima ancora di essere sterminati. 310 
 
 
diviene l’espressione ancor tutta umana e tuttavia purificata dalla convoitise del possesso e 
del dominio sull’altro. 
E tuttavia, quel primo ‘nascere insieme’ non scompare del tutto nella coscienza; così von 
Balthasar, nel primo volume di Gloria, può esprimere un richiamo ad una ricerca filosofica 
che sia, essenzialmente e primariamente una “filosofia dell’intuizione, dell’evidenza, del 
segno, dell’esperienza”.  
Anche nella riflessione di Tischner, emerge il valore dell’intuizione, dell’emozione, che 
rimangono momenti fondamentali della nostra esperienza esistenziale, non solo della 
capacità di cogliere e di provare emozione di fronte alla bellezza, ma della capacità di 
incontrare l’altro, l’intima verità, la tragicità dell’esistenza dell’altro: questo trasporto, 
quest’apertura sarebbero all’origine anche dell’apprendere quell’arte creativa che è l’etica, 
l’arte di intuire il mistero della vita dell’altro, il suo dramma interiore, e di cercare di 
apportarvi un’umana consolazione.  
Dalle sorgenti naturali vive dello spirito umano, dalla sua interiore libertà di coscienza e 
di volere, dalla sua inclinazione a preferire, ad abbracciare, a rifiutare, sgorgano sia le 
istanze morali che quell’istintiva vitalità, che prende la forma dell’amore, dell’odio, del 
trasporto, del distacco verso la vita che sono all’origine anche dell’espressività artistica.  
Entrambe queste dimensioni si nutrono di un’intima libertà, di un’interiore speranza, del 
sogno ricorrente ed utopico di un’umanità che conservi intatta dentro di sé l’impronta della 
perfezione originaria. Di questa speranza, l’estetica è prefigurazione, l’etica, in qualche 
misura, compimento, ed in fondo, l’espressione più profonda e più alta.  
Questo perché la dimensione etica, che si radica in un intimo orientamento della 
coscienza al bene, deve tradursi in azione, penetrando profondamente nella storia.  
Quantunque tutta umana, quantunque imperfetta, l’azione etica pone un argine al male, 
contrasta, secondo Tischner, quel turbamento e quello scoramento che sono all’origine della 
disperazione e della resa. 
È per questo che Levinas, che considera centrale la dimensione etica, che considera la 
dimensione etica quella che rende possibile e che fa ‘parlare’ tutte le altre, svelandone la 
loro origine tutta umana, centrata su un incontro tra uomini, richiama con forza un 
comandamento, nel quale forse è da scorgersi quanto questa centralità del volto umano sia 
da riconoscersi, da sempre, come fondativa dell’umano, anche oltre sentimenti e passioni. 
Occorre ricordare, a questo proposito come anche il Decalogo, fondamentale matrice 
della nostra concezione stessa dell’etica e della giustizia, fosse stato consegnato come un 
comandamento che traeva la sua origine prima da un rapporto, da un rapporto che si era già 
instaurato: il rapporto tra l’uomo e Dio. Occorre anche sottolineare come adempiere ai 
comandamenti ‘significasse’ e ‘significhi’ disporsi in una ‘traccia’, in un orientamento di 
speranza, tracciato dall’Eterno nell’incontro, nella storia, con il destino dell’uomo. 
Anche la bellezza, cogliere la bellezza del creato, la bellezza dello sguardo, creare e 
ricreare il mondo, imprimendogli il sogno delle cose grandi che tutti gli esseri umani si 311 
 
 
portano nel cuore, nasconde dentro di sé come un’ intima bontà : la celebrazione della vita, 
la conservazione della speranza, una promessa di felicità. 
Quale incanto è la naturale e stupefacente inventiva infantile nel disegno, l’arte sapiente 
del miniaturista orientale, dell’ umile artigiano del terzo mondo, del monaco ortodosso, che 
nulla sanno di ‘riflessioni’ sull’arte, quanto intensa la composizione musicale, che penetra 
nelle profondità dell’animo umano fino alle sue radici, rivelandone desideri, speranze, 
sogni, luci ed ombre. 
Con le sue corde, i suoi colori, le sue crete, i suoi marmi, le sue parole, l’arte attraversa, e 
rappresenta la vastità e profondità del mondo cogliendone il variegato, caleidoscopico, 
cangiante dispiegarsi, penetra negli antri più profondi dell’animo umano, dando voce alle 
sue aspirazioni più radicate e riposte. 
E tuttavia, un’arte che avesse smarrito la coscienza della centralità dell’essere umano, del 
suo valore, che fosse ormai incapace di tentare un gesto per apportarvi un’accoglienza in sé 
dell’umanità, per non estinguere la speranza che nell’umanità vive, continuerebbe certo ad 
essere arte, ma, forse, mancherebbe ad una sua intima vocazione, che pur accanto ad altre, 
ne è forse il fulcro, o dovrebbe continuare ad esserne il fulcro: concorrere alla felicità, alla 
valorizzazione, alla salvezza dell’umano, nel mondo.  
Alla luce di queste riflessioni, apparirà illusoria, ambigua ed ingannevole una sensibilità 
puro-estetica, che colga nella figura solo la bellezza, che ne celebri una perfezione 
disincarnata ed impossibile, e che finisca per lasciarsi trascinare dalla tentazione ricorrente 
di abbandonare l’essere umano concreto e reale, per inseguire un sogno, un mito di 
perfezione irrealizzabile, e per così dire, solo tracciabile su un foglio. Tentazioni ricorrenti 
che una coscienza vigile può scongiurare, e forse la cui presenza testimonia anche di 
un’inestinguibile speranza, che non è solo fuga, ma anche tensione verso l’ ‘insperato’, 
fonte, segreta, di ogni speranza, dell’umana coscienza che cerca sempre di trascendere la 
sua stessa breve esistenza, portando dentro di sé, nascondendo nel proprio animo, l’intimo 
desiderio dell’armonia, della compiutezza, dell’eternità 
Solo nell’estasi, nell’estasi ‘amorosa’, bellezza e desiderio del bene si incontrano, si 
fondono; per contro, nel sentimento del tragico, l’estetica che pure ne coglie e ne sa 
esprimere con sublime intensità la drammaticità, finisce, come nell’aristotelica catarsi, per 
ritrarsi quando tutto volge al suo tragico epilogo, quando tutto è compiuto. Solo 
l’ostinazione della ricerca paziente del bene, che conserva dentro di sé una piccola speranza, 
oltre tutte le umane aspirazioni, oltre la ragione, oltre l’umana giustizia; solo la tensione, 
oltre la morte e la dissoluzione della morte, della dimensione etica, veglia.  
Levinas, nelle Quattro letture talmudiche, rilegge e commenta con quella fine sapienza, 
che unifica intelligenza e saggezza nella linea della interrogazione dei testi del Talmud -
quale si è praticata per millenni nelle scuole rabbiniche e, pur tuttavia, si pratica ancor oggi- 
un passaggio della Bibbia, nel secondo libro di Samuele, che racconta di un crudo, e 312 
 
 
crudele, atto di ‘compensazione di guerra’, per tener fede ad una promessa fatta dal re 
Davide ad un popolo vinto, i Gabaoniti, che porta all’offerta di undici infelici principi.
747 
Questo tener fede alla promessa da parte del re David, questo atto che doveva apparire 
come un atto di arcaica giustizia, quest’efferata offerta delle vite dei principi si conclude con 
la figura di una donna, Rispa, figlia di Aià, madre di due di loro, che veglia i figli morti, i 
loro corpi, anche dopo la loro morte, anche quelli che non sono suoi figli. Quanto rimane, 
dopo una giustizia umana sempre manchevole, é la testimonianza dell’ amore di questa 
madre, figura di quelle rachamin, le viscere materne, che in un passo di Isaia, l’Eterno 
richiama come metafora non solo dell’amore materno che non può dimenticarsi del frutto 
delle sue viscere, ma anche dell’amore divino per l’uomo.  
La coscienza della finitezza dell’esistenza umana, la coscienza della sua ‘cattività’ come 
nel mito della caverna, la coscienza dei suoi inestinguibili, ma vani tentativi di compiutezza 
portano ad un risveglio d’essere, ad una valorizzazione di questa esistenza pur così limitata 
da ogni parte; la radicano alla coscienza di una storia, la proiettano verso un futuro nel quale 
questo compimento, questo terminus ad quem, possa essere ancora sperato.  
Quella stessa speranza, pur così duramente messa alla prova, non si estingue. In una 
forma misteriosa, questa concretezza, questa finitudine ed imperfezione riscattano gli esseri 
umani dalla tentazione di una perfezione gnostica, disincarnata ed oltre l’ ‘umano’, e che 
avesse smarrito il ‘volto’ dell’uomo. È, forse, per questo che si può credere che l’etica porti 
a compimento, realizzi, nel senso esistenziale e storico del termine, alcuni desideri, tensioni, 
il cui primigenio e naturale manifestarsi ha la folgorante bellezza, l’irruenza dei sogni 
impossibili che forse solo l’arte sa esprimere con tanta naturalezza e libertà.  
Lo sguardo innamorato nella giovinezza dell’umanità coglie la bellezza del volto, del 
corpo, e con essa il suo desiderio di vitalità, di felicità, la tensione verso una perfezione che 
si riconosce in quel momento come radicata, inestinguibile nell’uomo ed al tempo stesso 
come incolmabile.Questa esaltazione dei sensi, suscitata dalla bellezza, tende al suo 
compimento nel sorgere di un sentimento che si estende fino a concepirsi come etico, ed in 
ultimo, forse, solo etico.Questo sentimento, che la visione della bellezza suscita, cresce 
come un ardore del corpo e dello spirito che sfidano la morte: « forte come la Morte è 
l’Amore, inesorabile come gli inferi la passione: le sue scintille sono scintille ardenti, una 
fiamma divina».
748 
E, nella visione biblica, l’ anima, la nefesh, la nishmat-hajjîm é sempre anima incarnata 
in un corpo, nel senso che quest’ultimo, in tutta la sua bontà e bellezza, ne è un’espressione, 
                                                 
747 L’episodio, narrato nel secondo libro di Samuele, nel capitolo 21, ricorda la durezza di cuore dei 
Gabaoniti che chiedevano un’offerta di sangue, e l’aver questo concesso, il re Davide. Cfr Emmanuel Levinas 
Quattro letture talmudiche, il Melangolo, Genova 2000.  




una manifestazione, e l’attesa messianica ed escatologica, che maturerà negli ultimi libri, 
sarà connessa a quella della resurrezione dei corpi.
749 
Nell’esperienza della morte, di quella dissoluzione della bellezza del corpo che precede 
la morte, che ne scarnifica la figura, rivelandone fragilità e solitudine, veglia solo l’etica, le 
nom sévère de l’amour.  
L’etica veglia come comandamento, un comandamento che viene dall’esterno, che si 
configura come obbedienza alla torah, e che al tempo stesso viene come interiorizzato nella 
fedeltà del rapporto con l’altro, con l’Altro, secondo Levinas. Un’apertura all’altro che porta 
a compimento, esistenzialmente, ‘ontologicamente’, la mia umanità.  
Tischner, per contro concepiva anche l‘etica come espressione di una sensibilità tutta 
umana che si traduce in una dimensione creativa, ogni volta nuova, ‘affettiva’, ed è forse per 
questo che egli arriverà a concepire anche la filosofia come conservazione di una speranza, 
ricerca di una consolazione, ripensamento del De consolatione philosophiae.
  
Visioni diverse, quelle dei filosofi Ingarden, Tischner e Levinas, ma visioni aperte ad una 
ricerca oltre tutte le definizioni, pur dotate di un certo grado di verità, ma in ultimo non 
capaci di contenere l’intima libertà, il mistero della coscienza, coscienza che, anche quando 
obbedisce ad un comandamento, in qualche forma si pone in una traccia, il cui senso, la cui 
destinazione trascende sempre gli atti : vivere, desiderare, morire per la bellezza, la verità ed 
il bene secondo Ingarden, per una speranza più grande secondo Tischner, per l’invisibile, 
secondo Levinas. 
Ingarden concepì sempre la letteratura, la pittura, le scultura, la musica come dimensioni 
vive, nelle quali trovasse espressione l’ispirazione creativa dello scrittore, dell’artista che 
aveva loro dato vita, e che necessitassero della lettura interpretante ma fedele, dell’ascolto 
concentrato ed assorto, della visione incantata e concentrata per essere comprese. 
Ingarden sottolineò, in ogni suo scritto estetico, le sorgenti vive dell’ispirazione, 
dell’emozione, dell’immaginazione dell’animo umano, nel processo costitutivo dell’opera 
d’arte come oggetto estetico, ovvero come dimensione che, nata dall’atto cretivo dell’artista, 
si offre ad una molteplicità di interpretazioni, fedeli, dell’opera stessa. 
 Ingarden colse sempre l’impulso offerto dalla bellezza nel suscitare, nell’animo di chi la 
contempla, quell’ emozione primigenia che, sospendendo per un istante l’attitudine 
conoscitiva e realistica, dà vita all’attitudine estetica, puro contemplativa, dell’opera 
d’arte.La dimensione estetica gli parve sempre contesto ideale dell’espressività intensa e 
libera della coscienza umana, ed insieme alla ricerca della verità e del bene, una delle più 
alte aspirazioni dell’animo umano. 
                                                 
749 Si richiamano, tra altri riferimenti possibili, i versi di un grande poeta polacco contemporaneo, 
recentemente scomparso, Jan Twardowski. Soltanto gli occhi vogliono vedere oltre / solo gli orecchi afferrano 
il silenzio / le mani tristi come ali troppo piccole / il cuore come un gallo trattenuto in gabbia / i sensi che al 
sapere celano il mistero. Occorre avere un corpo per trovare un'anima. Jan Twardowski (1915-2006) (trad. 
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Ingarden, nella sua concezione della persona umana come monade nata dall’unione di 
sistemi, relativamente isolati, ma tra loro tutti comunicanti, e segnatamente, l’animo, il 
corpo, le funzioni cerebrali, il flusso di coscienza, ne sottolineava l’intima ed irriducibile 
complessità e libertà.  
Il filosofo polacco richiamava la centralità della coscienza in tutti i processi, implicanti 
anche la volontà, e conseguentemente ne riconosceva la responsabilità degli atti nel 
presente, accanto al riconoscimento dell’innata tensione verso dimensioni che come la 
bellezza, la verità e la bontà, trascendono i limiti umani, proiettando l’uomo oltre se stesso, 
al di là di se stesso, e del suo tempo.E nel profondo saggio dedicato alla temporalità, 
insisterà sull’intensità, sulla libertà, sulla pervicacia della coscienza umana, più tenace 
persino del tempo che, ad un primo sguardo, sembra avere il potere di tutto dissolvere ed 
annientare.  
Anche Tischner, come Levinas, avvertì la primarietà e tutto il mistero di quel muto 
appello che sembra sortire dallo sguardo dell’uomo: un appello a non estinguere la speranza 
che è in lui. Gli esseri umani furono da entrambi concepiti come sospesi tra essere e non 
essere, ovvero, come, in qualche forma, immersi in un’esistenza che pur tutta concreta, 
storica e reale, nutre un desiderio, una tensione, una speranza verso dimensioni che 
proiettano l’uomo oltre i suoi limiti.   
Secondo Levinas, nell’ animo umano sorge un desiderio ‘metafisico’, il desiderio dei 
felici, che si profila come quel risorgente, inestinguibile, desiderio che è ingenerato 
nell’uomo dall’irriducibile alterità dell’altro, dall’ineffabile mistero della sua vita in lui ; 
desiderio che sarebbe all’origine anche della ricerca filosofica stessa, del suo inesausto 
cercare, sperare, tendersi verso l’infinito. 
Per Tischner, questo fu anche urgenza storica, un appello ad essere l’uno per l’altro come 
lo fu Padre Kolbe per l’uomo cui salvò la vita, e per tutti gli altri uomini del campo ai quali 
restituì, con il suo gesto, tutto il valore della loro dignità.Questa ‘sospensione’ della vita, 
quest’anelito della speranza che attraversa tutta la vita stessa e la storia, tra profezia e 
santità, questa tensione intimamente etica a salvare l’uomo poiché come dice il Talmud, 
“chi salva una vita, salva l’intera umanità”, è tutto il senso di quella filosofia che secondo 
Tischner era più essenziale vivere che scrivere, nel senso tutto etico di una filosofia che per 
esser vera deve tradursi negli atti, entrare nella storia, cercare di porre un freno alla violenza 
e all’ingiustizia.
750 
                                                 
750 Vi furono momenti storici nei quali, realmente, questo fu profondamente vero, sono gli anni del 
divampare della guerra e della barbarie nazista. Sono gli anni, nei quali, sembrava che non si potesse più 
scrivere filosofia, sono gli anni dopo i quali si scriverà che non si sarebbe più potuto scrivere la filosofia come 
prima, sono gli anni nei quali Ingarden scrive il Saggio sulla Responsabilità, nei quali Levinas combatte 
nell’esercito francese, nei quali Tischner, pur ancora molto giovane, ‘assiste’ alle spaventose violenze naziste 
nel suo paese, gli anni nei quali Edith Stein, prelevata dal Carmelo, muore ad Auschwitz per il suo popolo. 315 
 
 
Tutti e tre questi pensatori concepirono l’uomo come uno solo, come intima libertà della 
coscienza intenzionale che tutto in se stessa unifica dell’umano, e forse proprio per questo 
ne colsero il tratto profondamente, intimamente etico del suo essere nel mondo. 
Tutti e tre questi filosofi sottolinearono la tensione dell’essere umano a vivere per 
dimensioni che in qualche misura lo trascendono, e persino a morire per esse: il valore del 
desiderio, in Levinas, della speranza, in Tischner, delle aspirazioni dell’essere umano a 
vivere per dimensioni come il bene, la bellezza, la verità, in Ingarden. 
Secondo Ingarden, tutte le espressioni dello spirito umano, la ricerca del bene, la 
contemplazione della bellezza, la ricerca della verità manifestano all’unisono la centralità e 
l’intima libertà della coscienza, e la tensione di quest’ultima a vivere fino in fondo per esse; 
l’uomo si realizza pienamente come essere umano quando egli volontariamente si dedica 
alla creazione della bontà, della bellezza e della verità.  
Pur essendo, l’uomo, pienamente immerso nel mondo reale e nella storia, in tutti i suoi 
gesti, nei suoi atti, in tutti i processi, emerge la centralità della coscienza e quella sua intima 
libertà, per difendere la quale egli è disposto a sacrificare la vita stessa. Appartiene 
all’essere umano di tendere, senza mai pienamente conseguirli, verso il bene, la verità, la 
bellezza.  
Józef Tischner considerò sempre il tratto vitale della bellezza e dell’espressione artistica, 
da lui concepita come espressione della vita e per la vita, e dimensione alla quale egli 
conferiva grande pregnanza, ed alla quale egli riconosceva anche la capacità di esprimere 
l’intima verità, la profondità e la libertà dell’animo umano, persino nei contesti nei quali 
mancasse libertà politica e di espressione. La poesia, il teatro, la letteratura, essenzialmente, 
gli apparvero sempre espressione virtuale di una verità sull’uomo che l’occultamento del 
vero, che ogni regime totalitario comporta,
751 non avrebbe potuto completamente sradicare.  
E tuttavia, in ultima istanza, proprio la dimensione etica gli si rivela essere 
l’irrinunciabile, costitutiva caratteristica dell’uomo,
752 prima ancor che essere 
consapevolmente da quest’ultimo assunto come un valore, come un comandamento, quella 
che gli conferisce anche il suo senso profondo: la centralità dell’incontro, del dialogo, del 
sorgere di una forma di solidarietà con l’uomo che soffre.  
Tischner si spingerà fino a sostenere che l’io originario dell’uomo sia in se stesso un 
valore, che ciò che sperimento come io originario non sia propriamente un essere, un ente, 
ma un valore. 
                                                 
751 Ricordiamo, contestualmente, come uno degli aspetti connessi con l’instaurazione di un regime 
totalitario sia l’imposizione di un’ ideologia che, individuando ed imponendo con massimalista, manichea e 
dogmatica semplificazione le verità antropologiche e politiche nelle quali credere, tende a livellare la 
complessità e ricchezza delle dimensioni dell’essere umano per orientarle a fini precostituiti, comuni ed 
imposti dall’esterno.  
752 Secondo Tischner, l’orientamento al bene, come accennato sopra, era e doveva essere anche all’origine 
della creatività dell’artista. 316 
 
 
Anche secondo Levinas, all’origine di ogni riflessione, vi sono i rapporti tra esseri umani 
Rapporti che sono più profondi della ricerca, per sé presa, del senso dell’essere, che la 
precedono e che la fondano, tanto che la ricerca di quest’ultimo può formarsi solo alla luce 
di quelli, poiché essi sono portatori di un significato in sé che é all’origine del significare 
stesso.  
Questi rapporti umani sono un momento essenziale del sorgere di quel desiderio 
metafisico ingenerato dall’assoluta alterità dell’altro, dall’impossibilità di comprenderlo . 
Essi risvegliano l’assopito desiderio dell’infinito, l’intima tensione verso l’Eterno: oltre 
lo sguardo dell’uomo che mi sta di fronte, dello straniero che entra nella mia vita, e che la 
turba con la sua presenza libera ed estranea, intravedo una traccia della presenza dell’Eterno 
nel mondo. 
  La dimensione etica che nasce nel rapporto con l’altro, e nell’obbedienza ad un 
comandamento, nella traccia della Torah, è quella dimensione oltre l’essere, oltre l’esistere, 
aperta alla trascendenza. Nell’innocenza, nella nudità dello sguardo dell’altro che mi è di 
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